
先 说 一 个 大 画 家 傅 抱 石 画 雨 的

故事。

抗战时期，傅抱石在四川教书，

川西山区多雨，尤其是夏季，阵雨说

来就来。从傅抱石的住处金刚坡到沙

坪坝学校的山路上，要途经一片竹

林，平时路过，他也没觉得有什么特

别之处，更没想过要将它入画。可是

有一次途中遇雨，在山道上看那一大

片雨中的竹林，远远望去烟波浩渺，

竹影婆娑，真是美极了！傅抱石居然

站在那里观察了很久，完全不顾及自

己身上已被雨淋得湿透！

这样的情景发生在傅抱石身上，

其实一点都不奇怪，因为他说过，一

幅画应该像一首诗、一阙歌或一篇优

美的散文。那眼前的景象不就是诗境

吗？竹韵、风韵、雨韵交织，晴雨雪

雾的天气变化往往可以美化自然景

物，增加画面的情趣。傅抱石的好

友、美学家宗白华认为这种美化效果

的产生来自于“间隔”：“风风雨雨也

是造成间隔化的好条件，一片烟水迷

离的景象是诗境，是画意。”确实，

山水画中要是能够处理好云雾烟雨的

效果，对提升画作的美感大有帮助，

它会自然地增加一种层次感，使景物

看上去更加柔和，如披上一层薄纱，

更有一种让人想看个究竟的朦胧美。

傅 抱 石 岂 能 放 过 这 样 绝 佳 的 画

面，回到家中，立即动笔创作了一幅

115x60cm 的 《万竿烟雨》，而且特地

落上“抱石得心之作”钤印，足见他

对此件作品的喜爱！但见画中千山叠

嶂，远山缥缈，大雨在风中刷成条条

斜线，画面的前景是被风雨压弯了的

新竹，弹性十足！刷上的色或墨既表

现出倾盆而下的暴雨势头，又反衬出

矾水痕迹留白的效果，雨点更是透着

明亮的光斑，营造出“半山烟雨半山

痕”的整体氛围。

雨难画，这一点大家都知道，因

为它无固定的形，很难捕捉，也没有

明显的颜色，所以雨在画作中较少

见。但傅抱石却偏偏喜欢画雨，喜欢

那霏烟渺渺的意境，翻开他的画作，

你看，《巴山夜雨》《嘉陵烟雨》《千

峰送雨》《江南春雨》《烟雨迷蒙图》

等等，光在 1945 年前后，他至少画过

不少于十幅带“雨”字的画作，这一

场场雨下得真是痛快过瘾！联想到傅

抱石所处的时代，在泼墨挥洒间，一

场大雨也荡涤了画家心中的积郁，舒

展了画家的心境！

傅抱石为了画好雨，专门研究了

北宋书画家米元章、元代画家高房山

画雨的诀窍，对他们不直接画雨却能

传达出雨意的本领，大为赞赏！同

样，对善于直接画雨的“扬州八怪”

之一的金冬心的笔墨技法，特别是经

雨水饱蘸后叶子沉甸甸垂挂的样子，

也是细细揣摩。不过，对傅抱石来

说，没有比师法造化更重要的了，他

真心觉得大自然给予他的远超古人和

洋人。四川的重峦叠嶂、自然丘壑、

绿海幽篁带给这位大艺术家最多“心

源”的造化。

傅 抱 石 的 儿 子 傅 二 石 多 次 观 察

过 父 亲 画 雨 的 全 过 程 ， 画 大 雨 时 ，

父亲习惯用大笔猛烈地挥洒，用笔

快 速 而 有 力，体现雨点的速度和力

度，片刻后，暴雨的飞疾滂沱之势尽

显，使人感到有“雷声千嶂落，雨

色 万 峰 来 ” 的 气 势 。 而 在 画 细 雨

时，他手中的笔则在纸上飘忽，留

下 若 有 若 无 的 淡 淡 墨 痕 ， 浸 润 出

“ 数 点 雨 声 风 约 住 ， 朦 胧 淡 月 云 来

去”之韵。傅抱石用他独创的散锋、

扫笔的表现手法成就了一幅幅淋漓苍

劲、墨气袭人的“风雨山水图”。

我揣摩着，傅抱石喜欢画雨，还

有更深一层的含义，就是渗透在他骨

子里的求新求变的精神！他其实对当

代山水画呈现出的程式化，或者说

“板结”看得很清楚，他曾经有过一个

形象的比喻，说看到一幅画往往是又静

又冷，如入冬后满眼望去的萧疏之

气。1947 年，在南京文化会堂一场关

于 《中国绘画之精神》 的演讲中，傅

抱石直言中国画的发展到当时已经

“僵了”，这一个“僵”字真是生动地

道出了国画的弊病，因为太拘泥于规

条，久而久之，面目当然就变得单一

了。那要怎么赋予它新的生命？傅抱

石有自己的见解，认为中国画需要快

快地输入“温暖”，使僵硬的东西渐渐

恢复它的知觉。有一种方法就是先使

它“动”起来，中国画学的最高原则

本就是“气韵生动”，因为“动”，所

以才有灵气。傅抱石借助“风雨”这

一自然界最常见的气候变化，从流

动、湿润的氛围表现开始，畅写山水

之神情，也可以说是“动起来”的一

种表现形式。中国画看重“气势”，

“气”是艺术内在精神生命，“势”则

是气的外在表现形式，傅抱石画雨，

借助雨势，使整幅画气韵贯通、气势

磅礴！

一部作品，无论写与读，都不能

忽视作品中人物事件的背景。女娲补

天的神话，意义在哪里？老天不停地

下雨，大地成汪洋，生灵遭难，女娲

奋力去补天！因洪水泛滥，天下遭难

这个大背景，“补天”就获得了意义。

假如有人问，这可信吗？补天补得了

吗？然而天地间最伟大的事，就在于

奋勇去做看起来做不到的事！“不可为

而为之”！惟其如此，人类才会在无望

中劈开困境，踏出前途。这就是中国

先人创造神话的伟大意义。

2019 年 8 月，习近平总书记去甘

肃调研期间到古浪县考察八步沙林

场，听取了“六老汉治沙”的事迹，

并在现场拿起一把开沟犁，开沙沟、

铲黄沙。

报告文学 《庄严的承诺》 中写了

“八步沙六老汉治沙”的故事。八步

沙，是甘肃省武威市古浪县最大的风

沙口。古浪县位于腾格里沙漠南缘，

是全国荒漠化重点监测县之一，境内

沙漠化土地面积239.8万亩，风沙线长

132 公里，有重点风沙口 20 多个。如

果说腾格里大漠是一条巨大的沙龙，

那么八步沙就是这条沙龙的龙头张开

的一个巨口。20世纪80年代，这条沙

龙吞噬着村庄和农田，还向前吞噬着

河西走廊。一旦狭长的河西走廊被风

沙拦腰斩断，损失不可想象。很多年

来，你往河西去，踏上这条丝绸之

路，进入广袤的戈壁沙漠，千里之内

是荒凉，千里之外还是荒凉。甘肃乡

村有六位年过半百的老汉，就在古浪

县最大的风沙口治沙。

这可能吗？这是不是以“补天”

的精神去做那“不可为而为之”的

事？2019年，治沙的六老汉被中宣部

授予“时代楷模”荣誉称号。他们有

怎样的成就？讲清他们所处的环境，

就看见了他们的意义。所以，文学不

仅要写好人物和事迹，还要高度重视

写出他们所处的环境。

再说甘肃的脱贫攻坚，怎样来看

它不寻常的意义？如果我们把目光看

得更广远些，或许会受到倍加的激励。

“一带一路”是“丝绸之路经济

带”和“21世纪海上丝绸之路”的简

称。2013年秋，中国国家主席习近平

提出“一带一路”的合作倡议，得到

亚欧非众多国家的积极响应。“一带一

路”贯穿亚欧大陆延伸到非洲，一头

是活跃的亚洲经济圈，一头是发达的

欧洲经济圈和渴望发展的非洲，中间

广大腹地国家经济发展潜力巨大。这

是通过合作，谋求互利共赢。看到

“一带一路”的巨大意义，再看甘肃在

“一带一路”地理位置上的重要地位，

就看到了甘肃当今脱贫攻坚的重大

意义。

回望丝绸之路的开辟，甘肃发挥

了怎样的作用？汉遇匈奴，甘肃成为

戍边守土的战场。河西走廊走进中国

历史，不仅因为它的地理因素，国家

安全、人民安居，永远需要社会生活

的组织者，需要有牺牲精神的英雄豪

杰，张骞、卫青、霍去病，都经由河

西走廊踏出他们激励千秋的蹄声。接

着，汉朝在此戎兵、移民、屯垦，这

是河西走廊最具开拓意义的建设。一

块一块的绿洲出现。酒泉、武威、张

掖、敦煌，河西四郡就在这绿洲中一

个个崛起，所有这些都离不开四个

字：组织起来。

再看“八步沙六老汉治沙”，一户

人单打独斗显然是无法与肆虐的风沙

抗争的，一定要组织起来。当别人单

干各顾各时，他们组成了一个集体，

38年走集体治沙的道路，一代治沙人

老了，子孙接着治沙。六老汉的子侄

三代人在八步沙治沙，这是个不小的

集体了。这个现代“愚公移山”的故

事，就是把子子孙孙组织起来治沙不

止，迄今已累计治沙造林 21.7 万亩。

那里的每一棵树、每一朵花，都是八

步沙给六老汉三代人颁发的奖章。

这只是甘肃脱贫攻坚的一个故

事，怎样表现甘肃整体的脱贫攻坚

呢？这部题为 《庄严的承诺》 的报告

文学，全书分八章。前四章分别写：

治水、治沙、修梯田、兴产业。共同

点都需要“组织起来”，单打独斗是干

不了的。第五章“我能为人民做些什

么”，以追问的方式讲领导干部。第六

章写“扶贫搬迁”，这是习近平总书记

提出精准施策实施五个一批中的“易

地搬迁脱贫一批”。第七章讲文化的重

要。事实上，历史悠久而文化灿烂的

甘肃，有理由有自己的文化自信。第

八章“乡村振兴：化茧为蝶的奇迹”。

纵观八章，从治水、治沙、修梯田到

重视文化，都不是急功近利的行为，

而是长远之策。

一部报告文学不仅要有生动的人

物事迹，更要有构成全书的核心。这

核心是什么？

再看甘肃历史上的雄起，移民屯

垦、人口剧增是重要因素。2017年甘

肃尚有 58 个贫困片区县，189 万建档

立卡贫困人口，半数以上老弱病残，

大量青壮年劳动力外流打工，本土焉

能不贫困！在世界工业时代已有 200

多年，信息时代也有大几十年的今

天，乡村农民单打独斗必被市场经济

淘汰，永不可能改变贫困。因此，在

一切举措中，加强党对农村的领导，

把分散的农民组织在规模发展的现代

生产和经济建设中，是改变贫穷的必

由之路。

数千年来，甘肃雄浑浩荡，先辈

创造的辉煌依然是我们今天去奋发图

强的源泉，当今为再造辉煌付出的奋

斗，也必将汇入历史照耀后人。我们

以为，能有机会尽力表现出这些，就

是这部书的意义。

这部作品主要是甘肃青年女作家

王琰写的，她在这片广袤的土地上采

访十分辛苦。王琰采访很多，入书很

少，总在反复甄选，力求精准地表现

出要点、特点、难点、亮点，期望能

有个权威一些的表述。我感到她在不

断改写的过程中，写得很苦，甚而达

至痛苦。真正的创作犹如分娩，没有

痛苦是不会有好作品的。我在这部报

告文学中只是协助、支持了她。

习近平总书记在 《一个国家、一

个民族不能没有灵魂》 一文中讲到：

一切有价值、有意义的文艺创作和学

术研究，都应该反映现实、观照现

实，都应该有利于解决现实问题、回

答现实课题。我们是遵循习近平总书

记的这一教导去做的。

我们最期望的是，这部撰写甘肃

脱贫攻坚的书，能够从人民中来，到

人民中去；让书中的英雄人物、模范

事迹，以及来自群众中的脱贫攻坚智

慧，在当下对甘肃人民的脱贫攻坚有

启发、有鼓舞、有激励，有实际的积

极作用。

讲 好 脱 贫 攻 坚 故 事讲 好 脱 贫 攻 坚 故 事
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2017 年北京时间 10 月 10 日晚

上，在墨西哥城灯火辉煌的大厅

内，世界灌排委员会执行大会上，

一个名字大放光芒——“黄鞠水利

灌溉工程”和我国另两处古代水利

工程被授予“世界灌溉遗产”名

录。据了解，迄今我国虽共有 13处

世界灌溉工程遗产。但冠以个人姓

名则独此一人。

国际灌排委领导人称赞，在当

时生产力低下的情况下，要建设工

程量如此巨大的水利工程绝非易

事，它将生态文明与人类精神文明

有机结合，具有十分重要的科学

意义。

文明因互鉴而精彩。作为我国

古代水利专家、中华民间开凿隧道

水利工程第一人，黄鞠，1400多年

前以敢言不避权贵而著称于当世，

从河南光州固始举家南迁开发闽

东，他的身后留下了一项世界纪

录，因为这项伟大工程而在千年之

后万里之外的国际会议上受奖掖被

铭记，这不啻是光宗耀祖，更为中

华文明走向世界打开了又一扇门。

再说陈普仰望星空、精研数

理，740多年前就在一个小山村缺少

设备的情况下制成聚铜铸刻漏壶，

报时十分精确。以福州鼓楼的刻漏

为例，一天的误差只在 20 秒之内。

这在当时的中国与世界，是最为精

确的计时器了，代表了中国古代刻

漏制作的最高水平。这比欧洲人罗

伯特·胡克早了 4 个世纪，比方和

悲早了 5 个世纪。也反映出宋代在

数学计算、仪器制造等方面的卓越

成就。从宋咸淳年间经元朝到明

末，整整使用了近 400 年，它仍然

保持很高的精确度。

黄鞠、陈普先生们走了，石堂

的钟声虽早已远去，但其旋律一直

回荡在国人心中。中华民族生生不

息，一路奔腾向前。“上九天揽月，

下五洋捉鳖”的智慧和精神正引领

中华民族为实现伟大的梦想而砥砺

前行。

如此看来，他们的影响力已非

囿于闽东，或一世一域，而是全国

性甚至世界性，历史性及长久性

的。他们拥有一个共同的名字：闽

东历史文化名人。

地处东南沿海，一方山海交响

的热土，俗称闽东。一方水土养一

方人，闽东涌现出了一位位震古烁

今的历史文化名人。他们中既有

1300多年前文章一举冠八闽的首位

进士、以廉著称的薛令之，有 560

多年前倡导“春判秋决”、改写刑法

学的刑部尚书兼太子少保林聪，有

300多年前纵横两岸、两度任台湾挂

印总兵的甘国宝；也有 860 多年前

初仕宁德县主簿的一代文豪、浙江

人陆游，有 450 多年吟唱“封官非

我愿、但愿海波平”入闽取得横屿

大捷、毁灭性抗击倭寇的山东人戚

继光，有 380 多年前一路披荆斩棘

的苏州人冯梦龙，有 260 多年前出

任福宁府知府功绩突出而被两郡百

姓争守的四川人李拔；还有 390 多

年前在江西、浙江、广东等地任职

因治理有方、政绩显著而被当地百

姓祀之于州城四贤祠、名宦祠的宁

德人崔世召，有 290 多年前在押解

大奸臣贾似道途中将其诛杀、为天

下除奸的福安人郑虎臣，有92年前

为了革命理想信念告别娇妻幼子、

长期隐姓埋名奋战在技侦战线上、

为中国革命胜利作出卓越贡献的宁

德富家子弟蔡威，有80多年前为推

动闽东革命事业呕心沥血、九死一

生的湖南人陶铸曾志夫妇和菲律宾

归侨叶飞等同志……

如此璀璨夺目，斑斓多彩！不

论是古代的，还是近现代的，或是

当代的……他们来了，带着新理念

新思想新技术新希望；他们走了，

在这片“魂牵梦绕”的土地上留下

了思想结晶和财富。不论外来的还

是游宦的，抑或是里籍、游宦又还

乡的，他们都以时代使命感和责任

感，用这一方热土涵养出他们的山

的硬气、海的大气、水的灵气，书

写出人生精彩华章。受到人民的尊

敬和怀念。

一位位良臣名宦、文道高手、

民族精英、科技英才在中华民族传

统文化灿烂的星空下熠熠闪耀。

一域一地出现如此多姿多彩且

丰富的历史文化名人，且他们的智

慧在各种思想碰撞中，在国家危

亡、民族独立和为人民谋幸福中留

下不朽业绩，汇聚成山海之潮一路

奔涌向前，进而在中国历史文化进

程中产生积极反响，绵延不绝，在

某种意义上提供了很好的样板，并

不多见。习近平总书记在 《摆脱贫

困》 一书中为他们留下了一句赞

词：闽东之光！

而透过历史烟云，捕捉闽东历

史文化名人的足迹史迹，探寻其共

性特征或定律，就会发现——

他们被铭记，是因为勤政为

民，泽被苍生。冯梦龙因宦寿期间

简政轻刑，兴利除害，与民休养，

出现“牢狱时时空、不劳狱卒报平

安”景象而被习近平总书记评价：

冯梦龙在寿宁当过知县，年届60岁

上任时路上千辛万苦、不惧艰难，

走了半年。我们要学习这种精神，

为官都想当舒服官，那还不如封建

时代的士大夫呢。

他们被铭记是因为爱民如子、

造福一方，虽为“些小吾曹州县

吏”，但“衙斋卧听萧萧竹，疑是民

间疾苦声”；还因为刚正不阿，浩然

正气，清正廉明；还因为精神气

节，道德操守和高尚品质；还因为

志存高远，忧国忧民，保家卫国，

把国家民族兴衰责任扛在肩上。也

因为他们开眼看世界，留下科技文

明或思想文化，为人类文明作出积

极贡献。

重视历史、研究历史、借鉴历

史，可以给人们带来很多了解昨

天、把握今天、开创明天的智慧。

闽东历史文化名人的史迹精神在当

前大力倡导弘扬中华优秀传统文化

和践行社会主义核心价值观中无疑

具有重要的现实意义。

历史远行，生命消逝，但他们

留下的思想精魂和智慧启迪，熠熠

闪烁在历史深处并流淌至今，在闽

东山海之间，在辽阔的大地上，在

灿烂的星空下，在后人一举一动、

一颦一笑中回荡。

闽 东 之 光
□ 邱树添

傅抱石傅抱石 《《万竿细雨万竿细雨》》


