
南朝宋文帝意欲北伐，武将沈庆

之以为不可，极力予以劝谏。文帝不

听，反让两个文官向沈庆之发难。沈

庆之说，耕田就该问农夫，织布就该

问织女。皇上现要出兵，却与白面书

生商量，这事怎么能成呢？自此，人

们就用“白面书生”代指缺乏实际经

验的读书人。那些仕途失意、穷困潦

倒的读书人，也常常以“百无一用是

书生”自嘲。其实，这种自嘲并非出

自真心，而是夹杂着抱怨和不服，一

旦仕途得志，也多半不会再拿书生说

事了。那么，书生真的像沈庆之说的

那样不会用兵吗？

如若留意，不难发现，历史上那

些用兵奇才，也有一些是书生。他们

虽然手无缚鸡之力，但用起兵来却能

决胜千里之外。这方面的例子很多，

历朝历代都有。

远一点的如春秋时期的孙武、三

国时的孔明、汉代的张良等，都是读

书人中大名鼎鼎的神机军师。南朝梁

有个叫陈庆之的文弱书生，“本非将

种，又非豪家”，身板不壮，武艺稀

松，连骑马射箭都有些吃力，可他带

兵有方，用兵如神。他 41 岁始得拜

将，15年军事生涯征战无数，从无败

绩，且每每以少胜多。他所指挥的七

千白袍军，数次大破北魏军。让今人

多少有些不解的是，这样一位战神般

的 军 事 奇 才 ， 历 史 知 名 度 却 不 是

很高。

众所周知，宋朝重文轻武，但也

不乏战功卓著的文官。仁宗年间名将

张亢，最初像同时代的普通文臣一

样，入仕后从地方官做起，政绩与官

声颇高。后来，慨然投身军旅，成为

北宋出色的军事奇才。西平王李元昊

反叛自立后，不断挑起战端，北宋在

西夏的凌厉攻势下连遭败绩。经范仲

淹举荐，张亢临危受命，守住了西北

通往关中的要地麟州。尔后采取诱敌

深入的战略战术，一举击溃李元昊数

万精锐铁骑，史称“兔毛川大捷”。

《宋史》 称赞张亢：“起儒生，晓韬

略，琉璃堡、兔毛川之捷，良快人

意。区区书生，功名如此，何其壮丽

哉！”

宋朝杀敌报国的阵容中，能征善

战的文官也不在少数，如抗金名将李

纲、宗泽、余玠、虞允文、文天祥

等。更为神奇的是，以词作闻名的辛

弃疾也在此列。

提起辛弃疾，有人会吟哦“蛾儿

雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里

寻他千百度，蓦然回首，那人却在，

灯火阑珊处”，婉约绮丽，余味不尽；

有人会朗诵“想当年，金戈铁马，气

吞万里如虎”“醉里挑灯看剑，梦回吹

角连营”，豪放激昂，宛然在目。辛弃

疾若无战场体验，何来如此阳刚的雄

词？他不仅领兵起义加入抗金队伍，

亲率五十骑奇袭五万金军大营，生擒

叛首张安国，而且还写过许多军事论

著，陈述抗金救国、收复失地、统一

中国大计。

辛弃疾就是一介儒雅书生，一个

著名词人。其文笔恢宏大气，刚烈遒

劲，与苏东坡并膺为豪放派的主要代

表。尽管他也做过官，也曾描述过

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”这样

壮烈的边塞场景，但却很难把他与政

治家、军事家联系在一起，也很难想

象他会是一个骁勇善战的武将、经邦

济世的干才。他的 《美芹十论》《九

议》 等著述令人不得不佩服他既有文

韬，又有武略，确实算得上一个军事

谋略家。

公元 1140 年，辛弃疾出生于山东

历城 （今济南），其时中原沦陷已久。

父亲多病早逝，辛弃疾为祖父辛赞所

抚养。频仍的战乱，给他童年的生活

留下了深刻的印记，并激起了他日后

从军习武、驰骋疆场、杀敌报国的雄

心壮志。公元 1161年，金主完颜亮大

举南侵，后方民众“屯聚蜂起”，自发

起义，辛弃疾也拉起队伍加入到耿京

的义军中来，并在其麾下当掌书记。

完颜亮南侵失败后，辛弃疾揣着耿京

的书信，代表义军前往建康晋见宋高

宗，奏请朝廷颁发诏书，起用义军，

南北联手，共同抗击金军。奉命返回

北方时，惊悉叛徒杀害耿京并降金，

遂率五十骑奇袭五万金军大营，生擒

叛首张安国，并号召上万士兵反正，

连夜渡江南归，献俘于行在，斩安国

于市，受到朝廷的嘉赏。如此勇武的

事迹，一时轰动京都，人皆为之传

颂。洪迈称他“壮声英概，懦士为之

兴起，圣天子一见三叹息”。那年，辛

弃疾才23岁。

辛弃疾南归之初，张浚北伐兵

败，南宋朝中对金和议声浪又起。辛

弃疾虽然职微言轻，但他胸怀大义，

心系天下，对恢复中原大业充满信

心，不断上书朝廷进献谋略。公元

1165年，辛弃疾写成《美芹十论》。前

三篇《审势》《察情》《观衅》，畅言逆

顺之理，消长之势，技之长短，地之

要害，认为北方人民对金兵充满怨

恨，女真统治集团内部矛盾尖锐，有

衅隙可乘，实不足畏。后七篇 《自

治》《守淮》《屯田》《致勇》《防微》

《久任》《详战》，提出了一系列富国强

兵、习武备战的具体规划和策略。公

元 1170 年，辛弃疾又写出了 《九议》

上奏宰相虞允文，除进一步阐发 《美

芹十论》 中的重要论点外，还根据刘

项率吴楚子弟北上灭秦的史实，严厉

驳斥了士大夫间存在的“吴楚之脆弱

不足以争衡中原”的谬论。朱熹由衷

地赞叹辛弃疾颇谙晓兵事，并在著作

中多处引用了他的论述。

尤为值得一提的是，辛弃疾根据

宋弱金强的客观现实，以战略家的眼

光，在 《九议》 中提出了“无欲速”

“审先后”“能任败”这三项克敌制胜

的基本原则。他一方面认为“一胜一

负，兵家之常”，不能因一次失利而丧

失信心，用以驳斥那些借口符离之败

“欲终世而讳兵”的妥协派；另一方面

又认为“欲速则不达”，昔日越王复

国，20余年而后动，恢复中原也必须

作长期准备，“旷日持久而后决”，反

对那些“欲明日而亟斗”的速战派。

他说，如今我们土地不如金之广，士

马不如金之强，钱谷不如金之富，赏

罚号令不如金之严，诸多方面彼长我

短，北伐之计应建立在持久的基础上

“徐起而图之”。然而，天下有难，举

国同慨，中原百姓，四处响应，民心

所向有利于我。若能扬长避短，最终

必能以弱胜强。同时，他还提出了诸

如“外倾其敌，内厚其民”，宽民力以

解旷日持久之费；“既谋而后战，战之

际又有谋”；“出其不意，攻其无备”；

“小胜不骄，小负不沮”；对金“上则

攻其腹心之大臣，下则间其州府之兵

卒，使之内变外乱”；在山东等地开辟

敌后战场，以沦陷区的民众为内应等

策略。

辛弃疾在《十论》《九议》中作出

的形势分析，阐述的战略思想，提出

的先后规划，以及他在地方任上所采

取的治理方略，皆为救亡图存之良

策。南宋统治者倘能听取辛弃疾的建

议，假以时日，恢复中原大业并非不

能实现。可惜的是，即便辛弃疾“把

吴钩看了，栏杆拍遍”，却也“无人

会、登临意”。辛弃疾的军事才干也曾

受到高宗、孝宗的赏识，但他的持久

战主张，却未能得到朝廷的重视和采

纳。到头来，还一再招致反战派的非

议、排挤和弹劾。几经宦海沉浮，辛

弃疾杀敌报国之心却从未懈怠。但由

于朝廷政局每况愈下，“烈士暮年，壮

心不已”的辛弃疾只好归休庄园，饮

酒赋诗，相伴桑麻，寄意稼轩，“想当

年金戈铁马，气吞万里如虎”，现如今

万丈豪情都付与山林旷野。“追往事，

叹今吾，春风不染白髭须。却将万字

平戎策，换得东家种树书”。字里行间

发出的是大树飘零之感喟，椎心泣血

之浩叹。让人惊奇的是，33 岁那年，

辛弃疾曾预言“仇虏六十年必亡，虏

亡则中国之忧方大”。62 年后，金果

然为蒙古所灭，金亡45年后南宋也寿

终正寝。

有明一朝，书生带兵打胜仗的人

物就更多了。于谦本是文臣，国难当

头挺身而出，严厉驳斥迁都“逃跑主

义”，迎头痛击来势汹汹的瓦剌军，取

得了京师保卫战的胜利，挽救了濒于

倾覆的大明江山。袁崇焕并非武将出

身，临危受命镇守辽东，与以文臣入

武行的孙承宗协同守备，连续几个漂

亮仗打下来，后金铁骑再也不敢轻易

犯边。更为奇特的是，那个以心学传

世的王守仁，每当大敌当前，都能应

付自如，息江西民变，抚广西边患，

平宁王叛乱，真正是“深沉有大略，

用兵如有神”。王守仁本无心战事，

却因风云际会，让他有了三次临阵用

兵的机会，而这三次机会他都抓住

了，胜出了。如果说赣南戡乱、桂西

抚边是预有筹谋，不足为奇，那么他

平定宁王朱宸濠反叛，则是在毫无准

备的情况下，出奇制胜的。明史高度

评价说 ：“终明之世，文臣用兵制

胜，未有如守仁者也。”王守仁不仅

善诗文，工书法，儒佛老庄兼修，而

且贯通知行合一之道，熟谙学以致用

之法，尤其善于灵活机动、运筹策

谋，自然也能驾驭战争风云，不战而

屈人之兵。

一个满脑子诗书礼乐的文人，所

以能用兵如神，道理其实很简单：杀

敌尤勇，用兵唯谋。在决定战争胜负

的诸要素中，兵多将广、粮草丰足、

军纪严明、训练有素、天时地利、民

心所向等项固然重要，但若不懂谋略

和兵法，再强大的军队也要吃败仗。

这也是刘备为何三顾茅庐、曹操为何

痛失郭嘉、孙权为何哀恸周瑜的道理

所在。有道是“智者不惑，行者无

疆；将帅无能，累死三军”。

文 臣 用 兵文 臣 用 兵 武 将 著 文武 将 著 文
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唐朝是中国历史上最强盛、最开

放的朝代之一，同时也是中日两千多

年的交流史中转为密切的一段时期。

日本派遣到唐朝进行交流的使节——

遣唐使，正是两国这段交流的重要承

载者。

遣唐使的百年兴衰

从公元 7世纪初至 9世纪末约两个

半世纪里，日本先后任命了 19 次遣唐

使，其中实际成行 16 次，3 次任命后

因故中止。若再排除 1 次为迎接渡唐

后回日本的“迎入唐大使”和 3 次为

送还访日后回唐朝的“送唐客使”，正

式派遣的遣唐使为 12次。

遣唐使团官员有大使、副使、判

官、录事等，成员包括掌管祭祀的主

神和水手、翻译、船师、医师、阴阳

师、画师、乐师、工匠以及警卫等各

类人员，类别将近 30 种。此外，还有

若干留学生和留学僧跟随使团一同赴

唐。可以说，遣唐使团集中了当时日

本外交、学术、科技、工艺、音乐、

美术、航海等各方面的优秀人才。

为了更好地把握遣唐使的发展演

变，学者们往往从不同的角度，提出

遣唐使的不同分期。日本学者藤家礼

之助根据遣唐使的目的和内容，将其

分为初期、盛期、末期三个时期。

初期从 630 年舒明天皇派遣第一

批遣唐使开始，到 669 年天智天皇派

遣第五批遣唐使为止。这一时期的遣

唐 使 可 以 说 是 隋 朝 时 期 遣 隋 使 的 延

续 ， 其 主 要 目 的 在 于 学 习 唐 朝 的 制

度、典章以及佛法。初期遣唐使团规

模小，一般为两艘船，人数少，往往

100至 200人左右，组织也不严密。

盛期从 702 年文武天皇派遣第六

批遣唐使开始，到 752 年孝谦天皇派

遣第九批遣唐使为止。此时的遣唐使

开始全面、系统地学习唐朝。使团具

有相当的规模，使节阵容齐整，一般

为 4 艘船，总人数在 500 人左右。为

此 ， 日 本 古 籍 《万 叶 集》 中 经 常 以

“四只船”来称呼遣唐使团。除了数量

方面的变化之外，更重要的是质量的

变化。盛期的遣唐使人才济济，如名

垂史册的粟田真人、藤原清河、大伴

古麿等人。此外，在遣唐留学生和留

学僧中，诞生了在日本家喻户晓的吉

备真备、阿倍仲麻吕、大和长冈、玄

昉等人。

末期从 777 年光仁天皇派遣第十

批遣唐使开始，到 838 年仁明天皇派

遣第十二批遣唐使为止。末期的遣唐

使在规模和组织上并不弱于盛期，但

不管规模多么庞大，组织多么完整，

这一时期的遣唐使已呈现出明显的衰

退征兆。最终，宇多天皇接受菅原道

真的建议，于 894年正式废止遣唐使。

那么，究竟是什么原因导致了遣

唐使的衰落直至最终废止呢？综合学

者们的研究，大致有以下四个因素。

首先，盛极一时的唐朝，在“安

史之乱”后政局动荡不安，国势日渐

衰落，国际影响力江河日下，在日本

人的眼里已经失去了往日的形象。

其次，日本经过 200 多年的摄取

与吸收，已逐渐趋向饱和，开始进入

消化阶段，对学习唐朝的需求已不那

么迫切。

再次，派遣遣唐使耗资巨大，日

本的国家财政压力日增，加上路程艰

辛，朝廷和使节们逐渐丧失了学习的

积极性与热情。

最后，唐朝对日贸易不断增加，

不仅弥补了日本对唐朝物品的需求，

而且能够节省朝廷的费用开支和遣唐

使往返的时间，让遣唐使的派遣失去

了意义。

遣唐使的交通路线

遣唐使赴唐并前往都城长安的路

线，大致可以分为北路、南岛路和南

路三条。

北路从现在的福冈县一带出发，

抵达朝鲜半岛的南岸后，沿朝鲜半岛

西岸北上，再沿辽东半岛南岸西行，

跨过渤海，在山东半岛登陆。然后走

陆路经莱州、青州、兖州、汴州、洛

阳 等 地 到 达 长 安 。 北 路 虽 然 费 些 时

日，但大部分是沿海岸线航行，比较

安全，船只遇难情况较少，所以遣唐

使 初 期 阶 段 几 乎 全 走 北 路 路 线 。 不

过，从日本文武天皇开始，遣唐使走

的就几乎全是南岛路和南路。

南岛路主要从九州的西岸南下，

沿种子岛、屋久岛、奄美诸岛一带跨

越东海，抵达长江下游流域。接着经

由扬州，通过大运河邗沟和通济渠到

汴州，然后西进至长安。南岛路主要

航 行 在 渺 茫 无 边 的 东 海 上 ， 难 以 靠

岸，危险较大。南岛路和北路都需要

航 行 一 个 月 左 右 ， 有 时 甚 至 更 长

时间。

南 路 从 九 州 西 边 的 五 岛 列 岛 出

发，横渡东海，在长江口和杭州湾附近

登陆。接着也经由扬州，利用便利的水

路交通，前往长安。南路是三条航路中

耗时最短的路线。根据遣唐使伊吉博德

的随行记录《伊吉博德书》记载，走南

路的第四批遣唐使船，乘着强风，实际

上仅用了两天半就到达了杭州湾附近。

这同费时一个月左右的北路和南岛路相

比，可以说有天壤之别。

然而，南路也是最危险的航线。

如第九批遣唐使的第二船就在归程中

又被吹回到中国，之后才再次出发，

比第一船晚了将近两年才回到日本。

再如第十一批遣唐使船，在暴风中颠

簸 漂 流 了 34 天 ， 才 终 于 漂 抵 福 州

一带。

《续日本纪》 中有一篇文章记录了

当时海上遇难事故的可怕情景：副使

小野石根等 60 余人在一瞬间被海水淹

没，船从正中间折为两段，40 多人裸

着身子聚集在船尾，6天不饮不食，随

船漂流。

所以，有时候为了确保万无一失

地完成使命，同一批遣唐使团也会采

取两条不同的航路。

遣唐使的多重使命

受当时造船技术和航海技术的限

制，遣唐使在跨越茫茫大海时，往往

要付出惨重的代价，但因为他们背负

着 种 种 使 命 ， 所 以 不 惜 冒 着 生 命 危

险，一代接一代地出没于汹涌的波涛

之中。

在政治上，遣唐使背负着提高日

本国际地位的使命。唐朝采取开放、

包容的对外政策，与各国友好往来。

自白村江战役之后，日本也积极同唐

朝发展友好关系。遣唐使的派遣从本

质上来说是一次外交活动，其目的是

希望通过频繁地出入来发出“日本声

音”，以提高自己的国际地位。

文化上，遣唐使背负着输入唐朝

先进文化的使命。唐朝文化昌盛，有

很强的辐射力和吸引力。遣唐使的派

遣，尤其是大批留学生和留学僧的派

遣，很明显就是为了引进唐朝的先进

文化，以促进日本文化的迅速发展和

进步。为了更好地学习唐朝的先进文

化 ， 日 本 朝 廷 专 门 精 选 一 批 通 晓 经

史、才干出众而且汉学水平较高、熟

悉唐朝情况的一流人才作为遣唐使。

当然，遣唐使团在唐朝也受到了盛情

的接待。

经济上，遣唐使背负着开展对外

贸易活动的使命。日本与唐朝通过贡

赐关系实际上建立了变相的官方贸易

往来。这种贸易往来以互赠礼物的形

式进行，即遣唐使贡献给唐朝赠品，

唐朝则赏赐给遣唐使答礼。遣唐使贡

献的赠品主要有银、绢、丝、绵、布

等；唐朝回赠的礼物，主要有书籍、

彩帛、香药、工艺品等。这些赠品大

多不会直接进入市场，主要是满足天

皇 及 贵 族 奢 侈 生 活 的 需 要 ， 即 便 如

此，在客观上还是对日本物质生活的

发展起到了促进作用。

遣唐使的深远影响

遣唐使是中日交流史上前无古人

的盛举，它对日本社会的发展和中日

的友好交流产生了深远的影响。

唐朝在古代世界先进的政治、经

济、文化制度，以及科学技术、风俗

习 惯 等 ， 都 是 通 过 遣 唐 使 传 入 日 本

的。在日本统治者进行政治体制改革

和社会制度革新时，遣唐使，尤其是

担任国家要职的遣唐使主动谋改革、

献良策，勇当政治改革的“智囊团”

和社会发展的“助推器”，完善了日本

的 统 治 制 度 ， 促 进 了 日 本 的 文 明 开

化，使日本进入了社会繁荣、文化鼎

盛的历史时期。

我们可以举两位遣唐使官员的事

例。吉备真备担任过遣唐副使，是从

唐朝带回典籍和物品最多的一位留学

生。他回日本后，在教育、礼仪、军

事、刑律、建筑、历法、音乐等几乎

所有部门都有不同程度的建树，对推

动 日 本 社 会 的 发 展 作 出 了 很 大 的 贡

献。多治比县守担任过遣唐押使，同

样从唐朝带回大批文化典籍。他回日

本后，像时装表演一样，穿着唐玄宗

所赐的朝服朝见天皇，并夸耀其朝服

的 优 美 雅 致 。 结 果 ， 诸 大 臣 纷 纷 仿

效 ， 从 而 带 动 了 上 层 社 会 的 移 风 易

服。不久，天皇下诏，天下百姓衣服

一律仿唐服。可见，通过遣唐使引进

唐文化，常常立竿见影，取得意想不

到的效果。

日本派遣遣唐使的目的之一，是

加强与唐朝的交流并帮助日本进行发

展，而遣唐使确实也成功地做到了这

一点。遣唐使从唐朝带回先进的制度

与文化，促进了日本的制度和文化走

向成熟。与此同时，遣唐使也将日本

的某些优质产物带到唐朝，且有一些

人留了下来，为唐朝的发展作出了贡

献。其中遣唐留学生阿倍仲麻吕和遣

唐留学僧圆仁是典型代表。

阿倍仲麻吕的中国名叫晁衡，他

在唐朝生活了 50 多年，历仕玄宗、肃

宗、代宗三朝，与王维、李白等互为

知己好友。在唐朝任官期间，他一方

面给日本的使者、留学生带去许多帮

助，另一方面也为唐朝的朝野人士介

绍了不少有关日本的知识，对加强中

日两国的友好和相互了解作出了很大

的贡献。圆仁是随最后一批遣唐使入

唐 的 ， 他 所 著 的 《入 唐 求 法 巡 礼 行

记》，不仅非常详细且真实地记载了中

国内地的情况，还细致地描绘了当时

的物价、民间的各种风俗，以及有关

佛教的情况，同时对繁杂的唐代官僚

制也进行了敏锐的观察。因而美国的

“日本通”赖肖尔认为“从某种意义上

说，圆仁在周游中国方面所创下的成

就要超过马可·波罗的记录”。虽然遣

唐使后来被废止，但在友好交流氛围

的影响下，中日两国民间的自发交往

日渐活跃和繁荣。

总之，遣唐使作为中日交流的重

要承载者，促进了中日两国的共同发

展和相互理解，在两国历史上留下了

浓墨重彩的一笔。
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