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寒食节是中国的传统节日，一般

在清明节的前一天，这一天要禁火，

从上到下只吃瓜果点心一类冷食，民

间普遍认为寒食节起源于晋文公火烧

介子推的故事。

春秋时期，晋国发生内乱，晋献

公的儿子重耳逃往国外，随行贤士多

人，主要幕僚有 5 人，介子推是其中

之 一 。 介 子 推 追 随 重 耳 在 外 逃 亡 19
年，风餐露宿，受尽磨难，重耳最终

能返回晋国，立为国君，介子推立下

了汗马功劳。

重耳结束 19 年的逃亡生涯后，回

到晋国做了国君，史称晋文公。当时

由于政局不稳，“未尽行赏”“是以赏

从亡者未至隐者介子推”。对此，介

子推没有抱怨，更没有像其他人那样

一哭二闹三上吊，主动请赏。介子推

认为晋文公当上国君，实为天意，没

必 要 得 到 奖 赏 ， 并 以 接 受 奖 赏 为 耻

辱。司马迁 《史记·晋世家》 写了一

段 介 子 推 与 母 亲 的 对 话 ， 其 母 问 ：

“ 亦 求 之 ， 以 死 谁 怼 ？” 介 子 推 说 ：

“ 尤 而 效 之 ， 罪 有 甚 焉 。 且 出 怨 言 ，

不 食 其 禄 。” 其 母 理 解 介 子 推 的 志

向 ， 但 还 不 死 心 ， 又 说 ：“ 亦 使 知

之，若何？”介子推回答说：“言，身

之文也；身欲隐，安用文之？文之，

是求显也。”其母看到介子推退意已

决，就说：“能如此乎？与女偕隐。”

从这段对话中，不难看出介子推对晋

文公的忠心耿耿，对势利小人的深恶

痛绝，对功名利禄的鄙弃淡泊，也能

感受到介子推母亲的高风亮节和深明

大义。

介 子 推 不 肯 受 赏 ，《吕 氏 春 秋 ·

介立》 记载其曾赋诗一首，“有龙于

飞 ， 周 遍 天 下 。 五 蛇 从 之 ， 为 之 丞

辅 。 龙 反 其 乡 ， 得 其 处 所 。 四 蛇 从

之 ， 得 其 露 雨 。 一 蛇 羞 之 ， 死 于 中

野 。” 表 达 了 介 子 推 的 无 奈 和 心 志 。

司马迁在 《史记·晋世家》 中作了引

用，但有出入，说是介子推手下人写

的。介子推的手下为打抱不平，夜里

将 这 首 诗 挂 到 城 门 上 。 晋 文 公 看 到

后，后悔自己忘恩负义，赶紧派人召

介子推受封，才知道介子推已与母亲

一起隐入绵山。晋文公求人心切，听

小人之言，下令三面烧山。没料到大

火 烧 了 三 天 ， 介 子 推 的 影 子 也 没 出

现，后来有人在一棵枯柳树下发现了

介 子 推 母 子 的 尸 骨 ， 介 子 推 抱 树 而

亡。晋文公很是痛心，把整座绵山封

给介子推，起名叫介山，并下令介子

推忌日禁止烟火，仅食寒食，从此形

成了中国古代一个重要的节日“寒食

节”。 清初汤若望历法改革以前，清

明节定在寒食节两日之后；汤氏改革

后，寒食节定在清明节之前一日。现

代二十四节气的定法沿袭汤氏，因此

寒食节就在清明节前一日。

介子推在历史上确有其人，但在

《左传》《史记》 等史书的记载中，并

没有介子推被焚山而死的情节。寒食

节起源于纪念介子推这一说法，到两

汉 之 交 才 有 记 载 ， 见 于 东 汉 桓 谭 的

《新论》。屈原在 《九章·惜往日》 中

有句：“介子忠而立枯兮，文君寤而

追求；封介山而为之禁兮，报大德之

优游。”“立枯”二字，按照东汉文学

家王逸的注释，就是“抱树烧而死”

的意思，这说明至少在当时，关于介

子推被焚死的说法就已有了。另外，

《庄 子 · 盗 跖 篇》 说 ：“ 介 子 推 至 忠

也 ， 自 割 其 股 以 食 文 公 。 文 公 后 背

之，子推怒而去，抱木而燔死。”这

段 话 中 ，“ 焚 死 ” 的 情 节 已 经 出 现

了 。 当 然 ， 有 人 怀 疑 《庄 子 · 盗 跖

篇》 是 后 人 的 伪 作 ， 但 战 国 末 期 的

《吕氏春秋·介立》 有介子推“赋诗

公 门 ” 和 晋 文 公 “ 悬 赏 寻 人 ” 的 情

节，说明在战国时代，民间已经开始

流传介子推的故事了。

三月驼云，四月裂帛。又快到清

明 了 ， 现 在 很 多 人 知 清 明 却 不 知 寒

食。寒食节和端午节一样，也是因纪

念一个人而有的节日，这里显示了中

国人的情义。寒食节又是阴晴不定的

时候，乍暖还寒，也应了介子推的人

生境遇。由此想起苏东坡的寒食帖，

“自我来黄州，已过三寒食。年年欲

惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两

月 秋 萧 瑟 。 卧 闻 海 棠 花 ， 泥 污 燕 脂

雪。”

一座城市就像一个人，如果没有

独特的气度，也就不存在特有的灵魂

魅力。长汀，这个与湘西凤凰一起被

新西兰女作家路易·艾黎称为中国最

美丽的两个山城，如果缺少了以坚韧

的性格为底色的气度以及相关的印

痕，就好像喜马拉雅山没有珠穆朗玛

峰一样，会失去一种高耸入云的精神

感觉。

长汀，当我第一次接触这个地名

的时候，就知道它是一个红军之乡。

来到这座小山城时，向着那个时代遥

望的时候，腾的一下，浑身涌腾着创

作的欲望，原来它曾有 1000多年的客

家人首府的历史。

长汀旧时为汀州府首府，建城

1200多年。其汉代置县，唐开元二十

四年 （公元 736 年） 建汀州，成为福

建五大州之一。自盛唐到清末，长汀

均为州、郡、路、府的治所。这些很

大程度上是大自然的眷顾与其坚韧性

格的完美结合。

古汀州北接宁化，东临连城，南

毗上杭，西南与武平接壤，西北与江

西省瑞金县交界。大自然只为人类提

供了生存环境，而人类只有接受它、

适应它、改造它。南宋绍定五年，也

就是公元 1232年，在长汀任县令的宋

慈带领长汀百姓开辟航道，把原来由

福州起运耗时长久的海盐，改由潮州

起运。“一川远汇三溪水，千嶂深围四

面城”。

就这样，汀州客家人借助汀江这

条水上大通道，掀起了一波又一波迁

徙广东的大潮流。依凭闽赣山区丰富

的特产，挑山闯海，面向海洋、走向

世界。汀江，这条哺育了祖祖辈辈客

家人的母亲河，像一条带着慈母体

温、散发着母亲温柔气息的长长背

带，紧紧维系着汀州祖地与五洲客家

游子割不断的亲情。

不断的战乱迁徙，全新的谋生环

境，“衣衫褴褛、以启山林”，造就了

客家人积极进取、坚韧不拔的品性。

清代诗人、外交家、戊戌变法参与者

黄遵宪在《乙亥杂诗》中有吟：“荜路

挑弧展转迁，南来远过一千年。方言

足证中原韵，礼俗犹留三代前。”这是

对被誉为“东方犹太人”的由衷的

点赞。

沿着悠悠汀江，听着潺潺水声，

在青砖古道上试图探寻年轮的轨迹，

纵览古汀州悠长的岁月历程，感觉自

己又涅槃了一回。

上个世纪 30年代，长汀作为客家

人首府的韵味漫漫淡去的时候，突然

又迸发出异彩，以福建苏区首府成为

全世界目光的焦点。

从红军第一次换装，到第一批军

需民用企业，从红军第一个军团建

制，到中央苏区第一个县级红色政

权，波澜壮阔的革命历史赐予了长汀

诸多彪炳史册的第一。当年，瑞金是

中央苏区的行政中心，而长汀是中央

苏区的经济文化中心，被誉为“红色

小上海”。这些，无不增强了这座小山

城性格中的韧度。

长征路上最悲壮、最惨烈的湘江

战役中，由包括长汀人在内的闽西子

弟兵组成的红五军团第三十四师担任

断后任务，走在队伍最后。他们为掩

护党中央、中革军委领导机关和大部

队过湘江，以一师兵力阻击数倍敌人

的疯狂进攻，全师6000多人绝大部分

壮烈牺牲。这段历史如今被制作成了

电视剧《绝命后卫师》。

1934 年春天，福建长汀县青年钟

奋然和妻子赖二妹结婚的第二天，便

响应“扩红”号召，报名参加了红

军。临别前，阿妹前来为丈夫送行，

并承诺会按照客家人的风俗，每年为

阿根做一件衣服和一双鞋子，等着丈

夫阿根平安归来。阿根也向阿妹保

证，等胜利后一定回来为她补办一场

热热闹闹的婚礼。这就是当时他们朴

实的初心。

转眼 30年过去了，痴情的阿妹等

来的却是阿根的烈士证书。但是，痴

情的赖二妹每天都会坐在自家的门槛

上向远方眺望。这一望又是30年，直

至老人去世。

这就是长汀人，这就是长汀的

坚韧。

有人曾这样评论长汀：有历史的

地方，纵使繁华落尽，依旧神韵不

减。在长汀，我看到了这种性格代代

相承的力量，这种气度与秉性，在改

革开放后数十年间治理水土流失的久

久为功之中熠熠生辉。

早在上世纪 40年代，长汀就与陕

西长安、甘肃天水被列为全国三大水

土流失治理实验区。1940年 12月，中

国最早的水土保持机构——“福建省

研究院土壤保肥试验区”在长汀河田

设立，当时的民国政府试图治理长汀

水土流失，但收效甚微。

新中国成立后，他们坚持“滴水

穿石、人一我十”的精神，坚持一张

“绿图”绘到底，水土不治、山河不

绿、绝不收兵。历届领导班子以“功

成不必在我”的境界，一任接着一任

干，换届不换方向、换人不换精神，

带领全县上下持续奋斗，硬是用超强

度的韧性，循着“荒山——绿洲——

生态家园”的路线图迈进。

在长汀这片红色的土地上，留下

了时任福建省省长的习近平同志关

心、支持治理水土流失的足迹。他曾

语重心长地指出，革命尚未成功，同

志仍需努力，要锲而不舍、统筹规

划 ， 用 8 到 10 年 时 间 ， 争 取 国 家 、

省、市支持，完成国土整治，造福百

姓。这无疑又一次吹响了长汀水土流

失的治理集结号。

30多年来，长汀累计治理水土流

失面积 162.8万亩，减少水土流失面积

98.8 万亩，森林覆盖率由 1986 年的

59.8%提高到现在的 79.4%，植被覆盖

率由 15%—35%提高到65%—91%，实

现了“荒山——绿洲——生态家园”

的历史性转变。

深秋的长汀依然满目青翠。扶亭

栏望去，汀江澄净美丽，那种千丝万

缕的脉络，延伸在江边飘拂的垂柳

间，流淌在晚霞烘托的扁舟中，融会

到深秋铺路的黄叶里。徜徉在长汀山

水长廊间，宋朝女词人李清照描写秋

景的佳句不由涌上心头：

“水光山色与人亲，说不尽，无穷

好。”

汀江的水清凌凌慢悠悠 ，像一幅

烟雨朦胧的水墨画，更像长汀人坚韧

淡定的性格。它历经了沧海桑田，见

惯了白云苍狗。

置身于汀江之畔的古城墙上，一

种美感涌上心头，人与大自然融为一

体，人在自然中，分不清我是自然还

是自然是我，脑际里条件反射般地跳

出了唐代诗人张若虚的 《春江花月

夜》。其中这样几句吟得那样贴切，又

是那样自然：“江天一色无纤尘，皎皎

空中孤月轮。江畔何人初见月？江月

何年初照人？”

城市的气度实质上是一种民族的

文化，它将是永恒的。千百年来，多

少宫殿倒塌了，多少帝国崩溃了，多

少曾经繁荣的经济消失了，唯有这种

气度会上接天际彩虹，下引地上之清

泉，永存于天地之间。

党的十八大以来，我国贫困人口

从 2012 年年底的 9899 万人减到 2019

年年底的 551 万人，贫困发生率由

10.2%降至 0.6%。7 年，9348 万，这

巨大的奇迹是如何创造出来的？在观

看了最近热映的一档名为《人生第一

次·进城》的人文纪录片后，对我来

说，这锐减的数字一下子有了具体的

指向，体悟了到底什么是“扎扎实实

干出来的”。

脱 贫 攻 坚 路 上 的
“摆渡人”

从西南边远山区曲靖到繁华都市

上海，2200 公里，这遥远的距离不

仅是地理上的，更是心理上的。大山

里的乡亲怎么克服重重苦难，实现人

生第一次进城，刘增雄就是这样一位

“摆渡人”。

刘增雄，《人生第一次·进城》

的主人公，云南省曲靖市驻上海劳务

工作站站长，他常年工作在上海，搜

集各种职业信息，寻找合适、可靠的

就业机会。每3个月，他会将这些用

工信息带回曲靖，然后一个村子、一

个村子去跑，告诉那里的乡亲。很多

乡亲，从出生就一直没有离开过乡土

社会，城市对他们来说是一个完全陌

生的领域，因此对于出外打工是颇为

踌躇的。刘增雄要给他们做工作，算

细账，鼓励他们走出大山。常年下乡

动员乡亲们进城务工的刘增雄，心里

十分清楚，农闲时节出去务工，是这

些家庭走出贫困的唯一有效办法。同

时，他更清楚乡亲们的实际需求：没

有几个人愿意支付来回奔波确认工作

的成本，所以他要努力促成用工单位

进行网络面试。

刘增雄给老乡们详细讲解上海企

业的情况，一句、一句地教老乡们如

何进行远程面试。他很耐心，语速不

快也不慢。这时“摆渡人”刘增雄像

一个老师。老乡们通过面试了，他又

像家长一样把他们带到上海。老乡们

对人生第一次进城充满未知，刘增雄

拿着喇叭，事无巨细地叮嘱：

“见不到天的地方就不能抽烟，

过马路一定要注意红绿灯……”

“没坐过火车的要注意，厕所的

门推不开就说明里面有人，如果能够

进去，进去了以后你们记得，要把门

栓插过来，不然你们上个厕所有人进

来，就尴尬了。”

“车上的开水在车厢中间，开水

免费，可以泡方便面。”

“火车来了，注意安全，上车的

时候不要踩空了。”

刘增雄和老乡们一样都戴着一顶

红帽子，他手里拿着喇叭，挥动着旗

子。火车站的月台上，他一个一个地

数 着 带 出 来 的 乡 亲 ， ……21、 22、

23、24、25。这时他又像一个带队的

导游。

把老乡们顺利带到了上海，他会

和用工企业细心叮咛，也会和老乡们

说一句：有什么事情再联系。扶上马

还要送一程！如此这般，刘增雄就算

实现了一次完整意义上的“摆渡”。

如何讲述真正的中
国好故事

3 月 6 日，习近平总书记在决战

决胜脱贫攻坚座谈会上指出，脱贫攻

坚不仅要做得好，而且要讲得好。要

重点宣传基层扶贫干部的典型事迹和

贫困地区人民群众艰苦奋斗的感人

故事。

人文纪录片 《人生第一次·进

城》将镜头对准了刘增雄这样一个基

层扶贫干部，有些普通，但是我们看

过之后，很难忘怀。截至第7集，这

部纪录片及相关话题阅读量超过 7.3

亿次，前7集 （这部纪录片一共分为

12 集，《进城》 是第 7 集） 海内外全

网播放量达2.05亿次，能取得如此傲

人的成绩离不开这样几个因素：首

先，这部纪录片做到了小切口呈现大

主题。镜头对准的大幅标语：脱贫攻

坚，无疑是 《进城》 这一集的主题。

但是整部片子展示的都是刘增雄这样

一个基层扶贫干部的日常生活。钱穆

先生讲过：中国文学之伟大有其内在

的真实性，所教训我们的，全是些最

平常而最真实的。大处着眼、小处入

手，是这部片子能够打动观众的关键

所在。人文纪录片反映的内容多是人

们的生产、生活、情感、意志、喜怒

哀乐和悲欢离合以及某个事件的发

生、发展过程。所以较之其他类型的

纪录片，人文纪录片就显得更能打动

人、感染人，也最能引起观众的共

鸣。刘增雄在上海呆了3个月，回到

曲靖，在山里边老乡家跑了5天，只

在家住了 1晚。当他收拾行装准备再

次出发时，只有3岁的女儿因为舍不

得爸爸，号啕大哭。这个多年不曾流

泪、内敛的中年人，摘下了眼镜，默

默抹了抹眼角滑下的泪水。他的女儿

特别可爱，圆圆的脸蛋，圆圆的眼

睛，两个冲天小辫儿，她那像豆子一

样蹦出来的眼泪，每一滴都在敲击着

观众的心扉。她的妈妈抱着她，一言

不发，作为一个“摆渡人”的妻子，

我觉得她已经习惯了这样的情景。每

次看到这一幕，我都会下意识按下暂

停键，将这样一幅画面定格在那里。

从9899万到551万，她们同样作出了

贡献。

其 次 ， 讲 述 真 正 的 中 国 好 故

事。什么样的故事是中国好故事：

能表现中国当代社会深刻变化及其

艰巨性、复杂性；能塑造出走在时

代前列的人物形象；能表现出当今

中国人丰富复杂的内心世界；能在

现 实 境 遇 中 看 到未来的希望和光

芒。习近平总书记强调，我们在脱贫

攻坚领域取得了前所未有的成就，彰

显了中国共产党领导和我国社会主义

制度的政治优势。这些成绩的取得，

凝聚了全党全国各族人民智慧和心

血，是广大干部群众扎扎实实干出来

的。在脱贫攻坚的过程中，无疑涌现

出很多动人的中国好故事。《人生第

一次·进城》 中另一位主人公王银

花，她在土地里辛苦了很多年，但家

中依然不富裕。丈夫行动不便，孩子

又还小，她很想跟着刘增雄去上海闯

一闯。她说：“只要能挣钱，我都吃

得了苦。”但身边没有人支持。几经

犹豫，王银花说：“我一定要出来试

一试。”她文化程度不高，从未出过

远门，要在上海找到立足之地，并

不容易。来到上海的王银花进入了

一家养老机构实习。面对全新的环

境，慌张在所难免。为老人穿反了

袜子，吃饭时无所适从，对上海话

一窍不通……看着她有些没头没脑

地忙碌，一个老奶奶也有些不忍，

关心道：“你吃饭呀，你在做啥呢？

你吃好饭再做事情。”三天后，院长

提问各位老人的姓名、病症，王银

花答不出来。这个工作，对王银花

来说，还是很难。但她说，她觉得

自己能够学好。要知道，坚持远远

比放弃困难，这就是坚持的珍贵之

处。这些动人的细节，人物面对镜

头时的勇敢，正像泉水是从泉眼里

涌出来的一样，都是来自生活的率

真之“音”，这样的中国好故事才会

引起观众的共鸣和赞誉。镜头里的

所有人物，他们都非常有勇气、有生

命力。我们见证了他们战胜种种困难

的全过程，从他们的身上我们看到

了，为了摆脱贫困，他们所做的扎扎

实 实 的 努 力 。 我 们 还 可 以 后 退 一

步，审视一下自己当下的生活，我

们是否像他们一样拼尽了全力。

再次，艺术化地传递正能量。

习近平总书记说，文艺是世界语言，

谈文艺，其实就是谈社会、谈人生，

最容易相互理解、沟通心灵。文艺工

作者要讲好中国故事、传播好中国声

音、阐发中国精神、展现中国风貌。

钱钟书先生讲：“东海西海，心里攸

同”，东西方文化虽有不同，但不论

东方人还是西方人，其心理指向常常

是相同的。所谓人同此心，心同此

理。在文艺创作中，最根本的就是要

回归到人性，从人性出发，找到人类

内心深处共同的情感。刘增雄这样一

个普通的基层干部承载的是脱贫攻

坚、精准扶贫，这样的大主题、正能

量。但是正能量不是一定要“宏大叙

事”，大的题材不容易驾驭，在每个

普通人的生活中，我们能找到很多温

暖的、积极的东西。《人生第一次·

进城》 以刘增雄在上海出租屋里打

电话为老乡联系工作的画面开始，最

后以王银花手机镜头里璀璨的上海外

滩结束。这是刘增雄一次“摆渡”的

结束，也是下一次循环的开始。当克

服了重重困难第一次来到上海的王银

花，把手机的镜头对准了灯火辉煌的

外滩，手机的另一边，那个只有 5

岁，却能够熟稔地帮妈妈操持家务的

叫桂欣润的女孩儿，欢欣鼓舞地大

声喊着：太漂亮了，太漂亮了！相

信她会记住上海这个城市。拍好一

部 片 子 很 重 要 的 一 点 就 是 讲 究 技

巧，也就是通常所说的思想性、艺

术性、观赏性三者要有机地结合。

但 是 ， 无 论 采 用 什 么 样 的 表 现 形

式，最终还是要表现出普通人的顺

境与逆境、拼搏与坚持、梦想和期

望。只有这样，才能拍出有高度、

有温度、有力度的作品，从而赢得

国内外观众的共同认可。

脱贫攻坚不仅要做得好，而且要讲得好

□ 张丹丹
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红 军 之 乡 的 气 度红 军 之 乡 的 气 度

——观 《人生第一次·进城》 有感

与
介
子
推

与
介
子
推

□□
吉
炳
伟

吉
炳
伟

文文化化
随笔

中央红色医院遗址中央红色医院遗址


