
中华文化源远流长，积淀了浩如

烟海的神话传说，为历代文学创作提

供了不竭素材。毛泽东诗词植根于传

统文化的深厚土壤，蕴涵着丰富多彩

的中国文化元素，其中也包含对古老

神话资源的挖掘与运用。毛泽东赋予

神话人物以善恶、正邪、美丑等多种

特征，表达了鲜明的爱憎情感和深邃

的价值观念。毛泽东诗词中的神话内

容，与诗意水乳交融，显示着他对神

话原型的透彻理解和把握，反映出他

对现实生活的深刻认识和感悟，也彰

显了他对神话人物形象独具匠心的改

造与超越，从而达到了“器大声宏，

志向高远”的诗美境界。

不周山下红旗乱

1930 年春，中国工农红军第一次

反“围剿”胜利后，毛泽东写下 《渔

家傲·反第一次大“围剿”》。1962年

《人民文学》发表这首词之前，毛泽东

将最后一句“教他片甲都不还”改为

“不周山下红旗乱”。“不周山”，最早

见于 《山海经·大荒西经》：“西北海

之外，大荒之隅，有山而不合，名曰

不周。”毛泽东引用“共工头触不周

山”的典故，还专门写了 400 多字的

注释。共工是我国家喻户晓的神话人

物，不同史籍和神话对其褒贬大相径

庭：有的说他是治水英雄，尊为“三

皇”之一；有的说他是一位恶神，最

终被禹所杀。

毛泽东罗列了 《淮南子·天文

训》《国语·周语》《史记·补三皇本

纪》等有关共工的史迹后，写道：“诸

说不同。我取《淮南子·天文训》，共

工是胜利的英雄。你看，‘怒而触不周

之山，天柱折，地维绝。天倾西北，

故日月星辰移焉；地不满东南，故水

潦尘埃归焉’。他死了没有呢？没有

说。看来是没有死，共工是确实胜利

了。”毛泽东一反历代史书对共工的非

议，把“与颛顼争为帝”的共工演绎

成为砸烂旧世界、创造新天地的胜利

英雄。面对红军英勇杀敌的壮烈场

面，毛泽东眼前幻化出一个更为宏阔

的神话世界。共工触倒天柱，断裂地

维，挺立于宇宙之间，俨然成为“敢

教日月换新天”的形象代表。毛泽东

说“共工没有死”，是说他的精神不

死。共工精神是坚忍不拔、宁折不弯

的钢铁意志，是勇于挑战、敢为人先

的创新意识，是义无反顾、舍生忘死

的奉献精神。“不周山下红旗乱”，把

神话故事与现实斗争、不周山与红

旗、共工与红军紧密联系在一起，由

一次具体战役引向整个中国革命的必

然胜利。毛泽东用典妙绝千古，表现

手法不落俗套，诗意境界焕然一新，

赋予这个神话以全新的时代意义。

神女当惊世界殊

1956 年 6 月初，毛泽东在武汉畅

游长江之后，挥毫写下 《水调歌头·

游泳》。他没有拘泥于“万里长江横

渡”的体验本身，而是选取“一桥飞

架南北，天堑变通途”的壮举和“高

峡出平湖”的构想，引发“神女应无

恙，当惊世界殊”的慨叹。“神女”，

指巫山神女。相传赤帝之女瑶姬，曾

助大禹治水，疏浚三峡功成后，就化

为神女石。楚国宋玉 《高唐赋》 将其

描绘成“旦为朝云，暮为行雨”的美

貌仙女。毛泽东引用这一神话时，使

之脱胎换骨而成为华夏山河沧桑巨变

的历史见证者。

龟、蛇二山隔江对峙，是武汉市

区长江河面最窄处，从辛亥革命到新

中国成立前，曾有过六次筹建大桥的

尝试，但江水涛声依旧，只有新中国

才真正成就了“天堑变通途”。而“更

立西江石壁，截断巫山云雨”的三峡

工程，1919 年就已见诸孙中山的 《建

国方略·实业计划》，毛泽东积极经营

擘画，经过几代人的努力，终于在

2009 年竣工。毛泽东借助神女的感

叹，礼赞中国人民改天换地的精神风

貌和惊天伟力，颂扬社会主义建设的

巨大成就和宏伟蓝图。

血吸虫病曾经在中国南方省份长

期肆虐，危害极大。1958 年 7月 1日，

毛泽东写了《七律二首·送瘟神》，其

中“牛郎欲问瘟神事，一样悲欢逐逝

波”一句极具特色。古典诗词中，吟

咏牛郎织女相思之苦的作品不计其

数，可在毛泽东笔下，牛郎不再是爱

情悲剧的主人公。他出身农民，或许

自己就染过血吸虫病，上天之后自然

要过问“瘟神”情况。几千年来深受

血吸虫病之害的，都是要下田下水干

活的贫苦农民。但牛郎的关心也只是

枉然，悲者自悲，欢者自欢，只有在

共产党的领导下，才能做到“纸船明

烛照天烧”，真正送走“瘟君”。毛泽

东通过牛郎的悲悯与无奈，反衬出社

会主义制度的优越性。

帝子乘风下翠微

20 世纪 60 年代初，毛泽东的同

窗、好友周世钊、李达和乐天宇三人

相约送给毛泽东几件九嶷山的纪念品

及有关诗词作品，引发毛泽东无限遐

思，以浪漫笔触写了 《七律·答友

人》。这首诗别具风采和情韵，是友谊

之歌、怀乡之曲，也是现实与理想的

双重变奏。作品开篇即把人引入具有

神奇湖湘文化魅力的神话世界：“九嶷

山上白云飞，帝子乘风下翠微。斑竹

一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。”九嶷

山又名苍梧山，相传尧帝的女儿娥皇

与女英同嫁舜帝。据南朝梁任昉 《述

异记》：“昔舜南巡而葬于苍梧之野，

尧之二女娥皇、女英追之不及，相与

恸哭，泪下沾竹，竹文上为之斑斑

也。”二妃投湘水而死，化为湘水之

神，得名湘妃。

自屈原在作品里将舜妃故事诗化

表达，哀婉伤感几成后世诗作基调。

可在毛泽东想象中，轻盈美丽的女神

从白云缭绕的九嶷山飘然来到人间，

手里的竹枝染有千滴泪痕，身穿万朵

红霞化成的百重彩衣。她们不再是投

江殉情的悲剧人物，而是湖湘儿女饱

受苦难的见证，如今却因三湘大地

“旧貌变新颜”而悲喜交加，转幽居为

入世。毛泽东曾坦言：“人对自己的童

年、自己的故乡、过去的朋友，感情

总是很深的，很难忘记的。到老年就

更容易回忆、怀念这些。”“‘斑竹一

枝千滴泪，红霞万朵百重衣’就是怀

念杨开慧的。杨开慧就是霞姑嘛！”毛

泽东的解释可谓石破天惊！意料之

外，情理之中。毛泽东的情感表达如

此含蓄，如果没有这一表白，读者实

难觉出其中深味。而在 《蝶恋花·答

李淑一》 中，毛泽东的抒情则更直

白。在古代神话中，吴刚被罚砍树，

嫦娥偷食仙药，二人都不光彩。“吴刚

捧出桂花酒”“寂寞嫦娥舒广袖”，毛

泽东将他们塑造成敬仰杨开慧、柳直

荀的正面形象，进而表达出烈士英灵

与天地同寿、与日月同辉的深刻主题。

妖为鬼蜮必成灾

鬼怪，是指除人类和神以外存在

于天地中的超自然生命，给人的印象

大多是诡异邪祟。古人认为“鬼，归

也”，人死为鬼，灵魂回到原来的地

方。“怪”，《说文解字》 释为“异

也”，指自然界奇异怪诞的事或物，庄

子说：“人妖物孽曰怪。”《论语·述

而》 有云：“子不语怪力乱神。”毛泽

东诗词中有几处提到鬼怪妖魔，绝不

是为搜奇猎怪或故弄玄虚，往往都有

极强的现实针对性。

毛泽东在 《清平乐·六盘山》 中

写道：“今日长缨在手，何时缚住苍

龙？”《后汉书·张纯传》 注：“苍龙，

太岁也”，是一种凶神恶煞。毛泽东自

注：“苍龙，蒋介石，不是日本人。因

为当前全副精神要对付的是蒋不是

日。”1950 年国庆期间，毛泽东填了

《浣溪沙·和柳亚子先生》，他用“百

年魔怪舞翩跹”来痛斥近代中国的黑

暗社会。自 1840年鸦片战争起，西方

列强不断入侵中国，中华大地豺狼当

道，群魔乱舞，鬼蜮横行，将中国变

成人间地狱，给人民造成深重灾难。

毛泽东在 《七律二首·送瘟神》 中写

道：“千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱

歌。”李贺《秋来》有“秋坟鬼唱鲍家

诗”之句，“鬼唱歌”渲染了血吸虫病

疫区民生凋敝、人哭鬼歌的悲惨现实。

1961 年写的 《七律·和郭沫若同

志》，借“孙悟空三打白骨精”的神话

故事，集中反映了毛泽东既不信鬼也

不信邪的鲜明态度。“一从大地起风

雷，便有精生白骨堆”，正邪之争，不

可避免。“妖为鬼蜮必成灾”，鬼蜮，

古代传说中水里一种暗害人的怪物，

比喻阴险作恶之人。“今日欢呼孙大

圣，只缘妖雾又重来”，毛泽东特别推

崇始终致力于降妖除魔的孙悟空。如

果结合当时的国际斗争风云来解读这

首诗，就更容易理解毛泽东的斗争精

神与坚定立场。

画家朋友之间一起合作画一幅

画，是经常有的事，但鲜有佳作。

有的风格不统一，看上去不协调；

有的布局不太合理，牵强附会；有

的主次不分，局部不错，合在一起

就不耐看。

但吴昌硕和蒲华在 1894 年合画

的 《岁寒交》 却是一幅成功之作，

也可以说到了浑然天成的地步！

吴昌硕画老梅，蒲华写竹，梅

竹相交，风骨自存。吴昌硕爱梅，

自称“苦铁道人梅知己”，对画梅他

自有心得，一是“师造化”；二是

“以作篆之法写之”。在这幅画中，

吴昌硕从画面下方中间位置起，用

飞白笔法“扫”出主干，气势十

足，直挥冲天。在主干边上添加一

根辅枝，穿插而过，用笔简疏轻

灵。再用中锋勾出花瓣，似经意似

不经意，仔细一看，却有正、侧、

仰、俯的变化。勾蕊、点蒂、苔

点，自如洒脱，气息高古。特别是

用西洋红和着胭脂圈出的几朵红

梅，大有寒香袭人之意。

蒲华画的一支瘦竹自画面左下

角，呈斜角之势扶摇直上，贯穿整

个对角，如高飞孤雁。虽枝干较

细，但线条劲利，含婉约于峻直。

竹叶的画法更见功力，在上、中、

下三截有组形的变化，疏密、纵

横，聚散关系，照顾得当。蒲华跳

出了传统的“介字”“燕尾”等程

式，细细观察，梢中五叶几乎没有

雷同，特别是结顶部分的竹叶，尖

尖的、直直的，都呈上翘姿势，生

机盎然！

两人都是大画家，在这幅画里

既发挥了各自的专长，又统一在整

体的构思里，显得非常默契。梅与

竹一实一虚、一远一近、一浓一

淡，相映成趣。墨色的浓淡构成了

前后景的变化，梅在前景，竹为后

景，有主次，有侧重。梅用宿墨，

异常醒目，竹用淡墨画成，似窗上

的投影，自有一番天趣。这样处理

使得淡处有光，浓处能活。

蒲华年长，岁数比吴昌硕要大

一轮，被黄宾虹称作“海上绘画第

一人”，更有“蒲竹”声名远播。蒲

华将书法笔法用于绘画，“画笔能从

书笔来”的理念，吴昌硕自觉受益

良多；吴昌硕对蒲华画竹时“仓莽

弛骤，脱尽畦畛”的格局曾赞誉有

加：“开师法自然，表胸中逸气者，

蒲兄为先行者”；另外，蒲华水墨淋

漓的湿笔画法对吴昌硕早年画艺的

精进也产生过影响。但在这幅画

中，蒲华却甘当绿叶，于无声处体

现了开放的胸襟、深厚的涵养。以

淡墨画竹，使整幅画顿生多种变

化，形成浑厚朴茂、雅趣四溢的整

体画风！从中也可以体会到蒲华

“其襟怀之洒落，逾恒人也如斯”的

品性。

要 合 作 画 好 一 幅 作 品 并 不 容

易，先要了解对方的长处、习惯、

个性。在画坛，有“吴以健胜，蒲

以酣优”的说法。作这幅画时，两

人结识已有 20多年，蒲华经常到吴

昌硕的寓所来谈诗论画，“晨夕过

从，风趣可挹”。有时酷暑天，蒲华

到后，不顾汗背如雨，喘息未定，

“即搦管写竹石，墨瀋淋漓，竹叶如

掌，萧萧飒飒，如疾风振林，听之

有声，思之成咏”。从吴昌硕的此段

文字中，蒲华个性率真、心无旁骛

的形象跃然纸上，而对蒲华高超的

画竹艺术的评述，更不是一般的

见识。

如果说技法上的相交表现在形

式的和谐上，而心灵上的相通则更

感人肺腑，言、心声也，书，心画

也，说的也就是这个道理。吴昌硕

写“岁寒交”三字点题，是借严寒

中冲霜斗雪的梅和竹来寄情，见证

二人历久弥坚的绵厚深情！蒲华则

题诗直抒胸臆：“死后精神留墨竹，

生前知己许寒梅。”从画名和题跋诗

句看，两人相知之深、情感之切，

可见一斑！

“身如野鹤，心似岫云，淡泊名

利，敝屣权贵”，这是对蒲华个性和

品性最恰当的概括。蒲华不屑于场

面上的应付，为人耿介，虽孑然一

身，生活一直贫困，却始终不改对

艺术所怀有的初心，他的“时或升

斗不继，陶然自得”的处世方式也

让吴昌硕十分钦佩！当蒲华生计困

顿时，吴昌硕当即给他的常熟好友

沈石友去信，请他给予帮助，而且

特地指出“此君光景正寒而落拓如

故，其胸襟可取也”，深交如此，情

谊可见！

1911年，蒲华不幸去世，吴昌硕

悲痛不已，和几个朋友一起料理后

事后，亲自撰写“蒲君墓志铭”作

为纪念。在吴昌硕所作的 《十二友

诗》 中，专门有一首是怀念蒲华

的，声泪出自诗中，其中一句“朔

风卤酒助野哭，拔剑斫地歌当筵”

道尽了蒲华清贫乐道的风骨。时光

如梭、岁月如流，两位大师人艺相

染、声气相求的一段往事，即便逾

百年也让人望风怀想！
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嵇康是竹林七贤中排在第一位的

人物，是个文学家，也是一个很会弹

琴的音乐家。提起嵇康，人们就会想

起 《广陵散》。提起《广陵散》，人们就

会想起嵇康。尤其是史书记载嵇康服刑

前感叹“ 《广陵散》 于今绝矣！”更是

留给后人许多猜想，《广陵散》 是不是

嵇康所作？《广陵散》真的失传了吗？

《广陵散》 是我国古典十大名曲之

一。“广陵”是扬州的古称，“散”是

操、引乐曲的意思，从字面理解，这

是一首流行于古代广陵地区的琴曲。

据考证，它萌芽于秦、汉时期，其名

称记载最早见于三国曹魏文学家应璩

的 《与刘孔才书》：“听广陵之清散”，

到魏、晋时期它已逐渐成形定稿。之

后一度流失，后人在明代的 《神奇秘

谱》 中发现了它，重新整理后，才有

了我们今天听到的 《广陵散》。琴曲的

内容据说是讲述战国时期著名侠客聂

政 （今河南济源人） 为报严仲子知遇

之恩，刺杀韩国宰相的故事。

由此可见，《广陵散》 在嵇康之前

已 有 流 传 ， 并 不 是 嵇 康 原 创 ， 那 么

《广陵散》 是怎么来的呢？据唐代房玄

龄 等 人 编 著 的 《晋 书 · 嵇 康 传》 记

载，“初，康尝游于洛西，暮宿华阳

亭，引琴而弹。夜分，忽有客诣之，

称 是 古 人 ， 与 康 共 谈 音 律 ， 辞 致 清

辩，因索琴弹之，而为 《广陵散》，声

调绝伦，遂以授康，乃誓不传人，亦

不言其姓字。”此曲乃嵇康在洛阳游玩

时，为一古人所赠，而且让嵇康起誓

绝对不传给别人。而宋代李昉等人编

著的 《太平广记》 中讲得更为传奇，

说的是嵇康好琴，有一次，嵇康夜宿

月华亭，夜不能寝，起坐抚琴，琴声

优雅，打动一幽灵，那幽灵遂传 《广

陵散》 于嵇康，并与嵇康约定，此曲

不 得 教 人 。 一 个 说 是 没 有 姓 名 的 古

人，一个说是能歌善舞的幽灵，这些

自然都无从考证，《广陵散》 的作者也

成了一桩悬案。金庸先生在 《笑傲江

湖》 中说 《广陵散》 是从东汉文学家

蔡 邕 （今 开 封 圉 镇 人） 墓 中 挖 出 来

的，这显然是杜撰。蔡邕出生早于嵇

康 90 年，由此说明，在金庸先生笔

下，《广陵散》 的作者也不是嵇康。

至于 《广陵散》 的失传之说，则

是源于嵇康临死前的一句话。嵇康卓

越的才华和逍遥的处世风格，最终为

他招来了祸端，公元 262年，在一些仇

视嵇康的小人的诽谤和唆使下，统治

者司马昭下令将嵇康处以死刑。在刑

场上，有三千太学生向朝廷请愿，请

求赦免嵇康，并要拜嵇康为师，这昭

示了嵇康的学术地位和人格魅力，但

这种“无理要求”当然不会被接纳。

而此刻嵇康所想的，不仅是他那神采

飞扬的生命即将终止，而是一首美妙

绝 伦 的 乐 曲 后 继 无 人 。 他 要 过 一 架

琴，在高高的刑台上，面对前来为他

送 行 的 人 们 ， 最 后 一 次 弹 奏 《广 陵

散》，铮铮的琴声，神秘的曲调，铺天

盖地，震撼了每个人的心灵。弹毕之

后，嵇康感叹：袁孝尼尝请学此散，

吾靳固不与，《广陵散》 于今绝矣！就

是说， 以前袁准 （字孝尼） 曾想跟从

我学习 《广陵散》，我老是严守秘密不

教他，《广陵散》 从此断绝了啊！这句

话应该是嵇康忧愤之际的气话，也有

可能正是这句话，才使这个名曲没有

失传。想想当时在场的有三千太学生，

有不少是跟着嵇康学琴的学生，嵇康明

明知道是最后一次弹奏，不会再有任何

技法上的隐瞒和保留，甚至还会发挥出

超乎寻常的水平。他的学生在这种悲壮

的情况下，眼看耳听老师最后一次告别

弹奏，一定悲痛欲绝，心怀敬仰，神情

专注，记下老师的琴谱也是很有可能

的。明代朱权编纂的 《神奇秘谱》，说

不定就是嵇康的某一个学生记录整理

后得以流传下来的。

《广陵散》 的旋律激昂、慷慨，它

是我国现存古琴曲中唯一具有戈矛杀

伐战斗气氛的乐曲，直接表达了宁死

不屈的精神，具有很高的思想性及艺

术性。或许嵇康也正是看到了 《广陵

散》 的这种反抗精神与战斗意志，才

如此酷爱 《广陵散》 并对之产生如此

深厚的情感。可以说，《广陵散》 已经

与嵇康紧密地联系在了一起。《广陵

散》 虽然不是嵇康所作，但他的演奏

使这一古曲成为了千古绝唱，这曲千

古绝唱也彰显了嵇康藐视权贵，宁为

玉碎、不为瓦全的高尚境界。

嵇 康 与 《广 陵 散》
□ 吉炳伟
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