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武殿生：
保护群众 忠魂永铸

跟随毛泽东转战陕北的两个美国人
□ 缪平均 刘文强 杨普秀

忆

阳早和寒春是一对美国夫妇，他

们从青年时代就来到中国，投身于中

国人民革命和建设的伟大事业中。在

革命圣地延安，他们吃小米，住窑

洞，饲养奶牛，转战陕北；在陕西北

部的三边，他们参加了创建新中国牧

场的工作；在西安附近的草滩农场，

他们同中国工人一道建设畜牧机械

化；在首都北京，他们大力宣传延安

精神，为中国的社会主义现代化建设

贡献自己的力量。40多年的光阴，数

万里征程，这两位美国朋友在中国广

阔的田野上留下了艰苦奋斗的足迹，

播下了友谊的种子，赢得了中国人民

的尊敬和称颂，人们亲切而自豪地称

他们是“咱们的美国老乡”。

“到中国去！”

阳 早 ， 原 名 欧 文 · 恩 格 斯 特 ，

1918年出生于美国纽约州的一个农民

家庭。他的家里很穷，父母亲带着 10

个子女过着漂泊不定的流浪生活。

1938年，20岁的阳早以做临时工所挣

的一点钱作学费，进入纽约州立大学

学习农业。阳早常和同宿舍的朋友韩

丁一起讨论人生和世界大事，探索改

善社会处境的方法。正在这时，著名

记者埃德加·斯诺访问记述红色中国

的 《红星照耀中国》 一书问世了。阳

早和韩丁深深地被它吸引住了，他们

激动地说：“人家不光讲革命道路，

还真的发动群众，搞起了革命斗争，

真了不起！”青年人的目光，渐渐地

集中在毛泽东头上戴的八角军帽的红

星上面，心里燃烧起炽烈的希望之

火。两个朋友进行了热烈的讨论，最

后一致决定：应该到世界的那一边看

看，到中国去！

1945 年上半年，韩丁来到中国。

在重庆，他见到了正在参加国共谈判

的中共中央主席毛泽东。毛泽东和韩

丁亲切交谈，问他为什么到中国来，

来中国之前是搞什么的，并一连串询

问了许多关于农业的问题。回到美国

后，韩丁激动地把他在中国的见闻告

诉了阳早。阳早听后非常兴奋，立刻

变卖了自己的奶牛、马匹和一些机

械，准备前往中国。在朋友的帮助

下，阳早参加了刚刚成立的联合国救

济总署到中国的救济工作，身份是救

济总署的奶牛专家。

阳早去中国的消息，传到了他的

好友、韩丁的妹妹寒春那里。寒春原

名琼·辛顿，知识分子家庭出身，先

在纽约州立大学学习 3年，后又到著

名的威斯康星大学专攻原子物理，参

加美国第一颗原子弹的试验工作，是

成绩优异、为数甚少的年轻女物理学

家。寒春也很向往中国，积极赞助哥

哥和阳早的行动，但她又舍不得离开

她的加速器。阳早准备去中国了，寒

春在华盛顿为阳早送行。两个憧憬着

美好未来的青年，在华盛顿的秋风中

暂时分开了。

1946 年 3月，阳早到了上海，在

联合国救济总署上海办事处工作，并

设法同中国共产党驻上海办事处取得

了联系。这位美国青年激动地向办事

处负责人说明来意。办事处负责人对

阳早的行动十分赞赏，周恩来副主席

还在办事处接见了他。经过周密安

排，阳早宣布脱离联合国救济总署，

从上海来到北平。

当时，以叶剑英为主要领导的军

调处执行部中共代表团正同国民党谈

判，他们热情地接待了阳早，准备护

送他到解放区。有位工作人员问阳

早：“你到了中国，又要去解放区，

要不要起个中国名字？”“好啊！请你

们帮个忙吧。”阳早十分高兴地答应

了。大家想了又想，一位工作人员

说：“上海 《大公报》 有个进步记者

羊枣，被国民党特务杀害了。他是一

个深受尊敬的革命者，你用他的名

字，表示继续他的事业，行吗？”“太

好了！”从此，他改名阳早，以表达

同中国人民共同奋斗的信念。

在北平短住了一个时期之后，阳

早坐上了飞往延安的飞机。

战火中的牛倌

1946年 10月的一天，阳早乘飞机

抵达延安。他终于实现了自己多年的

愿望，来到了红星照耀的地方。几天

之后，阳早来到延安杜甫川的光华农

场。这个农场只有几十个人，几十亩

地，还有几十头奶牛。他被分配到畜

牧组干他的老本行，这位畜牧专家打

心眼里喜欢这几十头荷兰良种奶牛，

精心地饲养、照料它们。

正当阳早以喜悦的心情迎接他在

延安的第一个春天的时候，国民党胡

宗南部队于 1947年 3月向陕甘宁边区

发动了猖狂进攻。党中央决定暂时撤

离延安，边区政府机关和各直属单位

准备转移。

3 月上旬的一天下午，一辆吉普

车把阳早接到了中央军委所在地王家

坪，在一间普通的平房前停住了。阳

早推门进屋，只见几个美国人坐在那

里，有马海德、李敦白，还有著名记

者安娜·路易斯特朗。一会儿，毛泽

东主席、朱德总司令、周恩来副主席

进来了，热情地同大家握手、问好。

毛泽东操着湖南口音，微笑着问阳

早：“你是做什么工作的？”阳早回答

说：“我原是纽约州的农民，现在光

华农场养奶牛。”这句话引起毛泽东

的很大兴趣。他从头到脚仔细打量着

阳早，兴奋地说：“农民，好啊，中

国是农业大国，欢迎你来帮我们搞农

业技术。”当时已是敌人正要进犯延

安的紧急关头，但这些共产党领袖却

镇定自若，谈笑风生。阳早感到他们

身上蕴藏着一种不可战胜的勇气、信

心和力量。毛泽东、朱德、周恩来热

情地邀请美国朋友一起吃晚饭，然后

由周恩来向大家介绍国内形势，说明

中央暂时撤离延安的部署、指导思想

和革命前途，美国朋友听得个个心服

口服。

敌人逼近了延安城。光华农场接

到上级命令：实行战略转移，向延安

城北撤退。阳早和同志们赶着那几十

头荷兰奶牛，开始转战陕北。行军中

紧张的一天来临了：敌人误以为这支

农场队伍是解放军主力，便紧紧追

赶。阳早他们使劲地轰赶着那些步履

蹒跚的奶牛，艰难地行进着。傍晚时

分，一条河流挡住去路。河并不很

宽，但水流湍急，有的地方还打着

漩涡，河面不时漂过几片薄冰。河

面上一架由木头搭起的简易小桥，

被水冲得摇摇晃晃。人可以相互搀

扶着从桥上走到对岸，可那几十头奶

牛怎么办呢？

紧急关头，阳早决定自己和牛一

起游过河去。他告诉大家：“我们无

论如何不能丢掉这些奶牛，它们为中

央首长和边区的孩子们提供过牛奶，

今后还要靠它们发展大牧场呢！”说

着，他把牛一头头赶下水去，自己也

“扑通”一声跳进冰冷的河水里，保

护牛群前进。当阳早赶着牛游到对岸

时，他的身体已经冻僵了。历时一年

的转战结束后，领导和同志们对阳早

的工作作了高度评价。他的鉴定上这

样写道：“对革命胜利有信心，1947

年战争中表现坚定。”

圣地花烛

在华盛顿送别阳早之后，寒春陷

入深深的痛苦之中。原子弹爆炸时的

火光，妇女儿童惨死前的呼叫，美国

军方对科学研究的干涉，使这位年轻

的核物理学家多年来走纯粹科学道路

的幻想破灭了。正在这时，她接到阳

早自中国解放区发来的长信。信中对

延安生活的描写，又使寒春看到希

望。她拿定主意：到中国去，和阳早

一起共同战斗！1948年初，寒春远渡

太平洋来到中国。

1949 年 2月，寒春搭乘解放军的

军用卡车来到延安。当时，阳早正在

陕北瓦窑堡农具厂工作，闻讯后立即

赶回延安同寒春见面。4月，这两位

来自太平洋彼岸的青年在革命圣地延

安结婚了。婚礼是在边区政府礼堂举

行的。中国同志像过节一样筹办阳

早、寒春的婚事，按照陕北风俗，青

少年们点燃了噼噼啪啪的鞭炮，乐队

吹唢呐敲锣鼓。为了使婚礼具有美国

特点，大家还举行了简单的舞会。新

房是边区政府接待组的客房，里面摆

满了同志们赠送的礼品、喜幛、对

联，不少同志还赋诗作画祝贺新禧。

最醒目的是陕甘宁边区政府林伯渠主

席赠送的“爱情与真理的结合”的喜

幛和一副写着“万里良缘，圣地花

烛”的喜联。

陕北的生活是艰苦的，而这对年

轻的美国夫妇却觉得苦中有甜、苦中

有乐。一次，阳早过生日，按照美国

的风俗要做个大蛋糕，插上蜡烛，以

示祝贺。可陕北当时哪有蛋糕呢？聪

明的寒春还是想出了一个好办法。傍

晚时分，她拉着阳早的手说：“今天

是你的生日，我要对你表示最热烈的

祝贺，祝你在陕北度过这难忘的日

子。”说完，她转身捧出一样东西，

那是一个用黄泥土捏成的特大号双层

蛋糕，上面刻了很多很细的花纹，乍

看起来还和真的一样呢！没有蜡烛，

就在蛋糕上插了一根根小木棍。阳早

高兴极了，双手捧起那个蛋糕，上下

左右看个没够。这在陕北高原用泥蛋

糕过的生日，永远印在阳早、寒春的

记忆里。因为它代表着纯真的爱情，

代表着他们同中国人民艰苦奋斗、创

造崭新生活的崇高理想。

“要用延安精神搞四化”

1949 年 8月，阳早、寒春和战友

们向更偏僻、更艰苦的陕北定边县进

发了。那里紧靠内蒙古，有着广阔的

草原。根据陕甘宁边区政府建设厅的

指示，要在那里建设一个三边牧场，

场部设在定边县的城川镇。阳早、寒

春和同志们一起努力地工作着，他们

尊重牧民的风俗习惯，学习他们的语

言，不要任何报酬地为他们提供种

畜，利用科学知识为牧畜防病治病。

牧场的规模一天天发展起来了，阳

早、寒春和牧场工作人员成为牧民最

可信赖的朋友。

在三边牧场工作了两年之后，阳

早、寒春被调到西安，先在西安奶场

工作。1955年，他们来到西安城北20

公里渭河之滨的草滩农场，和那里的

工人、农民一起度过了 10个春秋。他

们克服重重困难，为农场设计建成了

我国当时最先进的奶牛场自动化挤奶

管道专用线，为我国奶牛场机械化作

出了重要贡献。

1966 年 4月，阳早、寒春被调到

北京，阳早进了电影局，寒春在对外

文委工作。

1973年3月8日，阳早、寒春出席

了人民大会堂“三八”茶话会，周恩

来总理同他们热情握手、亲切交谈，

告诉他们：毛主席早就主张世界革命

不分种族，中国人和外国人应该一

样，主席很关心外国朋友。周恩来还

说：“你们、我们都在经受考验，我们

一块干革命。”这些充满真挚感情的话

语，使阳早、寒春兴奋不已。

后来，阳早、寒春再次请求：到

农村去，到边疆去。经黄华安排，他

们又回到农村，来到北京郊区的红星

公社，在牛场工作，先后担任北京市

畜牧机械化顾问、农机部顾问、畜禽

机械研究所副所长等职务。40多年过

去了，阳早、寒春从未忘记在陕北战

斗的岁月，他们经常向人们宣传延安

精神，对青少年进行革命传统教育，

诚恳地告诉周围的人们：“必须继承

和发扬革命传统，要用延安精神建设

四个现代化。”

（摘 自 2017 年 第 12 期 《档 案 记

忆》）

我父亲管开智从延安时期到新中

国成立初期，一直工作在毛主席、朱

总司令身边。在父亲可以查阅的档案

里，一页纸上有寥寥几行字：1921年 3

月出生于四川营山，1933年参加儿童

团，1937年冬到延安中央警卫营任警

卫战士，1940年初担任朱德总司令贴

身警卫，新中国成立后按照朱德总司

令的安排，离开中南海，南下西南参

加地方建党建政和征粮剿匪工作。

“绝对忠诚，绝对保密，绝对安

全”，既是父亲战火青春的写照，也是

他军旅生涯中不变的信念。

记得一个晚上，我从军校毕业休

假刚回到家，父亲叫我到书房，威严

的目光注视了我一会儿，然后转身从

保险柜里拿出一个黑色文件包。

我心中陡地一颤，这个文件包我

早年见过，留下了深刻的印象。在那

个“非常年代”里，一个雨夜，开门

声与脚步声让我下意识地抬头望向客

厅，我看见父亲将这个黑色文件包裹

在川西坝子老乡常用的棕麻雨衣里，

悄声对一个农民模样的青年人嘱咐着

什么。青年人点了点头，走出家门，

他的身影很快消失在倾盆大雨之中。

这时，父亲轻轻地打开暗锁，从

黑色文件包中取出一个在中南海工作

时的笔记本。翻开页面，两个遒劲的

大字映入眼帘：前进。我的眼睛亮了。

父亲说：“这是我在中南海工作

时，毛主席对我的鼓励。朱老总看见

后，连说主席题得好啊！前进，既是

你要前进，也是全党、全国人民要前

进！朱老总也挥笔给我题词：努力工

作。”

讲起这段难忘的往事，父亲十分

激动，像是在深情回忆，又像在娓娓

诉说。

1937 年冬天，父亲被组织安排在

中央警卫营工作。一天，他奉命骑马

去执行任务，转过一个河湾，突然看

见朱总司令和其他领导同志迎面走

来，父亲立即收住缰绳。可奔跑的马

儿借着惯性冲到了总司令身边，父亲

赶忙举手敬礼。总司令停止了交谈，

笑容满面地看着他，右手伸向眉间，

正正规规地还了一个军礼。总司令给

父亲这个入伍不到半年的新兵还礼，

让他激动得热血沸腾……

不久，组织选派父亲到总司令身

边担任警卫员。父亲知道这是组织对

他的信任，但心中很是忐忑不安，担

心自己不能胜任这项重要工作。报到

时，见父亲有点紧张，总司令便放下

手中的文件，和他拉开了家常。总司

令一脸慈祥，问他家在哪里，多大年

纪，参军几年了。父亲见总司令不但

没有一点架子，还十分和蔼可亲，心

情也随之放松了。总司令认真听着，

不时地点点头，还鼓励他：“你年纪还

小，在这里除了工作外还要多学文

化，学一点革命理论。”

谈到担负的警卫工作时，总司令

严肃认真地说：“你是组织上派到我这

里来工作的，我们是同志关系，都是

为党工作，只是分工不同罢了。保卫

毛主席和党中央安全的任务很重大，

也很艰巨，千万不能出一点差错，否

则是无法补偿的！”

“绝对忠诚，绝对保密，绝对安

全！”父亲心里一热，鼓足勇气答道。

总司令赞同地说了一声：“好！”这句

发自内心、脱口而出的话，便成了父

亲多年来担任总司令警卫工作始终遵

循和追求的目标。

这天夜里，父亲和我彻夜长谈，

回忆了很多战争年代的往事。他给我

讲了在延安窑洞里第一次见到总司令

补衣裳的情景。闪烁的油灯下，总司

令盘腿坐在炕头，一边缝补衣裤、鞋

袜，一边拉家常说：“老百姓说得好，

‘ 新 三 年 、 旧 三 年 ， 缝 缝 补 补 又 三

年’。我们干革命，更要提倡艰苦奋

斗。”总司令有的衣服补丁摞补丁，甚

至到了没法穿针引线的程度，他都舍

不得换新的。连铺在炕头的一床草垫

子烧了个大洞，总司令也要补好后继

续使用。

父亲还讲了总司令一次发脾气的

故事。从抗日前线回到延安后，总司

令的工作非常繁忙，时常通宵达旦，

有时还要带着大家上山挖野菜。司务

长见总司令那样辛劳，生活又很清

苦，便买了点好菜，准备给首长改善

一下生活。

总司令知道了，很生气，当即批

评司务长：“人的嘴都是一样的嘛，为

什么我要搞特殊呢？！”

当时父亲也壮着胆子提意见：

“总司令，您年纪大了，肩上担子重，

责任大，您不能不关心自己的身体

呀！”

总司令见大家一脸认真，笑着

说：“吃苦耐劳是革命者的本色嘛，我

也是普通一兵哟！”

总司令关心自己少，却时刻惦记

着官兵的生活。那阵子，各抗日根据

地物资供应陷入空前困境，为打好南

泥湾垦荒战役，年近六旬的总司令也

经常抽空下地干活。他和年轻人一

样，带着干粮和水上山砍荆棘、除杂

草，选地、翻地。劳动累了，总司令

还带头喊号子，为大家鼓劲。

那天晚上是我长大以来，父亲第

一次给我讲述这段光荣的历史。我知

道，因为我已穿上了军装，从此，父

亲不止把我看作是孩子，更是看作一

名军人，他要让我懂得这段历史，接

过这份责任。父亲讲得十分动情，我

听得热血沸腾。

“永远不要忘记，在军人的心中，

国家利益高于一切，人民生命高于一

切。”多少年过去了，父亲的话永远印

在我的心中，成为我坚定的信念。

大江流日月，岁月代古今。在新

的历史机遇期、新的发展起点上，每

每回忆起毛主席和朱总司令的伟人风

范，我都心潮澎湃、激情满怀。“前

进”让一个民族、一个国家繁荣昌

盛，“努力工作”才能无愧人民的期

待、历史的选择，“绝对忠诚，绝对保

密，绝对安全”是父亲对我的叮嘱，

激励着我在改革强军征程中不忘初

心，奋勇前进。

（摘 自 2017 年 第 6 期 《新 湘 评

论》）

□ 王 松

武殿生，1953年 11月 8日生于

黑 龙 江 省 海 伦 县 （今 海 伦 市），

1974年参加中国人民解放军，1977
年退役后成为黑龙江省伊春市公安

局伊春分局旭日派出所民警。1980
年 8 月 13 日，抓捕犯罪嫌疑人时，

武殿生被对方扔出的手榴弹击中，

不幸壮烈牺牲，年仅 27岁。

在担任户籍警两年多的时间

里，武殿生破案 10 起，亲手抓获

犯罪嫌疑人和违法人员 35 人。他

还先后帮教 12名青少年改掉恶习。

工 作 上 ， 武 殿 生 公 私 分 明 。

一次，有个熟识的干部求他与户

政部门通融通融，为其一个亲戚

办理农转非户口，并送来了猪肉

等礼物。武殿生拒绝了他，退回

了礼品，还向他耐心地解释户籍

政策，并教育他要按政策办事。

1980 年 8 月 11 日晚，一临时

工因没有转为正式工人而对单位

领导怀恨在心，身携盗来的 10 枚

手榴弹，先后把 3 枚手榴弹甩进 3
位单位领导家屋内，随后带着剩

余的手榴弹潜逃。那段时间，武

殿生正患病在家休息，他不顾重

病在身，立即投入到追捕逃犯的

战斗中。当搜索到一条偏僻的街

道时，他发现了犯罪嫌疑人的身

影，便不顾一切地猛冲上去，不

幸被犯罪嫌疑人扔出的一枚手榴

弹炸中，倒在地上，后因伤势过

重，经抢救无效，壮烈牺牲。

武殿生同志牺牲后，黑龙江省

人民政府批准其为革命烈士，1980
年 11月 8日，公安部追授他“全国

公安系统一级英雄模范”荣誉称

号。2009年 9月，他被评选为新中

国成立 60 年来黑龙江省公安保卫

战线最具影响力英雄模范之一。

（摘 自 2019 年 10 月 29 日

《人民日报》）

新中国成立后，为周恩来开车

的司机叫钟步云。1955年周恩来赴

印尼参加万隆会议，钟步云乘坐印

度航空公司的克什米尔公主号飞机

从香港启德机场飞赴印尼途中，因

遭到国民党特务暗算，飞机被定时

炸弹炸毁于沙涝越附近海域，钟步

云师傅不幸遇难。

钟 师 傅 的 继 任 司 机 叫 杨 金

铭，比周恩来小 24岁。

杨师傅不仅驾驶技术好，后

来还兼任西花厅党支部副书记。

由于他工作特别细致，还承担周

恩来、邓颖超的日常家务理财工

作。即周、邓两人每月工资都由

杨师傅去领。平常使用时，或者

由杨师傅用，别人证明；或者别

人从杨师傅那里领钱，用过后向

他交账。因此，杨金铭至今还保

存着周恩来的家用记账本，记录

着周恩来的那一笔笔家常日用，

也记录着开国总理的廉正之风。

据 杨 金 铭 女 儿 杨 毓 华 介 绍 ，

她爸爸管总理家的账时，五分钱

大葱、一毛四分钱盐等等都记得

清清楚楚，谁买的，谁收的，谁

证明的都写得明明白白。

有一次，杨师傅等人在向周

总理报账时 （周恩来平常不过问

自己的家庭账目），周总理突然浓

眉紧锁地问：“这次盐怎么多花了

一分钱？”开始大家以为杨师傅记

得那么详细、清楚，况且仅仅又

是一分钱，谁也没有在意。但是

周总理没有放过，仍要再查看一

下 收 据 。 杨 师 傅 赶 紧 再 细 查 一

遍 ， 结 果 发 现 盐 确 实 贵 了 一 分

钱。周恩来马上让秘书打电话，

向北京市有关部门询问盐为什么

要涨价。后来查明是因为预防肿

脖子病，在食用盐里加碘而导致

涨价。

问清情况后，周恩来这才放

下心来，并严肃认真地说：“我不

是在乎一分钱的开支。而是因为

盐 价 关 系 到 全 国 亿 万 人 民 的 生

活，是不能随便涨价的。”直到这

时，老杨师傅才意识到，周总理

要他报账的真正目的并不是考虑

他自己的收支，而是借听账来了

解市场和社会，以便指导和决策

国家经济，周总理是在时时事事

考虑着国家、人民的利益。

（摘自 2001 年第 5 期 《党史

天地》，原标题为 《一位汽车司机

眼中的周恩来总理》）

□
秦
九
凤


