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中国古代治理思想

知错能改最难得

刘邦在楚汉相争中笑到最后，并

不等于说他没有犯错。事实上他在这

个过程中也犯了许多错，但是他知错

能改，这才是能笑到最后的根本原

因。

第一个事例，接受陈恢建议，赢

得人心。

项羽暴虐，动辄屠城。事实上，

刘邦也有过多次的屠城纪录。起兵之

初，他曾经和项羽一起屠城，《资治

通鉴》 还记载了刘邦好几次屠城的纪

录。但有一个人改变了刘邦的屠城做

法，他叫陈恢，是南阳郡守的舍人。

宛城是刘邦率军入关的必经之路，南

阳郡守固守宛城。刘邦想领兵绕过宛

城西进，又担心宛城守敌从背后夹

击，而宛城军民担心刘邦屠城，所以

双方是麻秆儿打狼两头怕。这时候陈

恢翻越城墙去见刘邦，建议刘邦不要

屠城，与宛城订约招降，加封南阳郡

守，仍让他留守郡中，这样就可放心

地率领军队一道西进。刘邦马上接受

了他的建议，如此一来，不仅南阳郡

守举城投降，那些没有投降的城邑，

也闻讯纷纷效法。刘邦得以顺利进入

关中，而且入关之后格外重视争取人

心的工作，与老百姓约法三章，秋毫

无犯，“秦民皆喜”，大家都盼着他为

关中王。

第二个事例，入咸阳犯错，鸿门

宴低头。刘邦进入咸阳，就有些自我

膨胀了，便想沉迷在温柔乡里好好享

受一番。樊哙苦苦劝谏，可惜刘邦根

本听不进去。直到张良出面劝解，刘

邦这才恋恋不舍率军返回霸上。

接下来，刘邦犯了一个更严重的

错误。有人建议刘邦说：“关中地区

比天下其他地方要富足十倍，而且地

势险要。听说项羽要封章邯为雍王，

让他在关中称王。你应该先下手为

强，火速派兵把守函谷关，不让诸侯

军进来，并逐步征召关中兵，以此增

加自己的实力，抵御他们。”刘邦认

为这个对策很好，就命人封锁了函谷

关。论实力，这个时候的刘邦还不能

跟项羽亮剑，但他把函谷关一封锁，

就等于和项羽宣战了。项羽大怒，命

黥布等攻破函谷关。紧接着，项羽陈

兵四十万于鸿门，准备动手消灭刘邦

及其十万人马。这个时候刘邦怎么

办？正常情况下正如樊哙所说“如今

人方为刀俎，我方为鱼肉”。

怎么办？

我们不得不承认，刘邦虽然犯了

错，但他运气好。就在项羽要动手收

拾刘邦的前夜。天上掉下个项伯来。

张良当年对项伯有救命之恩，如今张

良追随刘邦，刘邦大军马上就要全军

覆没了，项伯对张良不能坐视不救，

所以他星夜前来让张良和他一起逃

跑。张良对项伯说：“我为韩王伴送

沛公，而今沛公遇有急难，我却逃走

了，这是不义的行为，我不能不告诉

他。”张良这番话的潜台词是，你讲

义气来救我，我也得讲义气告诉刘

邦。于是张良即进去将项伯的话全都

讲述给了刘邦。刘邦大吃一惊。张良

问刘邦：“你估计凭你现在的人马能

够抗拒得了项羽吗？”刘邦说：“当然

抗拒不了啊。那该怎么办呢？”张良

回答：“那你就要告诉项伯，说你沛

公绝不敢反叛。”刘邦在这个时候冷

静下来，他问了张良两个问题。第

一，刘邦问：“您是怎么与项伯成为

故交的呢？”张良回答：“在秦的时

候，项伯与我有交往，他曾经杀过

人，我救了他。如今我这里遇到紧要

关头，所以还幸亏他前来告诉我。”

第二个问题，刘邦问：“你与他谁大

谁小？”张良道：“他比我大。”刘邦

说：“您替我唤他进来，我将把他当

作兄长来对待。”张良一再邀请，项

伯只得进去面见刘邦。刘邦这个人情

商极高，亲自手捧酒杯向项伯敬酒祝

寿，把项伯捧得晕晕乎乎，刘邦当即

与项伯约定结为儿女亲家，事已至

此，刘邦才说：“我进入关中，连毫

毛般微小的东西都不敢沾边，只是登

记官民，封存府库，等待着项羽将军

的到来。之所以派将领把守函谷关，

是为了防备有其他盗贼出入和有非常

情况发生。我日日夜夜盼望着将军驾

临，哪里敢谋反啊！望您能把我不敢

忘恩负义的情况详尽地反映给项将

军。”项伯听后，答应居中协调，他

对刘邦说：“天亮了你一定要早点来

见项羽谢罪啊。”刘邦说我一定去。

项伯何德何能，居然敢答应刘邦

的请求呢？项伯是项羽的本家叔叔，

项梁战死之后，项羽一下子没了主心

骨，项伯以长辈自居。项羽任人唯

亲，而项伯这个人本事不大但挺讲义

气，关键是还挺把自己当回事儿。没

多大本事还挺想刷存在感的人，一旦

碰到大名鼎鼎的刘邦对自己推崇有

加，自然特别受用。义气当头，他一

口答应了刘邦斡旋的请求。项伯于是

当夜就赶了回去，到达军营后，将刘

邦的话一五一十地报告给项羽，并趁

机道：“要不是刘邦先攻下关中，您

又怎么敢进来呀？如今人家建立了大

功却还要去攻打人家，这是很不地道

的。不如趁机好好安抚他。”项羽就

同意了。

大难临头，刘邦的头脑非常清

醒。首先，刘邦通过询问张良先弄明

白他和项伯的关系，不能被别人卖了

还替人家数钱；其次，既然项伯为了

义气而来，我就要想办法和他以义气

结交。这就是刘邦的过人之处，有亲

和力，江湖经验丰富。有了亲家翁项

伯的斡旋通气，刘邦这才决定前去赴

鸿门宴。后世把鸿门宴都当作只身冒

险的代名词，但实际上刘邦自己认为

他所冒的风险并不大，他有底气。

刘邦的底气何来？大战之前项伯

居然通风报信，这是什么性质的问

题？项羽能容许项伯自由来去，说明

项羽并没有把自己当成最大的对手，

这就是刘邦的底气。刘邦的长处之一

就是知己知彼。他和项羽在项梁手下

一起并肩作战，是战友和兄弟。以刘

邦的江湖阅历，他把项羽的性格特点

琢磨透了。项羽是贵族，自矜功伐，

自视甚高，年纪轻轻，还很要面子，

是个顺毛驴。在刘邦看来，项羽就是

一个地地道道的伪君子。既然项羽能

容忍项伯前来救张良，说明他还不想

把自己的吃相搞得太难看，刘邦就抓

住这一点，卑躬屈膝前去消除误会。

正如后世曹操青梅煮酒不杀刘备一

样，项羽也下不了杀刘邦的决心。鸿

门宴时期的项羽还没有学会厚颜无

耻，刘邦这才逃过一劫。

百折不挠韧性强

有的人犯了错有机会改，有的人

犯了错根本就没有机会改。项羽戏亭

分封宰割不平，各地诸侯纷纷起兵反

抗。刘邦重新占据关中。刘邦接受了

董公的建议，打出为义帝复仇的旗

帜，联络各路诸侯五十六万兵马，趁

着项羽身陷齐地不能自拔的机会，一

口气抄了项羽的老巢彭城。如此轻易

就攻入彭城，刘邦有点忘乎所以，在

彭城整天忙着搜罗财宝美女，天天设

置酒宴，大会部将宾朋。结果被项羽

三万骑兵突袭抄了后路，二十多万士

卒死难，刘邦被铁桶一般包围。这个

时候，命运之神再一次眷顾了刘邦。

《资治通鉴》 是这么记载的：“会大风

从西北起，折木，发屋，扬沙石，窈

冥昼晦，逢迎楚军，楚军大乱坏散，

而汉王乃得与数十骑遁去。”

刘邦也不是一味凭运气靠天意。

彭城惨败，刘邦终于明白，不是随便

一个人就能够统率五六十万人马的，

自己在这方面还真不行。彭城之战使

刘邦清晰地认识到自己能力的局限。

所以后来与项羽的决战，刘邦果断放

权让韩信指挥，这才有了四面楚歌、

垓下定鼎的结局。

事实上，刘邦的优势不止知人善

任、自知之明、知己知彼、知错能改

这四点，达权知变也是他的优势。

刘邦这个人不教条、不拘泥，什

么人都可以用，什么主意都可以采

纳，这就是达权知变。韩信在消灭龙

且二十万精兵之后向刘邦讨封代理齐

王一事，更体现刘邦的达权知变。王

夫之在总结刘邦和项羽成败的时候

说：“成大业者，在量而不在智。”成

就大事关键在于气量，而不在于智

谋。对领导者而言，格局和气量至关

重要，聪明才智反倒是其次。这个观

点非常深刻。
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大道之行也，天下为公。对公

平的向往和追求是古往今来所有有

理想、有眼光的政治家们治国理政

的最重要目标。尽管古代中国社会

十分强调伦理秩序，但在人文思想

和 国 家 治 理 的 传 统 中 均 不 乏 对

“公”和“平”的主张和实践，体现

在各个历史朝代的主流观念、治理

政策和管理制度中。

中国古代的人格平等观

众所周知，春秋末年到战国结

束，“百家争鸣”的“轴心时代”为

后世提供了丰厚的思想资源。儒道法

墨各家都有关于“公”和“平”观念

的精彩论述。《吕氏春秋》有言，“天

无私覆也，地无私载也，日月无私烛

也，四时无私行也”，老子在 《道德

经》 中讲：“天地所以长且久者，以

齐不自生，故能长生。”道家倾向于

自然状态中的平等，即一种无别贵

贱、毋分贫富、不问智愚的天然平

等，自然也包含着一种“人格平等”

的意蕴。庄子曰，“以道观之，物无

贵贱”。

墨子主张的兼爱更加强调平等，

他希望圣王也能“以天为法”，“兼爱

天下之百姓……兼而有之，兼而食

之”，对所有人公平无私，无有厚薄。

儒家虽否定整个社会是整齐平一

的，但在差等观的基础上，亦为平等

留下很大的空间。首先，正统儒学绝

非纯粹的“尊上抑下”，而是主张对

等的权力义务和双向伦理，比如父慈

对应子孝，君敬对应臣忠，每一组关

系既互相负有责任，也互相尊重。其

次，道德完善方面，儒家认为人人都

需要“修身”，并没有先天的圣贤，

孔子从“礼”中提炼出的道德规范是

适用于社会各阶层的，正如 《大学》

所说——“自天子以至于庶人，壹是

皆以修身为本。”因此从这个意义上

也体现了人与人的平等。最后，儒学

以仁爱为价值核心，恕道正是“如心

为恕”的换位思考，要求视人如己，

平等看待。对于自己不喜欢的，提倡

“己所不欲，勿施于人”，对于自己想

接近和追求的，主张“己欲立而立

人，己欲达而达人”。

另外，孔子说“道不远人”，孟

子说“人皆可以为尧舜”，这也在

说：在终极层面上，道德是禀赋于天

的，即每个人天生都有求道的权利，

同时，道德又是靠人的自由意志去实

践的，是善是恶都是自己的选择。这

其中既显示了平等，也显示了公平。

既然人格平等，社会管理中的赏

罚机制自然也有相应体现。如 《尚

书》记载的上古审判制度，其中提到

审判者的“五过之疵”，如果在审判

过程中出现“惟官 （畏权势），惟反

（报恩怨），惟内 （谄媚内亲），惟货

（索取贿赂），惟来 （受人请求） ”，

就会“其罪惟均”，即审判官与犯人

同罪，接受同等处罚。

貌似残酷无情的法家更强调“天

子犯法，与庶民同罪”。商鞅对于中

国古代政治思想的杰出贡献，正在于

他坚持法律面前人人平等。他执法严

峻，既不畏惧权贵，也不偏袒亲友。

正因为惩罚了违法的太子，才导致商

鞅最终被杀。

公则天下平的经济观

理论上的人格平等，会直接带来

民众对于经济平等的必然要求。《诗

经·伐檀》 有云，“不稼不穑，胡取

禾三百廛兮”，极端的贫富差距带来

的危害是显而易见的，失去生产资料

的百姓或为匪为盗，或聚众起义，会

造成国家动荡甚至王朝更替。正因如

此，《吕氏春秋》才会总结：“昔先圣

王之治天下也，必先公，公则天下平

矣，平得于公。尝试观于上志，有得

天下者众矣，其得之以公，其失之必

以偏。”

事实上，贫富分化是社会发展过

程中必然会有的现象。历朝历代的社

会管理者也都尽可能将其控制在一个

合理的范围内。先秦时期，贫富差距

相对来说尚不明显，人们通常更在意

一个“均”字——哪怕是大家一起

穷。如《管子·牧民》说“天下不患

无财，患无人以分之”。强调仁政的

孟子积极拥护井田制，劝谏君王要

“制民之产”，保障百姓的物质生产资

料和生活资料，更设计了“均富”的

具体蓝图：“五亩之宅，树之以桑，

五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，

无失其时，七十者可以食肉矣。百亩

之田，勿夺其时，数口之家可以无饥

矣。”

春秋时期，管仲在对齐国进行的

经济改革中，很重要的一个思想就是

“遂滋民，与无财”，就是滋育民众，

让穷人也能得到收入。他颁布的政令

类似于今天的“宏观调控”政策，让

盐业生产者将大部分产品作为赋税上

交给国家，再由国家以较低的价格转

卖给平民，以避免百姓购买生活必需

品时被商人榨取暴利。不仅如此，管

仲还提出“相地而衰征”，即按劳动

力分配耕地，并且按照土质好坏、产

量高低来确定赋税征收额。这种方式

和如今的阶梯式税率极为相似。

秦代以后，随着土地的私有化，

社会贫富也开始分化，甚至达到了

“富者田连阡陌，贫者无立锥之地”

的程度。对此，汉代董仲舒提出“限

田论”，主张限制富人占田的数额，

将多余的土地补予不足者。

到了唐初，官方开始限制田产买

卖，对于肆意兼并田产的豪强进行惩

罚，在田产分配的过程中还采取了长

孙无忌等人提出的“先贫后富”的原

则，优先给贫民分配田地，还会将一

些豪强违规霸占的田产没收，而后分

配给贫民。

同时，唐代也根据百姓的资产情

况设置不同等级的户口，级别越高的

户口，所要上缴的税收也就越多。对

于贫穷者则会“精准扶贫”，如唐代

开元二十四年，下令“每乡量降十

丁”，每个乡有 10个名额的极端贫困

户可以免除税赋。

必须要指出的是，社会“均富”

的追求，永远不应是总体贫困下的

“均”。梁启超曾说：“我国之生计学

说，常以分配论为首位，而生产论乃

在次位也。”如果社会呈现一种“低

水平”的经济发展状态，即使绝对的

平均主义也不能根本解决社会公平问

题。只有在整体富裕基础上制定公平

的政策，真正的“均富”才有可能

实现。

对弱势群体的保障
和救济

大同理想的终极目标，是“使老

有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡

孤独废疾者皆有所养”。古代社会生

产力水平低，自然灾害频发，人民生

活缺少保障，治理中涉及鳏寡孤独等

特殊群体的“底线公平”的实现，主

要通过朝廷、寺庙、宗祠、家族兴办

慈善机构等形式来供养和救济。用管

子的话来说，“饥者得食，寒者得

衣，死者得其葬，不资者得振，则天

下之归我者如流水。此之谓致天下之

民”。

具体而言，管仲提出的社保措施

主要有九项，“一曰老老，二曰慈

幼，三曰恤孤，四曰养疾，五曰合

独，六曰问疾，七曰通穷，八曰振

困，九曰接绝”，其他几项比较好理

解，“合独”是指为丧妻的男子与丧

夫的女子做媒使其结合，国家出面当

媒婆；“接绝”是指国家要为那些以

身殉职而没有后代的人出资安排祭祀

人员，使其不致做“孤魂野鬼”无人

祭祀。

为了防备灾年，战国时期魏国政

治家李悝最早发明了“常平仓”制

度，即在丰年时由国家收购粮食，歉

年再将粮食平价卖给百姓。这项制度

在中国延续了两千多年，是粮食问题

上最大的社保措施。至隋唐时期，政

府既重视官方储备，也大力提倡民间

积储，隋文帝置仓积谷，也鼓励民间

自置公共粮仓“义仓”，令各州百姓

在收获时按贫富分三等出粮，于当地

造仓积蓄。如此，官仓救大灾，义仓

防小灾。时至宋代，宋仁宗下诏设置

广惠仓，用以救助各地“在城老幼贫

乏不能自存者”。这是宋廷首个全国

性的城市救助机构，由此形成以广惠

仓 救 助 城 市 、 常 平 仓 救 助 乡 村 的

格局。

对于孤寡、流浪、乞讨人员，早

在汉朝时官方就建立了“居养”制

度，唐代有悲田院、养病坊，宋朝有

福田院、居养院、慈幼局、惠民局、

漏泽园等，元代有养济院、济众院，

明代有栖流所、养济院、惠民药局，

清代有养济院、普济堂、育婴堂、栖

流所、工艺局，使鳏、寡、孤、独及

各种原因陷入贫穷困境者都能得到

帮助。

整体来看，宋代的社会救助相对

比较完善，除了临时赈济，更主要的

是预防性救助和补偿性救助。前者重

在对各类贫穷群体的日常救济，以帮

助他们维持最基本的生活；后者是对

诸如贫困士人、宗室、老人、寡妇等

特定群体的优待抚恤，以帮助他们稳

定生活。就救助方式而言，则有无偿

（免费发放钱米等）、有偿（平价或减

价出售粮食等生活必需品）、收养

（集中安置）、放免（减免税收和相关

费用）、资助 （针对特定情况的额外

救助）等不同方式。

除了贫困救助，政府还施行疾病

救助，设立官方出资、面向贫民免费

的简单医院。总体而言，宋代城市的

官方医疗救助可分为疾病救治、医药

救助和疾疫防治三方面，其救助对象

涉及各类人员，救助方式也灵活多

样，或助医，或施药，或赐钱。

以德论人、以德取
人的人才观

人才的选拔和使用是社会公平最

重要的一个面向，“选贤与 （举）

能”也是大同社会理想的核心内涵。

那么，究竟什么样的人才算“贤能”

呢？自古以来，这个标准就是“德才

兼备”。孟子说“贤者在位，能者在

职”“尊贤使能，俊杰在位，则天下

之士皆悦而愿立其朝矣”。

人才选拔的平等与教育的平等互

为因果。学而优则仕。有学问的人入

仕既是国家对人才的需要，也是个体

在社会上升的通道。德才兼备的人才

观本身也是平等观的一部分，因为人

非圣贤，都需要学习和不断自我完

善。人非生而知之，乃学而知之。从

社会和国家培养人才的方式而言，儒

家主张通过教化的途径，把人从自然

人变为理想人，因此也极为重视受教

的机会平等，这就是孔子主张“有教

无类”的意义。

当然，从社会实践的层面来看，

后世选官制度的发展在一定程度上体

现出儒、法两家合流的影响——在选

择标准、内容上等主要方面更接近儒

家；在选择程序、规则上却接近法家

（尤在科举时代）。秦代统一之后，原

来独占政治权力的贵族阶层便随着封

建制逐渐消失了，社会急需一个新兴

的阶层来代其行使政治权力，政府便

开始从平民中寻找杰出的人才充任官

职，于是汉代以察举、孝廉制为主，

到晋代时发展出九品中正制，到隋唐

时又进化到科举制。

以唐代科举考试为例，据《新唐

书·选举志》记载，考试科目主要有

明经、进士、明法、明书、明算五

类。除了这些“主流”学科，医生、

卜筮、画家、工匠、造食、音声、天

文、翻译人员等，也都能公平参与到

本部委考试选拔，考中者即是官员身

份。如果才华突出，技术过硬，不仅

可以做官，还可以享受与本部门长官

同级别的待遇。如优秀的医生级别最

高可至正五品下，少府监的木工级别

最高可以为正七品下。

到唐代后期，五分之三的丞相是

进士出身，平民官僚替代了世家门

阀，为中国文人政府与平民社会奠定

了基础。如果说隋朝的科举还只针对

官宦子弟，那么到宋朝时增加了“殿

试”和“弥试”，所有人都能参加，

保证了考试的公平和公正。由于宋代

时科举全面兴盛，钱穆先生也曾经说

“宋以后的中国社会是平等的”。到了

清朝，照搬明朝教育制度，各级地方

政府均设有官立学校，县以上公立学

校的学生、附学读书的贫寒子弟，政

府 还 会 发 给 银 子 ， 资 助 他 们 完 成

学业。

通过以上四个部分，我们不难发

现古代中国社会治理的方方面面对于

“公”和“平”的追求和践行。《礼

记·礼运》 中的“大同”“小康”之

说，也都表现出儒家主张“实质平

等”的倾向。所谓返本开新，正是需

要我们在历朝历代的思想方法和治理

方式中汲取有益的部分，与时俱进化

用在当下的制度创新中。

等 贵 贱 均 贫 富 的 平 等 观 念
□□ 车 凤
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