



叶剑英元帅是我国老一辈无产阶级革命家、政治家、军事家，是我们党和国家德高望重的领导人。同时，又是一位被毛泽东誉为“善七律”的杰出诗人。他常于军国政务之余，“余事作诗人”，以诗言志。半个多世纪以来，他用诗作抒发救国壮志，追忆革命风云，缅怀革命先烈，赞美大好河山，讴歌社会主义，充满磅礴的革命激情和强烈的时代气息。叶剑英主张“文艺结合政治，才能为人民服务，为中国人民最高的利益而斗争”。他的诗词创作“放眼高歌”自抒情，发时代进步之先声，抒革命的高尚情怀，使“画幅长留天地间”。

“也曾拔剑角群雄”的革命情怀

在叶剑英的诗章中，早年求学时期抒发胸中“无限兴亡感”而“放眼高歌”，在云南习学军事“纵横豪气洒边生”而“把剑长歌”，立志“扬鞭驱万里”。有“血染东南半壁红”的苏区斗争，也有“夜渡雪都戡戮鸣”的红军二万五千里长征，还有“穿沟破垒标奇迹”烽烟弥漫的抗日战争，直至豪情万丈的“吾放眼到平西”的人民解放战争……愈加坚定了他“矢志共产宏图业，为花欣作落泥红”的革命信念。诗词中咏唱革命壮志豪情，成为叶剑英诗词创作的主旋律。

1915年，18岁的叶剑英就读于梅县东山中学，在毕业前夕约伴同游油岩。当时辛亥革命未久，袁世凯阴谋称帝，局势混乱，全国讨袁声势浩大，革命浪潮汹涌。青年叶剑英心潮澎湃，写下了著名诗章《油岩题壁》：放眼高歌气吐虹，也曾拔剑角群雄。我来无限兴亡感，慰祝苍生乐大同。

在北伐革命中，叶剑英参与筹办黄埔军校，并参加了统一广东根据地的战争。1925年4月，发生了香洲兵变。叶剑英果断处置了叛乱分子，他以一首《满江红·香洲烈士》直抒心怀：镇海狮山，突兀处、英雄埋骨。曾记得，谈兵虎帐，三春月。夜半枪声连角起，繁英飘尽风流歇。到而



王厚明

叶剑英元帅的诗人情怀

今、堕泪忍成碑，肝肠裂。革命史，人湮没；革命党，当流血。看梅枪满地，剪除军阀。革命功成阶级灭，牺牲堂上悲白发。更方期孤育老能养，酬忠烈。

1927年4月，蒋介石在上海发动“四一二”反革命政变，经过反复思虑，再三权衡，叶剑英选择了弃“宁”归“汉”，并亲拟电文通电反蒋，并于1927年7月成为一名光荣的无产阶级先锋战士。他坚定机敏地策应南昌起义的组织准备工作，打响了反击国民党反动派的枪声。12月11日，广州起义爆发，叶剑英被任命为工农红军指挥部副总指挥，开始了运筹帷幄的革命历程。

在抗战的烽火岁月中，《登祝融峰》一诗表达了叶剑英坚持抗战、挫败顽敌的坚强意志和战斗激情，短短20字中凝聚着满腔的爱国热情。“四顾渺无际，天风吹我衣。听涛起雄心，誓荡扶桑儿。”

延安时期，叶剑英积极支持并参加“怀安诗社”，以诗言志，抒发杀敌报国的革命情怀。这一时期较为著名的有《寄续范亭司令并呈怀安诸老（二首）》：孙陵碧血长青苔，阿斗昏庸事可哀。剩有残躯效李牧，雁门关外杀敌回。

投身革命将何事，老者安之少者怀。君独伤时导工部，小戎离黍托哀诔。

叶剑英的革命意志是高昂的，也

是坚定的，贯穿于他缅怀革命战友、咏颂革命情谊的诗歌之中。如《怀董老》中的“飘然时危不老翁，卅年坚持旌旗红”，《敬赠胡志明同志湘妃扇》中的“肯借头颅纾友难，敢披肝胆效时贤”，《七律·远望》中“赤道雕弓能射虎，椰林匕首敢屠龙”，还有周恩来生前喜欢诵读的《看方志敏同志手书有感》下联“文山去后南朝月，又照秦淮一叶枫”。这些诗词强烈抒发了叶剑英元帅矢志一生、戎马报国的革命情怀。

“经得艰难考验时”的担当情怀

叶剑英戎马生平，在中国革命诸多危难之际，在党和国家的历史关键时刻，总是发挥了重要作用，力挽狂澜于既倒。

从红军时期开始，叶剑英长期在我军总部负责参谋工作，多建帷幄运筹之功。抗日战争时期，在蒋介石召集的全国参谋长会议上，他“单刀赴会”，更有“舌战群儒”之举。1927年，当叶剑英得知汪精卫、孙科、朱培德等要诱骗叶挺、贺龙上庐山“开会”以期解除叶、贺兵权的消息后，不顾个人安危，于7月25日约叶挺、贺龙在九江甘棠湖以游湖观景为名，把这个消息秘密告诉了叶、贺。叶剑英组织的这次史称“小划子”的会

议，保障了南昌起义得以顺利实现。

长征途中，叶剑英坚决维护全党全军的团结，机智勇敢地同张国焘分裂红军、危害党中央的阴谋作斗争，为党中央和红军胜利北上立了大功。当张国焘给前敌总指挥部政委陈昌浩发去密电，要他们“南下，彻底开展党内斗争”，企图危害党中央时，作为红军前敌总指挥部参谋长的叶剑英看完密电，冒着生命危险将密电送给毛泽东过目。党中央决定迅速率领红一、红三军团主力北上，脱离危险境地。事后，毛泽东曾多次提到这件事，称赞叶剑英“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”，在这一关键时刻“救了党，救了红军”。

面对陈伯达、江青等“中央文革小组”成员搞乱党和国家的局面，叶剑英等老同志拍案而起，“大闹怀仁堂”。“九一三”事件后，叶剑英配合周恩来，支持邓小平，经受了艰难政治局势的考验。这一时期，他写下了著名的《题画竹》：彩笔凌云画溢思，虚心劲节是吾师。人生贵有胸中竹，经得艰难考验时。

在陈毅遭受连日批斗、处境最困难时刻，叶剑英特书一首《虞美人·赠陈毅同志》词相赠：串连炮打何时了，官罢知多少？赫赫沙场旧威风，顶住青年小将几回冲！严关过尽艰难在，思想幡然改。全心全意一为公，共产宏图大道正朝东。

1976年10月，在党和国家面临危

险的紧急时刻，叶剑英和中央政治局其他同志一道，根据政治局多数同志的意见，毅然粉碎了江青“反革命集团”，从危难中挽救了党。周恩来生前曾引用唐太宗李世民的诗句“疾风知劲草，板荡识诚臣”来赞誉叶剑英，充分肯定他大事难事敢担当的革命品质。

“眼底吴钩看不休”的家国情怀

作为肩负重任的将领，叶剑英的诗篇中充满了浓郁的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的家国情怀，无论是战火硝烟，还是建国治军，他都非常关心国家大事和天下大事。

1939年6月，随着抗战形势的发展，叶剑英由武汉一路转移到重庆，任南方局常委兼军事部长，积极开展抗日民族统一战线工作。1940年5月，朱德赴重庆与国民党谈判之际，日军大举进攻晋西北根据地并进逼陕甘宁边区，朱德闻讯立即返回延安，他写下七绝《出太行》：群峰壁立太行头，天险黄河一壑收。两岸烽烟红似火，此行当可慰同仇。

朱德在这首诗的题序中写道：“1940年5月，经洛阳去重庆谈判，中途返延安。时经抗战紧急，内战又起，国人皆忧。”尚在重庆的叶剑英辗转读到此诗后，有感于时局变幻，忧

相识 相伴 相融

葛其恒

接触《学习时报》是一个偶然的機會。那还是十年前，当时我在一个远离大陆的小海岛上工作，岛上人烟稀少，没有书店也没有网络，了解岛外的信息，主要是靠那几张报纸。有一次领导要我准备上一堂党课，在那种无书无网络的小岛上，我遭遇了巧妇难为无米之炊的尴尬境地。正当我为收集素材苦苦发愁之际，一位爱学习的领导专门给我拿了一叠《学习时报》，就这样，我与她在紧急情况下相识了。在迫不及待地翻阅了几张后，发现这报纸真是百宝箱，既有经典理论又有思想观点，还有事实材料，这可解了我的燃眉之急。从那以后，我就开始自费订阅《学习时报》。

随着工作地点和岗位的变化，我从小岛来到了大岛，从小城镇来到了大都市，无论是从事政工、管理还是保障等工作，《学习时报》一直陪伴在我左右、跟随我前进、伴随我成长。有的人说她“高大上”，但我觉得她让我看得更高远、想得更广阔、做得更向上。在我心中，她朴素厚重但又不会呆板固执、她求新求变但又不会丢失根本、她专注专一又不狭隘肤浅。她的文章紧跟形势、着眼实际、观点独特，不少都是出于大手笔，方寸研读，给人以思想和行文和工作方面带来不少启发和收获。正是受《学习时报》的长期影响，我对理论越发感兴趣，并试着学写文章，经过多年努力，也有不少理论文章在报纸杂志上发表。

长久相伴和深度接触后，心中燃起了从读者向作者转变的冲动，期待自己的名字能出现在她的面孔之上。心动不如行动，我开始试着向她投稿，但几年下来，收获甚少。虽然屡投屡败，但是始终没有克制住那份原始的冲动，每次稿件投出去石沉大海、杳无音信的时候，我都会这样自我安慰：她不是一般的报纸，能上的自然不一般，要想将一般的升华为不一般的，必须投入不

国忧民的他作诗附和：将军莫唱大刀头，沦陷山河寸寸收。勒马太行烟雾外，伊谁与我赋同仇。

朱德读到这首诗后，非常欣赏，立即亲笔抄录留念。

叶剑英最著名的两首诗是《重读毛主席〈论持久战〉》和《七律·远望》，1965年重读毛泽东的《论持久战》，他赋诗云：百万倭奴压海陬，神州沉陆使人愁。内行内战资强虏，敌后敌前费运筹。唱罢凯歌来瀚上，集中全力破石头。一篇持久重新读，眼底吴钩看不休。

一句“眼底吴钩看不休”，沉淀了对当时国际紧张局势的深刻思考。同时期创作的《七律·远望》：忧患元元忆逝翁，红旗缥缈没遥空。昏鸦三匝迷枯树，回雁兼程溯旧踪。赤道雕弓能射虎，椰林匕首敢屠龙。景升父子皆豚犬，旋转还凭革命功。诗中以“昏鸦三匝迷枯树，回雁兼程溯旧踪”的形象比喻，表达了对国际社会主义阵营的走向和前途的担忧。此诗让毛泽东颇为关注赞赏。当年12月26生日那天，毛泽东一字不差地把《七律·远望》书写下来送给孩子，连在什么时候刊登在哪家报纸上，都记得一清二楚。

叶剑英的诗词不仅充满忧国忧民的情感表达，更寄托了他为人民最高利益奋斗的革命意志。《八十书怀》就是一首流传颇广的诗：八十毋劳论废兴，长征接力有来人。导师创业垂千古，齐辈跟随堕魄星。亿万愚公齐破立，五洲霸霸共沉沦。老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。

诗如其人。在叶剑英元帅波澜壮阔的一生中，诗词已然成为他生命的一部分，这些经历了战争和岁月的洗礼，凝炼中国革命苦难辉煌的诗词，贯穿并刻录着他战斗一生的人生轨迹，也彰显出他崇高的精神境界和革命情怀。



潘天寿为什么喜欢画鹭

陆绍阳

画。一是画家平时难得见到秃鹭，难以捕捉到它的神态；二是秃鹭头上的毛寥寥无几，样子难看。潘天寿和鹭结缘也始于一个偶然的机会，1929年，33岁的潘天寿在西湖博览会上看到了比鹰更强劲的秃鹭后，就看上了这种栖息于高山裸岩、飞行高度可达万米以上的猛禽。潘天寿为什么喜欢画鹭？也许原因是多方面的，从环境影响看，宁海（原属台州）人个性里天生就有“台州式硬气”，画格是人格的投影，潘天寿就读的县立高等小学堂就是为纪念方孝孺得名的“正高等小学堂”，本乡先贤方孝孺忠诚刚直的精神在少年潘天寿的心中一定留下了深刻的烙印。从所处的时代看，潘天寿的青少年时代正逢战乱，面对积贫积弱的年代，内忧外患连年兵乱的局势，潘天寿渴望民族强健起来的心愿，比任何时代都要强烈！

潘天寿画鹰鹭，还有更深层次的原因，他一直主张对于传统的筋斗要多翻几次，把“改革出新，有常有变”当作自己的艺术信条，倡导在国画创作上“既贵有所承，亦贵能跋扈”，“跋扈”是一种不受羁绊的胸襟气度，是潘天寿找到的一个风格上的突破口。传统的花鸟画基本上是分两路，一路沿袭宫廷画院的花鸟画，工笔表达物象之真，笔笔不苟，宫苑里的珍禽异卉光昌流丽。另一路画作则是充满文人气息，抒发个人感情，重意笔，不拘尘世，高远而略带寂寥。总体来说，潘天寿也是走文人画的一路，崇尚朱耷的笔简而劲、石涛的奇逸纵横，以显现神情、气韵、意境、格调为上品。但可贵的是，潘天寿画作题材新，笔墨新，立意也新。

潘天寿笔下的鹰鹭图，第一眼看上去的感觉是“静”，但这种“静”不是静止，而是静中有动。跟徐悲鸿笔下展开宽大力量的翅膀腾飞的鹰不同，潘天寿很少画那种空中飞翔的鹭，也不像齐白石多喜欢画松鹰图，让鹭立于松枝上。潘天寿笔下的鹭鹭大多团身敛翅立于方岩之上。此鹭多伸长脖颈，虎视眈眈，保持警觉的状态。画中虽然

没有直接描绘动态，却营造一种引而不发、内在的紧张感，内敛又不失情感的饱满，兴味蕴藉。加上潘天寿画鹭多采用仰视的视角，根本看不到地平线，让人感到雄踞一方、威武展翅的灵鹭随时准备扑面而来的王者之风！

二是“野”，潘天寿笔下的鹰鹭图有一种原始朴拙的生命力！八大山人和石涛也画鹰，也是充满倔强之气，华美秀健、清气袭人，但总觉得缺少一点大自然的风雨洗礼。以前的花鸟画，山石基本没有，真正注重写生并能结合自然的不多，但在潘天寿的花鸟画中，山石往往占了主体部分，常占画面五分之四之上，人称“潘公石”。潘天寿对乡野有着特殊的感情，他曾经和蔡若虹说：“我年轻的时候，喜欢往野地里跑，对着山看半天，对着水看半天，眼睛在看，心里在想，想那些与山和水有关系的事情……有时一个人自言自语，人家说，你是在和石头说话吧！我说，石头就是我家呀！”在潘天寿的鹰鹭图中，石和鹭缺一不可，用石的坚硬衬托鹭的刚硬。潘天寿不受传统局限，而是以造化为师，以屏障巨石构形取势。潘天寿说过，“我想以奇取胜，一看使人惊动”，这是潘天寿从雁荡山得到的启发，在1955年到1963年间，潘天寿三次到雁荡山，“搜尽奇峰打草稿”，雁荡山之奇变幻起了画家胸中的丘壑，他在深山大壑间，寻求坚实方硬、铁骨铮铮之势！在画鹭时，尤其是鹭身的那种轮廓线落落疏疏，大方洒脱，羽翅边缘线还有墨迹自然流落的毛刺感，多有天然野性之趣。

三是“硬”，潘天寿用笔一如他的书法，线条紧峭曲折，金石味很重，最重“神情骨气”。在画折角分明的四方巨石时，潘天寿用方折拗转，加切、削、凿的笔法，形成多个坚硬的直角形和尖角形，使整块磐石愈显方峻、墩实，如刀劈斧凿一般。潘天寿在画鹭的嘴部时用焦墨线勾出尖钩，锐利似可啄破牛皮，用指甲勾出颈部几根细如芒刺的羽毛，笔端似有金刚钻，鹭的脚爪像钉子般抓在岩石上，道而见骨！



大师都会形成自己独特的审美品格，比如工巧、天真、丰肥、方正、冲和、旷野、劲健、怪奇、婀娜、高古等等。风格上要自成一家很难，绝大多数画家只能“学样”，只有极少数的艺术家才能独辟蹊径，自成一格，这不但要有娴熟的技术和识见，还要找到能够承载自己艺术旨趣的“形”，才能最终形成辨识度极强的画风。鹭的强悍恰好是潘天寿崇尚的精神气质，陆俨少在怀念潘天寿时曾说：“他画出来的画与他自己的个性想法是一致的”，潘天寿用“静”“野”“硬”造就了一种独特的犷悍之美，柔雅妩媚被庄重坚毅取代；并轻盈，拾厚重；不是绮丽，而是雄奇，世人看到的是溢出的霸悍和跋扈之意。吴昌硕先生一句“生铁窈太古，剑气毫毛吐”，道出了潘天寿画作的“霸悍”之风！



读画记

潘天寿喜欢画鹭，也善于画鹭。《雄视》《老鹭》《山花秃鹭》《鹭鸶磐石图》《英雄独立图》《高瞻远瞩图》《鹭石图》《健翻欲翔》等，单看画名，就能感受到他有多喜欢鹭，潘天寿一再、再而三地画鹭，可以说，鹭成了体现潘天寿艺术“霸悍”精神的绝佳载体。

在传统中国画中，秃鹭很少入



我与学习时报