
“八月秋高风怒号”“白云千载空

悠悠”“清明时节雨纷纷”“有梅无雪

不精神”。古典诗词对气象景观的描绘

异彩纷呈，反映出人们对自然的观察

认知、生活体验和情感态度。毛泽东

诗词涉及风、云、雨、雪等意象的句

子也不胜枚举，这些意象既是自然物

象的表现，又是时代风云的象征，体

现了毛泽东对人生的细致体悟，对时

势的敏锐洞察，对社会的深刻把握，

对事业的执着追求。这些诗句或直抒

胸臆，或深沉含蓄，或赞赏有加，或

极力贬抑，生动形象地抒发了毛泽东

的政治理念、奋斗精神和英雄情怀。

一年一度秋风劲

风，是流动着的空气，难以捉

摸，正如清代诗人江湜 《彦冲画柳

燕》所写：“柳枝向西又向东，此非画

柳实画风。风无本质不上笔，巧借柳

枝相形容。”毛泽东把风刻画得风姿绰

约，风味十足。“风卷红旗过大关”，

寒风翻卷红旗，跨越雄关险隘，神采

飞扬。“风烟滚滚来天半”，敌人部队

大举进攻，甚嚣尘上，面目狰狞。“钟

山风雨起苍黄”，渡江战役狂飙突进，

摧枯拉朽。“风起绿洲吹浪去”，毛泽

东在岳麓山上极目远眺，和风吹起橘

子洲上的层层绿浪，直向远方滚去，

有模有样。“帝子乘风下翠微”， 清风

让美丽仙女从青翠微茫的九嶷山峰峦

飘然而下，实实在在。

风，有春夏秋冬的四时风。“春风

杨柳万千条”是春风拂面；“热风吹雨

洒江天”是夏风阵阵；“一年一度秋风

劲”“秋风度河上”是秋风袭来；“风

展红旗如画”是冬风凛冽。风，也有

东西南北的四向风。毛泽东诗词没有

直接写东风和南风，但多处提到了西

风和北风，如“西风烈”“红旗漫卷西

风”“西风漫卷孤城”“正西风落叶下

长安”“征马嘶北风”。 强劲秋风和猛

烈西风充满挑战，也更能磨砺意志。

最典型的是“要似昆仑崩绝壁，又恰

像台风扫寰宇”，初稿曾为“我自欲为

江海客，更不为昵昵儿女语”，修改之

后更能凸显毛泽东为革命事业而“凭

割断愁丝恨缕”，绝不沉湎于儿女情长

的英雄本色。风不会独往独来，如

“赣江风雪迷漫处”“风雨送春归”。而

“风”“雷”组合最多，如“一从大地

起风雷”“五洲震荡风雷激”“风雷

动，旌旗奋”“风雷磅礴”“一阵风雷

惊世界”，风助雷霆万钧，雷促风生水

起，这是自然造化的合力推动，更是

社会运动的迅猛发展。

白云山头云欲立

云，形形色色，姿态万千。毛泽

东诗词中的“云”意象具有丰富的意

蕴与情致。“云开衡岳积阴止”，连日

来的阴云寒气一朝消散，岳麓山青峰

绿树豁然开朗。“云横九派浮黄鹤”，

毛泽东登临庐山，向西远眺长江，恰

如李白诗句“碧水浩浩云茫茫”，而武

汉 三 镇 展 翅 欲 飞 。“ 五 云 山 上 五 云

飞，”西湖五云山五色彩云萦绕山顶。

“九嶷山上白云飞”，汉武帝刘彻 《秋

风辞》有“秋风起兮白云飞”，后人常

以“白云”比喻思念家乡亲人。九嶷

山是湖南名山，早在延安时期，毛泽

东就不无惋惜地说过：“我是湖南人，

却没有去过九嶷山。”“彩云长在有新

天”，彩云象征吉祥如意，表达了毛泽

东对现实生活的美好祝愿。

云，虚虚实实，变幻无穷。“千载

长天起大云”，寥廓天空乌云密布，喻

指历代宦官专权把朝野搞得乌烟瘴

气。“采采余孤景，日落衡云西”，好

友易昌陶病亡，如同太阳在岳麓山的

云层之中陨落。“秋收时节暮云愁”，

收获季节却暮云愁苦，象征广大农民

饱 受 压 迫 。“ 风 云 突 变 ， 军 阀 重 开

战”，国内政局发生急剧变化。“天高

云淡”，六盘山顶秋高气爽，晴空万

里，预示红军长征胜利在望。1962年

生日那天，毛泽东有感于国际局势动

荡复杂，专门赋诗 《七律·冬云》。

“雪压冬云白絮飞”，浓云之上还有大

雪压顶，更凸显隆冬的严寒森冷，形

势严峻。

王勃 《滕王阁序》 有“穷且益

坚，不坠青云之志”，云可用来抒发远

大之志。“重比翼，和云翥”，毛泽东

意欲和杨开慧比翼双飞，直上云霄共

同奋斗。“白云山头云欲立”，白云山

顶的云朵愤然而起，凌空挺立，表明

根据地军民同仇敌忾，斗志昂扬。“四

海翻腾云水怒”，云、水可以互相转

化，此处指怒潮，全世界被压迫民族

的抗争汹涌澎湃，势不可挡。“久有凌

云志”，毛泽东始终信念坚定，壮志

凌云。

红雨随心翻作浪

雨从天而降，常给不同人以不同

感受。黄庭坚有诗谓：“三雨全清六合

尘，诗翁喜雨句凌云。”杨万里亦有：

“诗 人 长 怨 没 诗 才 ， 天 遣 斜 风 细 雨

来。”毛泽东也从雨中获得不少灵感与

情思。“雨后复斜阳，关山阵阵苍”，

夏日阵雨之后，斜阳又出天宇，关山

草木苍翠欲滴，营造出一片崭新天

地，真乃“风景这边独好”。“ 雨从青

野上山来”，夏雨骤降，雨从碧绿的原

野直飞向岳麓山顶，颇有几分情趣。

“大雨落幽燕，白浪滔天”，滂沱大雨

倾泻而下，北戴河巨浪翻滚，似有要

淹没苍天之势。“红雨随心翻作浪”，

春雨随着心意翻作波浪，这与杜甫

《春夜喜雨》“好雨知时节，当春乃发

生”有异曲同工之妙。

“人禀七情，应物斯感，感物吟

志，莫非自然。”“凭阑静听潇潇雨”，

化用岳飞《满江红·怒发冲冠》“凭阑

处潇潇雨歇”，其意颇似东林书院名联

“风声雨声读书声声声入耳，家事国事

天下事事事关心”。文天祥 《过零丁

洋》写道：“山河破碎风飘絮，身世浮

沉雨打萍。”祖国山河像风吹柳絮飘散

得七零八落，个人生涯如同雨打浮萍

折腾得动荡不安，雨象征着苦难。“烟

雨莽苍苍”则意味着时局险恶，淫雨

霏霏，如烟似雾，使天地间一片迷

茫，充分表露出毛泽东“大革命失败

前夕，心情苍凉，一时不知如何是

好”。“泪飞顿作倾盆雨”，革命成功的

捷报迅即传来，喜悦、自豪、欣慰之

感油然而生，心潮翻滚，泪飞如雨，

倾泻而下。这泪雨承载了太多情感，

正如周恩来所说：“‘泪飞顿作倾盆

雨’，是嫦娥之泪，吴刚之泪？还是作

者之泪？是普天下革命人民洒下的倾

盆热泪。”

更喜岷山千里雪

毛泽东南征北战，经历过各种气

候条件，但他的军旅诗词写得最多的

是雪和雪天。“漫天皆白，雪里行军情

更 迫 ”“ 此 行 何 去 ？ 赣 江 风 雪 迷 漫

处”，寥廓天空，疾风卷雪，“情更

迫”三个字力透纸背，恶劣环境挡不

住英雄红军，顶风冒雪行进的心情更

加急切，这是一幅威武雄壮的雪里行

军图。“更喜岷山千里雪”，“更喜”二

字，把藐视艰难险阻的大无畏精神和

乐观心态淋漓尽致地表达了出来。

《念奴娇·昆仑》描写了“横空出

世”的昆仑山高寒多雪的壮丽景色。

“飞起玉龙三百万”，绵延起伏的雪峰

像千百万玉龙在飞舞。“夏日消溶，江

河横溢，人或为鱼鳖”，使他深深忧患

起人类的命运，意欲“倚天抽宝剑”

将其“裁为三截”，进而实现“太平世

界，环球同此凉热”的宏大抱负。《沁

园春·雪》 是毛泽东诗词的巅峰之

作，“千里冰封，万里雪飘”“山舞银

蛇，原驰蜡象”，银装素裹的“北国风

光”激发起毛泽东“欲与天公试比

高”的壮志豪情。“江山如此多娇，引

无数英雄竞折腰”，毛泽东思接千载，

对古代英雄人物进行评论，最后吟出

“俱往矣，数风流人物，还看今朝”的

千古绝唱。

新中国成立后，毛泽东咏雪的热

情一如既往。“雪花飞向钓鱼台”“洞

庭波涌连天雪”，是对钱塘潮水以及洞

庭湖波涛浪花的一种形象比喻。《卜算

子·咏梅》 不是咏雪之作，但“飞雪

迎春到”一句便道出了雪作为春天使

者 的 风 姿 与 神 韵 。“ 雪 压 冬 云 白 絮

飞”，用漫天飞雪反映当时国际斗争异

常 尖 锐 。“ 梅 花 欢 喜 漫 天 雪 ”， 这

“雪”是严酷的环境，是严峻的挑战，

是激烈的鏖战，对以梅花自比的毛泽

东来说，不啻于激发昂扬斗志的兴奋

剂，无异于“让暴风雨来得更猛烈些

吧！”此后，毛泽东诗词中的雪意象气

势有所减弱，如“一篇读罢头飞雪”

“鬓雪飞来成废料”，指的都是白头

发，虽有“飞”的动感，无非表明衰

老过程之快，“悲”有余，“壮”不

足。但就总体而言，他笔下的雪灵韵

十足，意境高远，令人回味无穷。

为官为官
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□□ 陆绍阳陆绍阳

吴昌硕先生 78 岁时，给他的至

交、书画家王一亭写过一副对联，

上联是“风波即大道”，下联为“尘

土有至情”，这副楹联是对好友的寄

语，也是吴昌硕自己对生活，对艺

术的深切感悟。

下联“尘土有至情”，尤其值得

回味，这里的“尘土”，一是指尘世

间，二是指卑微的人物。就像吴昌

硕自己极钟爱的一方印章上刻的四

字：“道在瓦甓”，认为艺术的真谛

就藏在那些最普普通通的人和事物

里。后面的“至情”两字体现的一

是情感的浓度，情到深处；二是情

感的纯度，不带任何功利性，是一

种更强烈、更深沉、更博大的爱！

吴昌硕先生是这样写的，也是

这样做的。他的三子吴东迈在一篇

“吴昌硕生平”的文章里面写到一则

轶事。吴昌硕客居苏州时，有一次

访友归来，在一个废园子里避雨，

遇到一个卖酒的老人，两人聊得很

投缘，当老者知道他是画家时，就

向他求画，吴昌硕爽快地答应了，

而且特地为他写了一首诗 《避雨废

园卖浆者索赠》：“飘瓦千家雨，流

霞一琖春；鬓非无尽白，花已近前

瞋。云静思良友，山寒坐逸民；武

梁祠里见，君亦古之人”。虽然是一

个最普通的劳动者，但吴昌硕却对

他谈吐中流露出的古风大加褒扬，

感叹不求闻达且道德高尚的人在民

间大有人在！

虽然这是一件小事，但从中可

以感受到大画家的情怀。吴昌硕出

生在浙江安吉的鄣吴村，七八岁就

帮父亲下地干活，这种耕读的生活

使他对劳作，对乡民有一种天然的

亲近感，这份感情就一直藏在他的

心中，就是后来声誉日隆，独坐霄

汉时，也丝毫未曾减弱！他从不忌

讳自己的农民身份，到老也是称自

己为“一耕夫来自田间”。

生长在那个大动荡、大变革的

时代，少年时，就经历了离乱的苦

痛，饱尝世态炎凉，这使他对人间

真情尤其珍惜。他在跟后辈的聊天

中，经常会提起一件旧事，当年为

逃避清兵，以野果、草根、树皮充

饥，导致全身浮肿。有一次路遇清

兵，他拼命跑到一条河边后，就实

在 迈 不 动 脚 了 ， 一 个 老 农 见 此 情

景，背起他蹚过齐腰深的河，两人

躲在山坳里，老人见他四肢无力，

知道是淡食过久的缘故，就冒险回

去挖出藏在地下的一罐盐，分给他

一半，他的病情才有所好转。事过

几十年，他不断地提及这包盐，要

晚辈学习那种患难与共，互济互助

的精神，尘土有至情，他对贫苦人

终生保持着敬重！1925 年夏天，湘

灾书画赈济会向书画界收集作品，

吴昌硕当时肝病甚重，难受的经常

夜不能寐，但他还是强撑起病体作

画捐赠，吴昌硕一生自奉节俭，对

需要帮助的人却极为慈厚。

吴 昌 硕 的 画 作 上 经 常 有 题 画

诗，那些故乡的山水植物瓜果，记

忆中的乡音乡情乡俗，不断地被他

咏 之 ， 颂 之 ， 不 论 是 和 父 亲 一 起

“赤手把长铲，种竹开茅堂”的自然

之趣，还是“一片雨声茅屋底，胜

他烟雾起江山”的景致；或者借咏

扁豆花来表现自己不羡慕富贵而向

往乡村生活的“最忆江村新雨后，

听人闲话晚凉天”；秋风起时，他直

抒道：“佳丽层台非所营，秋风茅屋

最关心”；见到流民四处乞食，他痛

在心里：“丰衣足食谈何易，回首幽

齐水一方”，看看那些从心底里流淌

出来的诗句，不是简单的一句“物

离乡美”，就可以解释的，若无躬耕

田间，“直探造化根”的精神，没有

对平头百姓的辛苦有切身的体验，

哪会写出如此情意隽永，时刻牵挂

的诗句呢？艺术的动人之处，就是

要把你对人、对故土的热爱，传递

给那些看你作品的人，艺术随情而

萌生，情借艺术而挥发！

现在的人写不出震撼人心的悲

剧，画家画不出有大情怀的作品，

其中一个原因，就是我们正在逐渐

丧失对痛苦和悲伤的感受力，它已

经逐渐被仪式化的、游戏化的场景

替代，什么都变得不痛不痒，导致

了 我 们 的 作 品 表 面 上 看 上 去 很 艳

丽、华美，但实际上陷入了“繁采

寡情”的境地。你没有对弱者的同

情心，没有对不平事物的呐喊，没

有对美好事物的歌咏，作品就很难

抵达人心！

有 一 次 ， 齐 白 石 的 友 人 问 他 ：

“吾欲画菜，苦不得君所画之似，何

也？”齐白石回答道：“通身无蔬笋

气，但苦于欲似余，何能得？”“蔬

笋气”三个字，齐白石实际上是在

强调一个似乎被人遗忘的浅显的道

理，你要描绘一个事物，不但要熟

悉它，而且要化身它的一分子，一

个艺术家要永远铭记的是，最贴近

泥土的地方才叫生活，只有在那个

地方扎下根去，艺术之花才能盛开！

尘土有至情
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江右丰饶之地，自信风景独好，

说不尽名山胜水，道不完文化遗存。

如果不是一场跨世纪、跨国界的考古

发掘，怎也突显不出这个滨湖小县

——万年。

“野稻驯化起于是，烧土成器始于

斯，刻符记事源于此，物食易换发于

兹”。万年的神奇要从万年前说起。

万年呈三角状盘踞于赣东北，濒

临鄱阳湖，处怀玉山西段北麓向鄱阳

湖平原过渡地带，丘陵、岗地间穿插

着盆地。

“万年”两字取得任性，有两种说

法广为流传。一是明正德年间析鄱、

余、乐、贵边徼之地设县，以县治于

万年峰之阳而得名，听起来顺理成

章。二是明正德初年，王浩八姚源农

民武装起义抗租抗税，鼎盛时期起义

军队伍有数万之众，活动范围扩展到

江西、浙江、安徽、福建等省，最后

兵部尚书陈金 “总制江西、福建、浙

江诸省军事”，并“起调两广狼兵”，

才勉强将王浩八起义军镇压下去。为

了防止“祸匪重起，兵乱再生”，明王

朝于正德七年“析余干、鄱阳、乐

平、贵溪四县边徼之地立县”，县府就

设在余干的万年乡境内。由乡繁衍至

县，“万年”，又顺应了当朝“大明江

山万万年”的企盼，万年县名当由此

而来。

1912 年属江西省，1914 年隶浔阳

道，1927 年复属江西省。1949—1950

年 先 后 属 鄱 阳 、 乐 平 、 浮 梁 专 区 。

1952 年属上饶专区。1961 年县人民政

府迁驻陈营镇。1970 年属上饶地区，

2000年属上饶市。

时光流转，在后人的分辨中，“万

年”也被一方百姓执拗地叫了500年。

一度，万年与500年，这数字上的

落差让这方百姓的内心有一种莫名的

跌宕。直到世界级考古洞穴仙人洞与

吊桶环遗址揭开她的神秘面纱。

仙人洞遗址位于万年县大源盆地

小河山山脚，吊桶环遗址则是一高出

盆地约 60米的溶蚀性岩棚，坐落于仙

人洞西南约800米，因岩棚形似一吊桶

环而得名。

上世纪 90年代，人们通过对两遗

址的多次发掘，确凿无疑地揭示了两

洞穴遗址有着从旧石器时代晚期过渡

到新石器时代早期完整而清晰的地层

堆积。遗址中发现栽培稻植硅石，距

今 1.2万年，是现今所知世界上年代最

早的栽培稻遗存。同时，中美不同的

实验室对出土陶器进行了测年，时间

确定为 2 万年，成果发表在美国 《科

学》 杂志，成为现今世界已发现最早

的陶器遗址。2016 年，万年县仙人洞

—吊桶环遗址写进了全国初中历史教

科书和四川教育出版社出版的初中历

史教科书。

仙人洞一夜之间成为“先人洞”，

吊桶环也仿如史诗般雄沉、古朴的文

明之门。洞里藏着蓝色的梦，门下是

对美好生活的向往，空气中可以嗅到

从遥远的地方弥漫而来的气味——原

始的、火热的、嘈杂的……

熟悉又陌生，古老而新生。

绵亘的万年历史，孕育了一代又

一代雄才英杰。农民起义领袖王浩八

高举“劫富济贫，安民除暴”旗帜，

抗击官府横征暴敛；宋代名医丁和走

遍名山，采集百草悬壶济世，拒绝皇

帝敕封甘为一介布衣；王刚中夜闯帅

帐，慷慨激言；李伯玉直诉奸臣贾似

道，义正辞严……

古代中国，文采和官职往往是相

辅相成的，元代礼部尚书李思衍和他

的 《鬻孙谣》 发源于悠悠万年河畔青

云镇史桥村，村里的御史坊记载着他

的历史。“白头老翁发垂领，牵孙与客

摩孙顶。翁年八十死无恤，邻女孩童

困饥馑。去年虽旱犹禾熟，今年飞霜

先杀菽。去年饥馑犹一粥，今年饥馑

无余粟。客谢老翁将孙去，泪下如丝

不能语。零丁老病维一身，独卧茅檐

夜深雨。梦回犹是悮呼孙，县吏催租

正打门。”诗句催人泪下，其感染力之

深，可与《石壕吏》《卖炭翁》等名篇

相媲美。

也有弃官回乡反而成就一代名儒

的南溪先生柴中行。作为南宋著名理

学家、理宗皇帝的恩师，柴中行平生

坚持正义，不畏权势所曲。年老时曾

在南溪讲学，著有《易系集传》《书集

传》《论语蒙童说》等，与弟中立、中

守讲学南溪书院。饶鲁、汤干、汤

巾、汤中、汤汉皆出其门下。

历史总是惊人的相似，或许万年

人的刚正不阿血脉相传。近代，这块

土地涌现了大批为了救亡图存前赴后

继的革命先驱。追随孙中山多年、曾

任孙中山帅府秘书的周道万，铁骨铮

铮好儿男黄士彪，戎马一生的将军黄

玉庭，以及跟着方志敏、邵式平闹革

命的富林子弟兵。

推动万年历史滚滚向前的，是大

儒、英烈的身影。

文化的种子，红色的基因，鼓舞

激励着万年人在传承中创新、在创新

中加速发展。

万年贡米原名“坞源早”，为一年

生水稻，早在南北朝时便有栽培。明

正德年间，成为贡品，此后遵旨“代

代耕作，岁岁纳贡”。2000年，万年县

挂牌成立了万年贡米集团有限公司，

后经过企业改组，“国米万年贡”成为

央视上榜品牌，获国家地理标志。

“中国淡水珍珠看江南，江南淡水

珍珠看万年。”万年享有“珍珠王国”

的美誉。经历了上世纪产业衰退的阵

痛，重启“珍珠王国”神话的构想摆

在了新一届县委、县政府的案头。

传统产业带动新型产业集群发

展。万年精心培育食品、纺织、电子

三大产业集群，完善产业链，促进工

业经济强筋壮骨 。一个新生的城市正

蓬勃而出。

我们从哪里来，没有远方，就没

有近处。

万年，有多远？这个关于时空距

离的词汇，更像是一条血缘、日子、

文字、物理的线路。万年，并不远。

在中华文明史边缘化的南方，万年，

这座仅500年的城市绽放出抢眼的历史

光芒。

（作者系江西省万年县委书记）


