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小姨杜平今年 93岁 （离休前是教

育部中学教育司司长）。国庆节前夕，

她获得了庆祝中华人民共和国成立 70

周年纪念章，晚辈们都为她骄傲、高

兴，相约去看她，并想亲眼看一下、

亲手摸一摸这枚纪念章。这枚沉甸甸

的纪念章，凝结着多少中华儿女出生

入死与无限荣光啊！

小姨见到我就一直拉着我的手谈

起我的妈妈——她的姐姐，也是小姨

走上革命道路的引路人。姥姥膝下有

两个女儿，妈妈是大姐。

妈妈的家庭属于书香门第，家风

严谨、家境殷实。她的祖父从贵州科

考中举，被当时清政府派往直隶 （现

河北保定） 一带做官，当过知府。我

的姥姥家则是保定府知名的槐茂酱

园。虽然是女儿，但家长比较开明，

鼓励女儿读书，且妈妈和小姨学习成

绩都非常好，都是各自年级的头名。

在保定女子师范学校读书时，妈

妈即接触到有进步思想的高年级同

学，阅读了大量鲁迅的作品、苏联小

说以及 《共产党宣言》 等，有了忧国

忧民的意识，产生了追随共产主义的

理想。1937年 7月 7日卢沟桥事变后，

保定沦陷。妈妈坚决不想在日本人铁

蹄下委曲求全的生活，她和家里谈到

要去抗日，当时她只有 17岁，父母当

然是不同意的，转而答应她去北平读

书。妈妈早些时候已被北平第二女子

中学以第二名的成绩录取，因她是家

族长孙女极受老人宠爱，不愿让她走

远，因而暂时放弃了。但随着战事的

变化，亡国奴的滋味让妈妈觉得去北

平读书已经不是她的愿望，她要去寻

找带她打日本鬼子的共产党。

妈妈只把出走一事悄悄告诉给妹

妹，并留下一封信，让妹妹在她走后

第二天再告诉家里，便一路搭乘火

车、马车甚至步行来到冀中平原抗日

根据地——河北束鹿县，从此走上革

命道路。

妈妈突然离开，家里上下乱了

套。大家族一起商量派我姥爷去寻找

她，带她回家。

从生活优越的女学生到条件艰苦

的农村抗日根据地战士，妈妈确实经

历了一番磨炼，白天参加轰轰烈烈的

抗日工作忙忙碌碌，夜晚却因十分想

家不能入睡，不知流了多少眼泪。一

天妈妈正在县政府开会被告知我姥爷

来了。这时的妈妈已经一改在家的穿

着，身上还长了虱子，可她风尘仆

仆，目光坚定。妈妈把根据地领导和

同事介绍给我姥爷，这些人许多都是

来自大城市的学生，甚至还有老师，

都是有理想、有抱负的人士。根据地

抗日氛围浓烈，朝气蓬勃，加之妈妈

态度坚决，我姥爷也眼见为实，还是

很敬佩共产党的，也只好嘱咐女儿一

番后独自回家。送姥爷回家那天风沙

很大，妈妈送到村口躲在一棵树后悄

悄地看着我姥爷坐着马车远去，她看

到姥爷一直在掏手绢擦眼泪。在严酷

的战争环境下，为了不牵累家人，妈

妈从此给自己改了姓名叫白力行。

在抗日根据地，妈妈从担任县妇

联会干事到县妇联会主任，辗转于冀

中一带从事抗日活动，直到 1942年生

我大哥。当时冀中根据地正面临最残

酷的“五一大扫荡”，爸爸是冀中抗日

联合会主任，他的任务是保护全冀中

群众的安危，顾不上妈妈。妈妈被县

妇联会安排在老乡家生产，但老乡家

突然出现情况不便接收。正在为难之

际，一天晚上冀中区党委常委周小舟

突然来看妈妈。周小舟瘦弱白净戴副

眼镜，一看就是个知识分子，但连续

数月的扫荡封锁，他黑了、更瘦了，

眼镜也不戴了。他了解情况后，当即

决定并布置冀中敌工部同志安排妈妈

回保定自己家中生产，并受保定敌工

部领导利用家庭背景掩护做城市地下

工作。妈妈在地下交通帮助下混在难

民中进入保定。这是她离开家 4 年多

后第一次回来。她当时马上就要生

产，挺着大肚子、蓬头垢面，路过家

里开的槐茂酱园店铺，伙计们都没认

出她来，敲开家门妺 妺也是吓了一

跳，以为是要饭的，是妈妈上前一把

抱住妺妺，我的小姨才认出是姐姐回

来了。生下大哥后，妈妈即与当时保

定敌工部负责人李英儒取得联系，并

利用家庭掩护在城市开展地下工作。

当时姥姥家成了地下组织联络点，小

姨虽然年龄小些，但跑腿送信很机

警。姥姥后来跟我讲过，李英儒常常

过来，有时从后门进来一身布衣像个

伙计，从前门出去时便换上姥爷的长

袍马褂，戴顶礼帽像个有钱人，都是

地下秘密工作的需要。

1943 年，组织安排妈妈到太行山

根据地工作。因为孩子太小，只能放

在姥姥家中，大哥就这样由姥姥姥爷

继续抚养一直到 1949 年新中国成立。

家中的伙计、左右邻居都知道我大哥

的身世，还给他起了个外号叫“小八

路”，可无论是抗日战争还是内战期

间，就是没有一个人告密。这也是民

心所向吧。

在保定受妈妈一年多时间影响，

小姨也加入了党的外围组织，开始参

加党的工作。妈妈走时小姨执意要跟

去，妈妈让她听组织安排。

1944 年，小姨从北京辅仁大学女

附中步行一个多月到达了冀察晋边区

华北联合大学政治班参加学习，同年

加入中国共产党。学习毕业后，小姨

也改了姓名被派往北平做地下工作。

党组织了解小姨学习成绩非常好，派

她考取国立北京大学，以学生身份做

地下工作。小姨聪明灵透，她喜欢理

科，但组织考虑学习理科会占用更多

时间，让她读文科。小姨于 1945 年 9

月考入国立北京大学文学院，在城工

部领导下从事秘密工作。

在抗日战争和解放战争中，妈妈

两姐妹都曾学业优秀、不愁吃穿，但

她们为追求信仰可以放弃自己的一切

甚至生命。小姨老了，常常爱回忆过

去，前几年她才对我讲起在北平和保

定做地下工作时，几次过封锁线遇到

盘查，身上夹带的东西差点暴露，那

都是命悬一线的事情。可是她们勇往

直前、敢于面对、无怨无悔。

新中国成立后姐妹俩又投身于新

中国社会主义建设中。妈妈在中央党

校工作非常忙，中央党校在北京市西

边，我家住在市东边，妈妈就一直是

办公室兼宿舍，一周回家一次。通常

是周六晚上到家，周日晚上即返校。

在 1964年至 1966年间，妈妈都是带着

党校一批批青年骨干在农村搞社会主

义教育运动，几个月也回不了家。因

此，在教育子女问题上就是定个基本

大调——做个有益于国家和人民的普

通劳动者，其他一切放手成长。二哥

在中学时写的一篇作文 《我的理想》

中表示将来要做一名火车司机，妈妈

特别高兴，还为二哥修改细节。我也

凑上来问我将来做什么呀，妈妈说，

“做一名纺织女工”。尽管我们都是

“放羊式”成长，但父母对信仰的责

任、对工作的态度以及他们的为人处

事，潜移默化地教育着我们。我们家

和小姨家共 5 个哥哥，他们个个上

进，纷纷考入四中、五中、八中和哈

尔滨军事工程学院、重庆后勤军事工

程学院，只有我最小，“文化大革命”

开始刚刚小学六年级，没有考试录取

的机会。虽然在“文化大革命”这场

运动中我们都经历了曲折、磨难，曾

经徬徨，但父母多次告诉我们“要相

信党”。这让我们从不放弃，无论是学

习、工作都刻苦认真、兢兢业业。

妈妈在 1995年离开了我们，但她

对我们的教育和期望，深深影响着我

们。妈妈和小姨姐妹二人都是积极做

事、低调做人，很少提起当年在敌占

区和抗日根据地出生入死的工作经

历。当年在保定领导她们做地下工作

的李英儒，后来担任了解放军总后勤

部宣传部副部长、八一电影制片厂顾

问等职务，新中国成立后先后创作了

《战斗在滹沱河上》《野火春风斗古

城》 等长篇小说，《野火春风斗古城》

还被拍成了当时家喻户晓的电影。由

于这部小说描写的是在 1943 年冬天，

敌伪占领下的省城 （即河北保定市）

我党地下工作者生活和斗争的故事，

因此很多老同志都认为，妈妈和小姨

就是 《野火春风斗古城》 小说中金环

和银环姐妹的原型。妈妈总是说，李

英儒同志在革命斗争经历中积累了太

多的革命素材，我们只是其中的一部

分。比起一起战斗的同志和英烈们，

我们很平凡，很普通。

通过参加最近“不忘初心、牢记

使命”主题教育和新中国成立70周年

一系列让人振奋的宣传庆祝活动，我

也在不断思考：我们党是一个伟大的

党，我们党和我们前辈们从事的事业

是一场“天翻地覆慨而慷”的伟业。

只有中国共产党才能让中国人民彻底

站起来了。他们不平凡！他们是 “不

忘初心、牢记使命” 的真正典范。

（作者系原中央党校退休干部）
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渔猎之风起于上古，自远古以

来，随着社会的发展、生产技术的

进步，捕鱼这项维系生存所需的活

动逐渐衍生出休闲、养生、娱乐等

文化功能来。历史上喜欢钓鱼的名

人为数不少，诗词绘画里呈现的钓

鱼文化也比比皆是，甚至有皇帝也

深深痴迷于此。如今在南京市秦淮

区建康路东段南侧，有条以“钓

鱼”为名的巷子——钓鱼巷。钓鱼

巷的得名就与明正德皇帝朱厚照大

有渊源。

朱厚照是清代皇子学习的反面

“教材”。据说，清代皇子不好好读

书学习时，老师们都会大喝一声，

你想学朱厚照吗？于是皇子们乖乖

读书。可见，在清代皇家的眼中，

正德皇帝朱厚照就是玩物丧志的

“前车之鉴”。

垂钓于清溪之上，寄情于清风徐

来之中，笑傲于一苇横江之际，实

是无数文人雅士的追求。正德皇帝

朱厚照酷爱钓鱼，甚至钓出了各种

离谱的趣事，最终因钓鱼而“献身”。

譬 如 以 “ 平 叛 的 名 义 ” 来 游

玩、钓鱼，正德皇帝可算得空前绝

后了。正德十四年 （1519年），宁王

朱宸濠在南昌发动叛乱，波及江西

北部及南直隶西南一带 （今江西省

北 部 及 安 徽 省 南 部）。 据 史 书 记

载，正德皇帝丝毫不把江西叛乱放

在心上。因为他终年长处帝都，满

眼都是北国风情，所以一直向往江

南的旖旎风光。一叶扁舟一钓钩，

正是其生平所爱，宁王的叛乱恰好

让正德皇帝找到南来游玩的“借

口”。于是御驾亲征，一路南来，

而平叛大军未至中途，平叛的捷报

已送到正德皇帝的面前。原来，宁

王的叛乱已被地方官王阳明平定

了，但正德皇帝仍坚持南下，一路

游玩、四处垂钓。

正德皇帝不仅喜欢钓鱼，还花

样翻新喜欢自钓自卖，将钓上来的

鱼再卖给大臣，以此为乐。

南下的正德皇帝到了扬州，自

然又开启了他的钓鱼游戏。一次他

钓到了一条非常大的鱼，他对旁边

的扬州知府蒋瑶开玩笑言道，我钓

的这条鱼价值五百金，卖给你了。

一般情况下，地方官吏都会借此机

会争相进献珍宝，以博皇上高兴，

但蒋瑶却偏偏不迎合皇帝，他怀揣

他妻子的簪珥、袿服进献，说：“金

库里没有钱了，臣所有的只是这

些。”正德皇帝听了，哈哈一笑，却

也没见怪。

到了南京后，正德皇帝仍乐此

不疲。今天的钓鱼巷，原名玉壶

坊。据说，正德皇帝游玩时曾将玉

壶失落于此，因此此巷名为玉壶

坊，后来正德皇帝又在此巷钓鱼，

巷名因而又更为钓鱼巷。可见，在

南京的时候，他至少两次来过钓鱼

巷，估计也钓了不少鱼。在南京处

理完宁王叛乱的后续事宜后，正德

皇帝才向北返京。

这一日，正德皇帝返程到了今

天淮安的清江浦时，他见水上风景

优美，鱼游水底，顿时兴致盎然，

于是自驾小船捕鱼玩耍。结果，提

网时因尽力拖拉，船失去平衡，他

本人因而跌落水中。由于正德皇帝

之前身体抱恙，加上此次落水受了

风寒，身体每况愈下，最后病逝，

因此正德皇帝也可算是皇帝中因钓

鱼而驾崩的第一人了。

虽然正史中对正德皇帝颇有微

词，但现在也有一些学者认为正德

皇帝本性淳朴，只是向往自由闲

适，所以他特别青睐钓鱼。正德皇

帝四处游玩、四处垂钓，为钓鱼文

化增添了不少“内容”，可是身为皇

帝，如此痴迷钓鱼，也实在是不务

正业。有明一朝，政局也并非特别

稳固，前期有北元威胁，中后期有

倭寇、女真崛起犯边，农民起义此

起彼伏，作为一国之君，本应励精

图治、重整国威，可是家国天下、

百姓疾苦全不在这位君王眼中，正

德皇帝只管一味高乐、任性妄为。

“好”在明朝的封建官僚体制已经发

展到巅峰时期，相对比较完善，皇

帝缺席 （嘉 靖 皇 帝 专 注 于 修 道 炼

丹，万历皇帝 20 多年不上朝，天启

皇 帝 以 精 通 木 工 著 称） 也照常运

转。所以正德皇帝最坏的结果，也

就是因鱼而丧生，还不至于成为亡

国之君，否则是否落得与南唐后主

李煜、大宋徽宗皇帝赵佶一样的结

局，就很难说了。

北京的秋天，早已是作家笔下的

天堂，美不胜收，大有庄的秋天，更

是风景如画。看掠燕湖上，波光粼

粼，天鹅起舞；看银杏道中，树叶沙

沙，满目金黄。校园的四季有四季的

风景，可是有一道风景不同于自然给

人的享受，却恰是最美的风景。你若

问，这道风景在哪里？我会答，你看

教室中、道路上、运动场，那些求知

若渴、意气风发、身姿矫健的学员，

不正是我们最美的风景！

每天，当清晨的第一道阳光洒进

校园里，我们会看到学员早已“闻鸡

起舞”，或结伴而跑，三两人乃至十

数人，喊着口号，互相激励，挥汗如

雨；或迈开双脚，轻盈信步，一人或

相约，边走边谈，用“步数”充实自

己锻炼的“成绩单”。

当时钟过了早上 8:00，去往礼

堂、综合楼、教学楼的路上，一队队

的人群赶往上课的地点。你若留意，

学员们边走边谈，或正受昨天课程的

启发而展开“辩论”，或正就今天课

程的设想而各抒己见，或是赞叹于授

课老师们的深厚学养，或是为又读了

一本好书而急切想与同学分享。又是

一个“学习日”，又是一个“耕耘

日”、一个“收获日”。从学员的面庞

上能读出的，是他们的好学、勤学、

乐学，是他们对校园生活的投入、珍

视、热爱。

当下午的课程上完，秋日的暖

阳 斜 照 在 广 场 上 ， 学 员 们 步 出 教

室，满眼是天空湛蓝、秋高气爽，

树 木 由 绿 渐 黄 ， 湖 水 泛 出 金 色 反

光，校园美得像一幅水彩画，刚刚

在课堂上紧张思考、忙碌笔记所带

来的疲倦，一下子得以释放。于是

或漫步湖畔，回味老师风趣而又深

邃的教学；或驻步亭中，与同学一

起交流，让思想放飞云端，把听课

的所学延伸到更广阔的工作实际；

或是踩上单车，像是回到少年、回

到学生时代，尽享迎面的风带给自

己的轻松、欢快。

当华灯初上，校园在夜色中被点

亮，放眼看去，还像是白天里那样充

满活力。夜跑的学员早已换上了“装

备”，在如同水墨画一般的夜景中留

下自己的光影；爱书的学员早已徜徉

在书店之中，细细地品读、挑选，期

待与下一本益友般好书的相遇；更多

的是饭后的相约，踱步在路上，聊一

天学习的收获，聊明天课程的思考，

或是聊学校的电影、演出、讲座、论

坛，把自己融入学习生活，把生活融

入校园学习。

倘假日到来，学员离校，学校变

得静谧，虽山水依旧，一步一景，但

总让人觉得少了生气和活力。那时会

更明了，人是最美的风景，有了学

员，所有的自然的存在和人工的设

计，才会真正被赋予生命，才会有不

竭的生机。不怪有学员由衷赞叹，

“这样的环境，真好！”我回道，“校

园有景致”，她跟着说，“不光是景

致，还有这儿的人啊”。是啊，人胜

于景。
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