
见到或想到《学习时报》，我总有

一种亲切感。

亲切感何来？细想起来，大概缘

于这二重关系：一是我的岗位与她的

关系，二是我个人与她的关系。前

者，于她我是读者；后者，于她我是

作者。

2009 年 4 月，我从海南调入原国

家行政学院工作，从事干部培训的管

理与教学工作。《学习时报》作为中共

中央党校主管主办的理论性报纸，自

然就被我视为自己的报纸。原因有两

点：第一，刊登干部教育培训的报

道、体会和研究文章，是她的重要内

容，因此，她属于我的专业报纸；第

二，她以“学习”命名，毫无疑问，

对我这个离不开学习的人来说，她属

于办给我看的报纸。

这样，我就成了她的忠实读者。

每当我跨进办公室，总要翻阅报纸，

这当中就有 《学习时报》。《学习时

报》 的最大特点是对党中央的脉搏切

得准、对党中央的部署跟得紧，特别

是这几年。例如，对习近平新时代中

国特色社会主义思想的理解和解读，

对“四个全面”“四个意识”“两个维

护”的宣传和阐释，对党的历次学习

教育 （活动） 的报道和指导，对党和

国家机构改革、行政审批制度改革、

供给侧结构性改革等各项改革的研究

和见解等等，总是那么及时和到位。

我相信，全国的读者们都会从中获益

良多。

作为她的作者，现在查到的，始

于 2011 年 11 月 7 日，这天的文化教育

版发表了我的文章 《以文化自觉建设

文化强国》，从此她就成了京城刊登我

文章最多的报纸。对此，我心存感激。

我在 《学习时报》 所发表的文

章，有两种类型，一是我希望她发

的，二是她希望我写的。而且无论是

我还是她，从来都没有失望过。这是

我之所以见到她或想到她都有一种亲

切感的又一重要原因。

在我希望她发表的文章中，首推

《让学习成为习惯》，刊于 2013年 3月

25日，因为谈学习的文章在 《学习时

报》 发表是最合适不过的。文章发表

后我把她开发成一个专题讲座，至今

一直在讲，前年又扩展为一本同名小

册子，由南方出版社出版发行。我发

现在我们周围，有些同志不爱学习；

有的很想学习，但总是抱怨没有时

间，共同表现是没有让学习成为习

惯。我的建议是，先从求进步、担责

任、讲政治的高度强迫自己学习，学

习要坚持，坚持成习惯，习惯成自

然。学习习惯需要时间作保证；时间

不是“挤”出来的，而是“安排”出

来的。谁把业余时间安排得好，谁就

会有学习时间和学习成就，因此“人

的差异在业余”。人生成功的前提是：

善用时间，做时间的吝啬鬼；刻苦读

书，做书本的痴迷者；勤于思考，做

思想的永动机；钟情现实，做现实的

有心人！因此，学习要应用于思考，

“以我们正在做的事情为中心”，以问

题为导向，为改革开放和社会主义现

代化强国建设贡献自己的智慧和力量。

关于干部教育培训的思考，是我

希望她发表的又一篇文章。因为在我

国，干部教育培训的实践发展很快，

新内容、新理念、新方法、新形式在

一些院校不断出现，但对干部教育培

训的理论研究则相对滞后。于是，原

国家行政学院成立了公务员培训研究

中心，招收公务员培训研究方向的博

士研究生及博士后研究人员，我担当

导师。渐渐地，我形成了关于这个方

向的学科构想，并向 《学习时报》 记

者介绍了这些构想。很快，记者写成

一篇题为 《把公务员培训研究作为一

门学科来建设》 的访谈，于 2015 年 8

月 31日见报，产生了很好的反响。作

为学科建设的阶段性成果，我主持编

写的《公务员培训研究》《公务员培训

教学研究》 两本书已经出版发行，我

主编的“干部教育培训研究博士文

库”已经出书两本。现在，建立“干

部教育学”二级学科已经明确写入中

央印发的 《2018—2022 年全国干部教

育培训规划》，对我们进一步推动干部

教育培训研究的学科建设以很大鼓舞。

以上说的是我希望她发表的。此

外，一些文章是她希望我写的。每遇

她约稿，我总是马上提笔，按时完

成，从没有因为忙推辞过、拖延过。

我把约稿看成是她对我的信任，是给

我的机会。这也许是有关版面的编辑

对我也怀有亲切感的原因，编者和作

者就这样以她为平台、也为着办好她

而结为一体了。2018年是我国改革开

放40年，编辑来信问问能不能为她担

任责编的“我与改革开放40年”纪念

栏目写一篇文章。这可是我有内容可

写的话题。我是 1978年进入南京大学

哲学系的，见证了改革开放的全过

程；1989年又调到刚刚成为经济特区

的海南岛，一干就是20年，仅就海南

的改革开放我就发表了 200 篇左右的

大小文章，出版过《特区导论》《经济

特区二次创业》 等专著，其间还被借

调到原国家体改委工作两年。分两期

发表于 《中国党政干部论坛》 的 《我

们 思 想 上 还 需 要 哪 些 超 越》 一 文 ，

1998年被经济科学出版社收入了 《影

响 中 国 20 年 经 济 体 制 改 革 论 文 精

选》。由于这些经历，我很快完成了约

稿的写作，以 《筚路蓝缕启山林，栉

风沐雨砥砺行》 为题，发表于 2018年

9月 28日的《学习时报》。微信推出后

赞扬声不少，我看到责编在朋友圈儿

还自豪了一把。这让我又一次感到，

编辑看她组织和编辑的得意之作，就

像母亲看孩子一般。文章发表后，清

华大学校博士生讲师

团及清华大学马克思

主义学院团委、北京

大学校团委等，邀请

我 去 作 了 几 场 讲 座 ，

足见 《学习时报》 的

影响。

《学习时报》 刊登

我的又一篇较长的文

章，4200字，是写我的博士生导师萧

前教授的。萧前是我国马克思主义哲

学学科的创立者和奠基者之一，1985

年 9 月我考入中国人民大学哲学系，

成为萧老师的学生。“学术人生”栏目

的编辑约我写写萧老师。我喜不自

胜，我太想写回忆萧老师的文章了。

没有萧老师，就没有我后来的人生经

历。当时我因动了个小手术在住院，

正好有一个整块时间，使文章一气呵

成。我满怀深情，以“马克思主义哲

学家”8个字藏头，为老师写了一首七

律：马列终身信不移，克当使命乐从

师。思维注满创新意，主体高扬实践

旗。义理严明传智慧，哲言辩证解难

疑。学依病榻温经典，家国情怀弟子

规。文章发表于 2017 年 2 月 24 日的

《学习时报》，编辑用了一个非常典雅

的标题：《窗间一经书生辈 亦开风气

亦为师——忆萧前老师》。我跑到老师

家，和师母一起，把这份报纸恭恭敬

敬地放在老师遗像前，并深深地鞠了

一躬。

《学习时报》 创刊 20 年了，无论

是作为读者还是作者，我对她都心怀

感激之情，感激她为读者提供了一份

优秀读物，感谢她为作者提供了一个

重要园地。衷心祝愿她更加好看！

我与

繁文繁文，，指的是公文冗长指的是公文冗长。。中国历中国历

朝历代虽出台不少政策举措禁止朝历代虽出台不少政策举措禁止，，但但

繁文犹如打不死的繁文犹如打不死的““小强小强””，，延至今延至今

日仍是难治顽疾日仍是难治顽疾。。

说起繁文根源说起繁文根源，，可溯及东汉可溯及东汉，，特特

别是魏晋南北朝时期骈文盛行别是魏晋南北朝时期骈文盛行，，凡为凡为

文必须文必须““骈四俪六骈四俪六””，，内容大多风花内容大多风花

雪月雪月，，无病呻吟无病呻吟，，形式上讲究对仗工形式上讲究对仗工

整和声律协韵整和声律协韵，，不惜因文害意不惜因文害意，，其时其时

公文文风受赋和骈文的影响公文文风受赋和骈文的影响，，出现了出现了

忽视内容忽视内容、、过分追求形式的不良倾过分追求形式的不良倾

向向。。汉武帝即位初年汉武帝即位初年，，东方朔上书自东方朔上书自

荐荐，，足足用了三千片竹简足足用了三千片竹简，，要两个人要两个人

才能扛得起才能扛得起，，汉武帝读了二个月才读汉武帝读了二个月才读

完完。。东方朔担任太中大夫后东方朔担任太中大夫后，，也有上也有上

书一篇文辞竟达十万字书一篇文辞竟达十万字，，而汉武帝当而汉武帝当

作巨著大加赞美作巨著大加赞美。。由于汉武帝的提由于汉武帝的提

倡倡，，治国理政的公文成了大臣们展示治国理政的公文成了大臣们展示

自己文学才华的阵地自己文学才华的阵地，，如司马相如的如司马相如的

《《上林赋上林赋》《》《子虚赋子虚赋》》 等作品等作品，，同一个同一个

意思往往用不同的话来表达很多次意思往往用不同的话来表达很多次，，

引用大量生僻词汇引用大量生僻词汇，，华词堆砌华词堆砌，，却思却思

想匮乏想匮乏。。

繁文之风就此蔓延下来繁文之风就此蔓延下来，，即使是即使是

唐宋时期唐宋时期，，繁文也大行其道繁文也大行其道，，这从一这从一

些政策和批评可以管窥些政策和批评可以管窥。。唐代立国之唐代立国之

初初，，高祖李渊也发布过改革文风的高祖李渊也发布过改革文风的

《《诫表疏不实诏诫表疏不实诏》，》，严厉批评公文中严厉批评公文中

““表疏因循表疏因循，，尚多虚诞尚多虚诞；；申请盗贼申请盗贼，，

不肯直陈不肯直陈”“”“乱语细书乱语细书，，动盈数纸动盈数纸，，

非直乖于体用非直乖于体用，，固亦失于事情固亦失于事情””的繁的繁

文现象文现象。。而宋朝沿隋唐学风而宋朝沿隋唐学风，，专以辞专以辞

赋取士赋取士，，偏重文学修养偏重文学修养，，以致北宋理以致北宋理

学家孙复也抨击六朝骈文影响文风学家孙复也抨击六朝骈文影响文风

““无一言及于教化无一言及于教化””，，只是只是““无用瞽无用瞽

言言、、徒污简册徒污简册””之物之物。。

到了明代到了明代，，繁文的繁文的““文牍文牍””主义主义

发展到了极致发展到了极致，，其突出表现是行文其突出表现是行文

多多、、长长、、空空。。知名的案例是知名的案例是，，明朝洪明朝洪

武九年武九年，，刑部主事茹太素曾上刑部主事茹太素曾上 《《陈时陈时

务书务书》》 给朱元璋给朱元璋，，文章洋洋洒洒写了文章洋洋洒洒写了

一万七千多字一万七千多字。。朱元璋叫中书郎读给朱元璋叫中书郎读给

他听他听，，读到六千五百七十字时读到六千五百七十字时，，尚不尚不

知所云何事知所云何事。。朱元璋一时大怒朱元璋一时大怒，，令人令人

将茹太素杖打一百大板将茹太素杖打一百大板。。翌日又叫人翌日又叫人

继续读继续读，，读到一万六千五百字时读到一万六千五百字时，，方方

接触正题接触正题。。最后的五百字最后的五百字，，共讲了五共讲了五

件事件事。。朱元璋感慨之下遂规定朱元璋感慨之下遂规定：：今后今后

凡有凡有““繁文违式者罪之繁文违式者罪之””。。之后近十之后近十

次 颁 布 条 例 法 令次 颁 布 条 例 法 令 ，， 规 范 公 文 写 作规 范 公 文 写 作 ，，

““减其繁文减其繁文，，著为定式著为定式””。。

然而好景不长然而好景不长，，朱元璋死后朱元璋死后，，繁繁

文之弊再度泛滥文之弊再度泛滥，，严重影响行政效严重影响行政效

率率。。明朝后期明朝后期，，官员往往乐于通过广官员往往乐于通过广

列条目的方式陈述观点或表达诉求列条目的方式陈述观点或表达诉求，，

这从此类奏疏的名称上便可知晓这从此类奏疏的名称上便可知晓。。如如

万历年间邱万历年间邱橓橓的的 《《 陈吏治积弊八事陈吏治积弊八事

疏疏》，》，侯先春的侯先春的 《《 安边二十四议疏安边二十四议疏》，》，

天启年间杨涟的天启年间杨涟的 《《 劾忠贤二十四大罪劾忠贤二十四大罪

疏疏》》 等等等等。。又如平定播州土司杨应龙又如平定播州土司杨应龙

叛乱的李化龙所上叛乱的李化龙所上 《《平播全书叙功平播全书叙功

疏疏》，》，历陈将士之战功历陈将士之战功，，竟达六万余竟达六万余

字字！！

崇祯九年十月崇祯九年十月，，工部侍郎刘宗周工部侍郎刘宗周

上上 《《痛恨时艰疏痛恨时艰疏》，》，整篇皆为华丽辞整篇皆为华丽辞

藻藻，，多抄袭古代圣贤的多抄袭古代圣贤的““仁政仁政””观观

点点，，不仅没有一点新意不仅没有一点新意，，而且列举的而且列举的

例子也不接地气例子也不接地气。。崇祯皇帝看了刘宗崇祯皇帝看了刘宗

周的奏折周的奏折，，大怒道大怒道：：““尔等不干实事尔等不干实事

儿儿，，只作文糊弄朕只作文糊弄朕！！””随后下令阁臣随后下令阁臣

拟严旨治罪拟严旨治罪。。

尽管明代公文繁文之风一禁再尽管明代公文繁文之风一禁再

禁禁，，终究没有得到彻底的改变终究没有得到彻底的改变。。无奈无奈

之下之下，，崇祯皇帝只好采纳一位辅臣的崇祯皇帝只好采纳一位辅臣的

建议建议，，让大臣把章奏中的主要内容让大臣把章奏中的主要内容，，

用不到一百字的话概括提要用不到一百字的话概括提要，，贴附在贴附在

章奏后面章奏后面，，以便皇帝阅处以便皇帝阅处，，这就是明这就是明

朝的公文贴黄制度朝的公文贴黄制度。。

历史跨越千年历史跨越千年，，繁文之风依旧繁文之风依旧。。

在在 19421942年延安整风会议上年延安整风会议上，，毛泽东批毛泽东批

评了评了““空话连篇空话连篇，，言之无物言之无物”“”“装腔装腔

作势作势，，借以吓人借以吓人”“”“懒婆娘的裹脚懒婆娘的裹脚，，

又长又臭又长又臭””的党八股文风的党八股文风，，可谓对党可谓对党

内繁文的一针见血内繁文的一针见血。。

时至今日时至今日，，文山会海文山会海、、空泛繁文空泛繁文

仍是困扰机关基层一大弊害仍是困扰机关基层一大弊害。。中共中中共中

央办公厅发出央办公厅发出 《《关于解决形式主义突关于解决形式主义突

出问题为基层减负的通知出问题为基层减负的通知》》 明确指明确指

出出，，要发扬要发扬““短实新短实新””文风文风，，坚决压坚决压

缩篇幅缩篇幅，，防止穿靴戴帽防止穿靴戴帽、、冗长空洞冗长空洞，，

中央印发的政策性文件原则上不超过中央印发的政策性文件原则上不超过
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““文者文者，，贯道之器也贯道之器也。。””文风是党文风是党
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父母一生养育了四个孩子，我排行

最小，上有两个姐姐，一个哥哥。作为

家中老小，从小到大，我一直心安理得

地享受着姐姐哥哥们的疼爱和包容。

随着年龄的增长，近年来才开始慢慢

领悟到：我从他们那里得到的实在太

多太多，而能给予或为他们做的又实在

太少太少，这着实让我在心存感激的同

时，更滋生出一丝无言的愧疚。

大姐长我 16 岁，是名副其实的

“大姐大”。常听父母说，大姐早年吃

过不少苦，缺衣少食不说，更因为家

里劳力缺乏，十五六岁就不得不“代

母出征”，和大人一起辛苦劳作在大

修水利的第一线。她生性聪明，小学

时所写的作文就曾被省电台采用播

出。遗憾的是，因为社会环境和家境

所限，未能继续接受教育，但她从没

有怨天尤人，而是始终坚守着对知识

的渴求，19岁时硬是凭着初中肄业的

底子以第一名的摸底考试成绩进入卫

校学习，继而成为一名优秀的白衣天

使，在同届同学中第一批成长为护士

长。30多年的护理生涯，她始终精研

技术，待患者如亲人，多次被评为

县、地优秀团干、先进工作者。在我

心目中，她好像一直扮演着一种近似

母亲的角色。小时候我体质较弱，每

逢发烧总会全身抽搐，很是吓人。因

为母亲忙于农活和照顾老人，常常抽

不开身，几乎每次都会把我交给大

姐，由她带到集体宿舍用心照料。烧

退清醒后看到的第一个人常常就是大

姐，她总是静坐在病床前，焦灼的目

光始终落定在我烧得通红的小脸上，

一看到我醒来，她那紧锁的愁眉便瞬

间舒展开来，有时还会高兴地叫出声

来。尽管当时也就四五岁，但此情此

景仍给我留下了刻骨铭心的记忆。直

到今天，退休后的大姐来京照看孙

子，每逢周末或节日，也总还是时不

时打来电话，邀我去她那里，然后忙

上半天，准备满满一桌饭菜，开心地

看着我风卷残云般大吃一顿。我也会

遵照母亲的叮嘱，时不时去看看她，

陪她说说话，以此聊解她独自在京的

寂寞与乡愁。

二姐生于三年自然灾害时期，也

是家里最困难的时候。因为父亲忙于

教书，母亲忙于农活，加上家里有多

位老人需要照顾，打小她就处于一种

放养状态，常常是母亲上工时将她带

到田间，放在地头，任由她自己玩

耍，下工时再随母回家。七八岁时，

她便担起了照顾两个弟弟的任务，常

常是手里牵着哥哥，背上背着我，不

时还要帮父母干些家务。因为弟弟们

的拖累，到了适学年龄她也未能走进

校园，完全靠当教师的父亲教点东西

完成启蒙，直到小哥俩稍大一点，她

才得以插班上了三年级。二姐在四个

孩子中可能是最不聪明的，但她的勤

奋在周围却是出了名的。初中毕业

时，为减轻家里负担，父母一心希望

她考个中专或中技，早点吃上商品

粮，却终因竞争太过激烈而未能如

愿，不得已上了高中。那时的高中学

制两年，别人都是高一就确定了文理

科，而她高二才由理转文，时间之

紧、任务之重、难度之大，可想而

知，她硬是凭着那股不服输的韧劲、

拼劲，实现了命运的完美逆转，成为

全村史上的第一位大学生。毕业后先

分到机关，后来毅然下海，再后来白

手创业，还是凭着这份勤奋，顺利拿

到注册会计师证书，成为一名优秀的

财务专家。或许是因为有着共同的教

育经历，我俩交流较多，她不仅以自

己的言行教给我天道酬勤、勤能补拙

的道理，更是在求学、择业、成家各

阶段，学习、恋爱、事业各方面都给

了我许多有益的指导。她家庭观念极

强，经济条件稍好一些，每每得知或

想到姐姐、弟弟可能会有困难，总是

主动、慷慨地伸出援手，买房，装

修，买车，女儿转园、留学，每个相

对困难的时期，我总会收到来自她的

数目不菲的资助，既让我感动不已，

也让我羞愧难当。她对我们如此大

方，自己却是节俭得近乎苛刻。一次

她来京办事，我去看她，没想到她住

的竟只是那种经济型酒店极简陋的小

间，以前只知道她给我们的资助，都

是她辛辛苦苦一分分挣来的，那时才

明白那更是她一分分省出来的呀！离

开时，我实在无法控制自己，只是任

由泪水模糊了双眼。近些年，在我们

和孩子们反复劝说下，二姐也开始时

不时出去四处走走，每每看到朋友圈

儿里她发的各地风光，看到她轻松灿

烂的笑容，我的心中总会得到一丝慰

藉，真心为她现在的状态高兴！

哥哥长我 3岁。虽然年龄差距不

大，性格却相差不小，他偏于外向，

我则相对内向。四个孩子中，他是父

母和我们公认最聪明的一个，脑子转

得快，动手能力强，可偏偏生性贪

玩，小时候可没少让父母操心，也没

少挨父亲的打，加上未能如父所愿考

上大学，更让父亲大有“恨铁不成

钢”的“愤慨”，一直对他“另眼相

看”。高中毕业后通过招干考试，哥

哥成为一名法官。他边学边干，靠自

学实现了自己的大学梦，并成长为一

名优秀庭长，多次被评为优秀公务

员，荣获县、市法院系统先进工作

者，县政法系统十佳政法干警，市、

省法院系统办案标兵等荣誉称号，并

被省法院记过个人三等功，还被推荐

担任了县政协常委。尽管领导、同事

常向父亲夸起他的工作表现，可持有

“偏见”的父亲总也不相信他那“不

成器”的大儿子会有如此成就，直到

有一天，家里大扫除，父亲无意中从

抽屉里翻出了一大撂哥哥的获奖证

书，才相信大家的话果然不虚。让父

亲彻底改变看法的还是前两年自己重

病在床时哥哥的表现。那年暑期，年

逾八旬的父亲先是不慎摔断股骨头做

了更换手术，没等完全康复，年底又

出现脑部出血，前后卧床半年之久。

此间大姐在京照看孙子脱不了身，二

姐和我也只能利用假期回家照料几

天，全部重担都落在了哥哥一人身

上。事后听母亲讲，那期间他推掉了

全部的出差，每晩都会赶来陪床，中

午还常要抽空回家看看，端屎端尿，

洗身擦背，辛苦不说，偶尔还得忍受

父亲因久病卧床而生的无名之火。都

说“久病床前无孝子”，可哥哥硬是

默默独自承担起本应由我们一起承担

的重任，直到今天也从未跟我们姐弟

三人提起过一句。可喜的是，经历了

这场“考验”，父亲终于彻底抛弃了

以往的偏见，开始时不时乐滋滋地向

周围人夸起这个儿子。

尽管我们四人性格脾气有别，成

长道路各异，选择职业不同，但幸运

的是，我们共同从父亲那里继承了奋

斗的精神，从母亲那里学到了善良的

品质，无论何时，无论在哪儿，都能

与人为善、真诚待人，踏实本分、用

心做事，也都尽力取得了一点成绩，

赢得了一个好的口碑。我们之间更是

始终相互关爱有加，一路鼓励扶持，

从没有因为父母的“偏心偏爱”生过

一点闷气，更没有因为承担赡养责任

的多少计较过一句。姐妹连枝同气，

花开并蒂；兄弟埙篪相合，其乐融

融。我想，这份和谐、和睦、和美，

不正是老父老母所喜闻乐见并聊以自

慰、引以为豪的吗？

更让父母和我们欣慰的是，我们

之间的这份亲情已经超越了时空，完

整传承到了我们的下一代身上。五个

孩子，年龄差距达到21岁，但这丝毫

不影响他们亲如同胞的深情。女儿出

国留学，外甥夫妇精心为她订了身小

旗袍，外甥女则寄来了整套化妆品并

附上手写的使用说明；每次女儿回

国，时间再紧，也不忘抽空“宰”上

哥哥一顿；女儿小时随我回家探亲，

小侄子总会像个跟班不离左右，姐长

姐短叫个不停，女儿留学后两人甚至

几年不见，但每次我回去，他总要问

我“大姐在美国还好吧”，而女儿每

次回国，也总会问起，“我功成哥哥

找女朋友了吗？弟弟学习咋样了”，

关切之情溢于言表。每每看到这些，

心中总是涌起阵阵暖意。

儿时因为家境贫寒，鲜有照片留

下，姐姐出嫁后，加上二姐南下闯

荡，我北上读书、工作，我们聚少散

多，记忆中的第一张合影还是我上大

学时在大姐家拍的。去年春节，我们

相约一起回家陪父母过年，经我提

议，年近不惑的外甥用手机为我们记

录了这次难得的欢聚：母亲端坐中

间，姊妹四人仍按照30年前的各自位

置围坐两边。当晚，面对两张合影，

我感触良多，遂将照片发到朋友圈

儿，并即兴写下这样的文字“一娘所

生，一奶所养，同胞亲情，血浓于

水。感谢姐姐、哥哥的关爱之情，感

谢上天让我们成为姐弟，成为兄弟。

这辈子做不够，下辈子还想做你们的

弟弟！”。我以为，这依然可以代表此

刻我的心情，相信也同样是姐姐、哥

哥的心愿！

咱咱 姐姐 咱咱 哥哥
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