
□ 宁境宁

秋风起，蟹脚痒，秋尽江南蟹

正肥。

中秋时节要吃螃蟹，正如 《红

楼梦》 中描述的那样：“螯封嫩玉双

双满，壳凸红脂块块香。” 中秋是吃

雌蟹时节，这会儿雌蟹变得黄满肉

厚。刚入秋和秋尽时节则要吃雄

蟹，那会儿雄蟹膏足肉坚。

鲁迅先生说第一个吃螃蟹的人

一定是勇敢的，要我说，第一个吃

螃蟹的人何止是勇敢，他和尝百草

的神农一样伟大。

第一个吃螃蟹的人是谁没有确

切的文字记载，只有口口相传的故

事。外婆说大禹治水时，江河湖泊

里有一种双螯八足、形状凶恶的硬

壳怪物，吃稻谷，还用螯伤人，百

姓很贴切地称之为“夹人虫”。这种

硬壳虫不好抓，难杀死，还严重影

响治水的工期。

担任督工的壮士巴解为了加快

工期，坐在河边一边烧水一边苦思

冥想，没想到一只夹人虫正好从其

身旁横行而过，郁闷的巴解用树枝

将夹人虫挑入沸水中，煮熟的夹人

虫浑身红亮美观不说，还散发出一

阵鲜美香味。

巴解好奇地把硬壳掀开，香味

更浓，大着胆子掰开一看，夹人虫

的肉白嫩细腻，他忍不住咬了一

口，谁成想味道鲜爽，简直太好吃

了，于是夹人虫成了工地上的美

食，很快便家喻户晓，也成为了百

姓家餐桌上的美食，国人的吃蟹史

也就开启了。

人们为了褒奖敢为天下先的巴

解，在解字下面加个虫字，把夹人

虫命名为“蟹”，意思是巴解征服夹

人虫，是第一个吃螃蟹的人。

第一个吃螃蟹的人无可考，吃

螃蟹的悠久历史却随处可以查。

东汉经学家郑玄对 《周礼·天

官·庖人》 作了注释。郑玄在考证

“共祭祀之好羞”一句时提道：“荐

羞之物谓四时所膳食，若荆州之

鱼，青州之蟹胥。”意思就是周代人

在祭祀时，要以“蟹胥”（螃蟹做成

的酱）作为进献的食物。

诗仙李白在 《月下独酌》 中写

道：“蟹螯即金液，糟丘是蓬莱。且

须饮美酒，乘月醉高台。” 蟹、酒、

诗完美地融为一体。

苏东坡有诗，“堪笑吴兴馋太

守，一诗换得两尖团”，这个“可

笑”可是含着满满的赞叹意味，文

豪一诗换两蟹，得意之状让人捧

腹，可见蟹味之鲜美。

东坡的好友黄庭坚爱吃扬州贡

蟹，诗云：鼎司费万钱，玉食常罗

珍，吾评扬州贡，此物真绝伦。作

为资深美食家，黄庭坚还谙熟烹蟹

之道，他认为蟹性寒，宜拌一点

姜，又赋诗云：“解缚华堂一座倾，

忍堪支解见姜橙。”

配酒，配姜汁、醋料是讲究的

吃法；将就些，不用姜醋，不执酒

壶，蘸点酱油也是不减螃蟹的美味

的。民国时期就颇有名望的北京老

中医施今墨先生，也是一位出名的

食蟹家，他每年深秋必南下，去苏

州吃螃蟹，他吃螃蟹就是一碟酱油

足矣。

施 今 墨 老 先 生 吃 螃 蟹 看 似 随

意，对螃蟹了解之深恐怕让大多数

饕餮客自愧不如，他按产地把蟹分

为湖蟹、江蟹、河蟹、溪蟹、沟

蟹、海蟹六等。每等又分为二级，

如湖蟹以阳澄湖、嘉兴湖的为一

级，邵伯湖、高邮湖的为二级；江

蟹以芜湖的为一级，九江的为二级。

饱食螃蟹之后，他还为各等螃

蟹冠以官职名称：一等为特任官，

二等为简任官，三等为荐任官，四

等为委任官，五等、六等为芝麻绿

豆官，颇有情趣。

我 爱 人 是 江 南 人 ， 用 他 的 话

说，小时候蟹便宜，十只、十只地

吃，吃伤了，长大后虽然依旧极爱

吃蟹，却一只足矣；而我这个地地

道道的北方人，从热爱吃海蟹到酷

爱吃大闸蟹，兴致从未减过，吃多

少只都还能再来一只。

父亲、母亲在的时候，深秋时

节也极爱吃大闸蟹。母亲嫌我刀工

不好，每次要亲自切出极细的姜

丝，再温好黄酒才会带着父亲去餐

桌前小酌着等我煮蟹。

煮好了蟹端上桌来，父亲便急

吼吼地让我帮他剥两只蟹螯，他举

着不吃，先向母亲示威：“你有蟹

钳，我有闺女！”母亲便笑，依旧慢

悠悠一边抿着黄酒一边吃再顺手给

父亲面前的碟子里放些蟹肉。父亲

的手指不再灵活，吃大闸蟹常常需

要母亲帮他才能剔出细小的蟹肉。

每次吃蟹都是买三四只大个儿

的，再买七八只小个头的，清蒸一

锅，大个儿的给父亲母亲，小个儿

的是我的，三四两重的螃蟹一只太

贵了，一次舍不得多买。

父亲、母亲起初是死活都不愿

优享大个儿的，我就拍着肚子说总

和老板一起应酬，螃蟹吃的太多

了，要不是为了陪他们，都不想闻

螃蟹味儿。说得多了，父亲、母亲

也就相信了，毫无心理负担地吃大

个儿的。

曾经，听着越剧或评弹吃着蟹

是秋天最美的进餐图，看父亲、母

亲一脸满足地吃好东西时是我最享

受的时刻。

我是兄弟姊妹里最小的孩子，

在我快到三十岁时，我才深深懂得

了父亲、母亲内心深处对儿女的深

情。感谢父亲不止一次地叮嘱我

“对父母之爱也就是好好地爱自己的

孩子，传承好家风，做个好榜样。”

每当我因想念他们而悲伤的时候，

我就告诉自己要当一个好来处，就

像他们二老一样。

“蟹肥菊花香”，我在花香里面

想他们，想大闸蟹，想过去的温馨

好时光。
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□ 李晓巧

鹤 与 中 国 古 代 清 官 文 化

剪剪影影

自得园

在我国古代，鹤被看成一种高尚

的飞禽，无论庙堂还是民间都比较欣

赏它、喜爱它，鹤通常被视作德才兼

备、清正廉洁的象征。

首先，鹤的外形和特性受人喜

爱。《左传》 中记载卫懿公极其爱鹤，

甚至到了走火入魔的地步，这也从侧

面反映出在2600多年前，鹤就被人们

尤其是统治阶级贵族所喜爱。鹤，羽

毛白色或灰色，性格温顺，但对周围

的动静很敏感，鸣叫声洪亮清越，飞

行时长伸细脖，饮食清洁，平时吃

鱼、昆虫，也吃部分植物的种子。相

关资料称，中国地域范围内的鹤有 9

个品种。我国古人常说的“仙鹤”其

实就是丹顶鹤，鹤被赋予长寿、吉

祥、高雅的寓意，体型美观，尤其是

喙、颈、腿细长，直立时，高可及

人，看上去既精雅又高贵。我国古

代，鹤常常被作为贵重礼物送给君

王，这在《左传》《史记》等典籍中多

有记载。

其次，鹤被古人赋予丰富的文化

内涵。《左传》 记载：“少皞氏鸟名

官。”可见，远古时期，人类就对当时

的飞禽非常关注，而且可能对它们的

某些技能很崇拜，用相应的鸟类来对

应统治阶级的官职，这个传统被延续

下来一直到清代。准确地说，对鹤进

行明确的描述出现在描写西周生活情

形的《诗经》中：“鹤鸣于九皋，声闻

于野”，“鹤鸣于九皋，声闻于天”。在

农耕时代的自然界，鹤的鸣叫声直冲

云霄，响彻四野。3000多年前，鹤不

仅进入了主流视野，而且被视为一种

品性高尚的飞禽，被正人君子和贤德

的统治阶层所推崇。《诗经》中的《鹤

鸣》 一诗既表达了进谏帝王求贤纳

善，同时也将那些有才有德、洁身自

好可堪任官的人比拟为“九皋之鹤”，

经文化传延，其后的“鹤鸣之士”也

是此意。

古人眼中，鹤在飞禽中的地位仅

次于凤凰，这在明清官制中得到体

现：一品文官大吏官服的前胸后背的

补子上绣的就是鹤，所以，鹤常被称

为“一品鸟”，地位尊崇。

文化的精奥离不开象征。鹤被认

为是既有能力又仪表出众的一种飞

禽，于是将其良好品质“移”到人的

身上，就是才貌双全、卓尔不群，这

是封建士大夫所追求的理想风范。《世

说新语》 中有人在描述魏晋名士嵇康

的儿子嵇绍容貌才德时，说：“嵇延祖

（嵇绍） 卓卓如野鹤之在鸡群。”可见

在古代士大夫看来，鹤是不同寻常、

品性高洁的珍禽，与之对应的是各方

面都很优秀之人。

鹤的特性很机警，晋代人周处在

《风土记》 中写道：“鸣鹤戒露，此鸟

性警，至八月白露降，流于草上，滴

滴有声，因即高鸣相警，移徙所宿

处，虑有变害也”。古人认为鹤很有灵

性，有忧患意识和先见之明。

唐代进士陈季的 《鹤露警》 中写

道：“风间传藻质，月下引清声。”写鹤

的形体之美丽、鸣叫之清越，实际上是

借喻作者有出类拔萃的才能，所以他盼

望“吾君开太液，愿得应皇明”，发挥

才能，建功立业，报效国家。

唐朝皇甫湜的 《鹤处鸡群赋》 写

道 ，“ 安 知 警 露 之 质 ， 岂 识 凌 云 之

意”，也是对鹤的特殊才能以及远大抱

负的称颂。类似写鹤言志的诗词，在

留存下来的古代士大夫作品中比比

皆是。

爱屋及乌，古人还将“鹤”字组

成一些美词。古代诗文中常用“鹤

望”这个词，其意是如鹤之引颈盼

望。本来这只是鹤的颈子长的优势所

在，但这种“体形语言”被传统文化

寓意为有追求有抱负，是一个官员应

具备的良好素养。

“鹤鹤”一词出于《孟子》，“麀鹿

濯濯，白鸟鹤鹤”，形容白鸟羽毛之洁

白无瑕。白鹤之羽毛洁白，被传统文

化寓意为士大夫所宝贵的清白干净的

人品官德。“鹤”字同“翯”，打眼一

看就知道，这是飞禽中的高级层次。

同时也衍生出一些与鹤有关的官

场词汇。南朝齐的孔稚珪的 《北山移

文》中有句：“及其鸣驺入谷，鹤书赴

陇。” “鹤书”是专指古代帝王征召

贤能之士入朝为官的诏书，与招纳贤

士联系在了一起，在儒家治国理念中

被认为是一种美政良法。

“鹤俸”在古代是指官吏的俸禄，

也称之为“鹤料”，顾名思义，一望可

知。唐朝皮日休的 《新秋即事》 诗写

道：“酒坊吏到常先见，鹤料符来每探

支。”宋代陆游也作有诗句：“有时缘

龟饥，妄出丐鹤料。”可见，唐宋时期

官员都是乐于自比为鹤的。

总的来看，鹤在我国传统文化中

体现出的是才德兼具、担当严谨、情

操高雅、清白干净的丰富文化内涵。

再者，中国古代历史上一些清官

名臣常常以鹤明志，以鹤自励。如宋

代名臣赵抃、苏轼，以及清朝的林则

徐、邓廷桢，都钟情于鹤。

历史上的赵 抃 被誉为“铁面御

史”，做官精于吏政，为人淡泊宽简，

位至副宰相，无论是在地方还是在京

城为官，一直都是轻装简从，公务之

余，最喜爱的动物是鹤，出任地方官

时仅以一琴一鹤随身相伴，传为千古

佳话。有了赵抃的典范，“鹤”便成为

了正直公允、清廉高雅的一个政治文

化符号。

苏轼在 《后赤壁赋》《放鹤亭记》

等名篇中，都有关于鹤的描写。北宋绍

圣年间，苏轼被贬谪惠州时，所居即为

白鹤峰的“白鹤新居”。实际上，苏轼

所称赏的鹤的“清远闲放，超然于尘埃

之外”的品质正是他个人性格特点。

近代史上，林则徐与邓廷桢不惧

帝国主义势力，为国为民，尽心尽力

查禁鸦片。虽然受到当时清廷投降派

的排挤打压，先后被道光帝发配新

疆，但在伊犁，他们朝夕相处，互相

勉励，依然关注国事，并为当时清政

府开发新疆积极效力。邓廷桢比林则

徐大了近 10岁，不仅是当时名臣，而

且人品宽厚，学识渊博，在林则徐初

到伊犁时，他曾赠送林则徐白鹤，并

写了首 《赠鹤和少穆》 诗。道光二十

三年 （1843年），林则徐写了《嶰筠赠

鹤》 诗向邓廷桢表示感谢，林则徐的

这首写鹤之诗用意深刻：“万里倦飞虽

警露，九皋清唳早闻天；孤山处士还

相对，松下风多且避烟。”在伊犁，林

则徐还曾经在邓廷桢召集的纪念苏东

坡生日会上写诗提及苏东坡与鹤：“合

江之楼白鹤观，居此新宅无多时”，

“长 松 尘 洗 鹤 意 远 ， 真 有 番 乐 来 龟

兹。”在赞赏苏东坡的卓越才华和正直

秉性的同时，也为他的人生遭遇惋

惜。这是两位同一时代的、清廉有为

的官员之间的心灵对话，而将其连接

的纽带是一只珍禽——鹤。

己所不欲勿施于人，邓廷桢对鹤

颇为看重，否则他怎么会送鹤给患难

朋友呢？他在 《百字令·东坡生日》

中写道：“更匆匆去跨，南飞孤鹤。”

在写给林则徐的 《人日复雪》 中有

“俯槛重看鹤夺鲜”的诗句。可见，他

爱鹤，而且很有可能他也饲养鹤。从

林则徐所写 《调鹤》 诗来看，他对饲

养调教白鹤也有自己的见解和感想。

实际上，林则徐喜欢鹤也受其父林宾

日的影响，其父不仅养鹤，而且还画

《饲鹤图》，在林则徐36岁担任浙江杭

嘉湖道台任官杭州时，就曾购买过两

只鹤豢养在孤山林逋墓前。林则徐和

邓廷桢作为“泛泛双浮沤、眠食互存

问”的患难之交，也俨然是一对志向

远大、情操高雅的“鹤大夫”。

五代十国时期，后蜀广政七年

（944 年），淮南与蜀国通好，送给蜀

国的重礼中包括六只仙鹤 （应该是丹

顶鹤），蜀主孟昶让画家将这六只仙鹤

画在了偏殿墙壁上，姿态迥异，栩栩

如生，那些被仿画的真鹤常常站在那

里盯着看。唐朝文人士大夫爱鹤成

风，而且自唐朝以后，六鹤屏风成为

宫廷贵族喜爱的艺术陈设。清代中期

的玉件中也有一种造型，便是在亭亭

的莲花旁边安放一只引颈高望、秀雅

挺立的仙鹤，其寓意是“一品清廉

（清莲） ”，带有满满的士大夫情结和

浓厚的廉政文化意蕴。古代帝王贵族

爱鹤，取其长寿、吉祥、富贵之意，

文人隐士爱其闲逸、超脱。我国古代

官员处于文人与帝王贵族之间，他们

看重鹤的文化内涵更加厚重，且有经

世致用的成分。

总而言之，作为飞禽的鹤，其天

然和丰富的美好特点被中华传统文化

人格化为正直担当、志向高远、勤政

廉洁的官员优秀品质，形成了我国独

特的清官经世文化，千百年来受到广

泛称颂。

史学大师钱穆曾说，“建安以

下，知为文以骚赋诗歌为尚，此为中

国文学史上文学独立之一种新觉醒。

然骚赋诗歌，必尚辞藻，必遵韵律，

为之不已，流弊所趋，乃竞工外饰，

忘其内本。”这种情况，自汉末一直

到中唐仍没有得到根本改变。到中唐

以后，以韩愈、柳宗元为首的“古文

家”革新文体文风，提倡古文，反对

华而不实的骈文，史称古文运动。古

文运动，在文体上，倡导以战国秦汉

的标准散文取代骈文；在文风上，希

望用言之有物、文以载道、文从字顺

等来取代浮靡雕饰、华而不实。宋代

谢采伯说：“唐之文风，大振于贞

元、元和之时，韩柳倡其端，刘白继

其轨。”经过中唐韩愈、柳宗元，到

北宋欧阳修、苏轼等人的推动，古文

运动取得了显著的成效。

言之有物。应该说，骈文中确有

不少佳作，如我们所熟知的，王勃的

《滕王阁序》、骆宾王的 《讨武檄文》

都是流传千古的佳作。然而，更多的

骈文作者沉溺于对偶、声律、用典和

词采，甚至无病呻吟、为赋新词强说

愁，重形式轻内容现象十分普遍。有

鉴于此，韩愈、柳宗元认为文学创作

必须言之有物。韩愈提倡“不平则

鸣”，所谓不平，并非指牢骚不平之

气，而是内心对外物的真情实感。他

还说文章“其歌也有思，其哭也有

怀”，认为好文章是真情实感、不吐

不快的产物，要求创作要面向人生、

抒情言志、反映现实。欧阳修则明确

反对文章“弃百事不关于心”，“舍近

取远，务高言而鲜事实”。苏轼则认

为诗文应“有为而作”，“言必中当世

之过”。对于文章文采与内容孰轻孰

重？古文家们强调，不能因为拘泥于

文采、形式而忘了内容为根本，毕竟

文章的形式要服务于内容。

文以载道。韩愈、柳宗元提倡文

以载道、文以明道。写文章要弘扬

“道”，文章是为阐明“道”而服务

的。韩愈反复强调“古文”与“古

道”的一致性。他在 《答李秀才书》

中提出了自己的主张：“愈之所志于

古 者 ， 不 惟 其 辞 之 好 ， 好 其 道 焉

尔”，“愈之为古文，岂独取其句读不

类于今者耶……通其辞者，本志乎古

道者也。”从文与道的关系上来看，

柳宗元和韩愈观点差不多。他于《答

韦中立论师道书》一文提出了“文以

明道”的思想：“始吾幼且少，为文

章以辞为工。及长，乃知文者以明

道。”创作就要为‘明道’而作文，

不为文而文。可以说，“道”是柳宗

元文章写作的核心。欧阳修说：“我

所谓文，必与道俱。”那么，道是什

么？韩愈的“道”主要是儒家道统。

他在 《原道》 中说：斯吾所谓道也，

非向所谓老与佛之道也。尧以是传之

舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，

汤以是传之文、武、周公，文、武、

周公传之孔子，孔子传之孟轲，轲之

死，不得其传焉。另一位古文家李翱

在 《答侯高第二书》 说：“吾之道非

一 家 之 道 ， 是 古 圣 人 所 由 之 道 者

也。”从这里可以看出，古文运动中

提倡的“道”，主要是儒家思想，即

文字的表达形式要为儒家思想这个中

心内容服务。在古文家看来，对于文

章而言，“道”是目的和内容，“文”

是手段和形式。好的文章应该承载作

者认可的“道”，用今天的话讲，就

是文章的艺术性要为思想性服务。

文从字顺。骈文追求形式之美，

过于追求雕琢和修饰，反而失去了文

章原本的自然美。从文体上来说，相

对于骈文的四六对仗，古文句式可长

可短，不拘一格。从语言风格上讲，

韩愈提倡“文从字顺”“惟陈言之务

去”“词必己出”。即要摈除陈词腐

语，在语言形式上创新，文章内容阐

述清楚、表达明了。唐宋古文运动，

韩愈是拓荒者，欧阳修是建业者。与

韩愈追求新奇、古奥不同，到了宋

代，古文家更多地朝着“文从字顺、

平易自然”的方向发展。欧阳修呼吁

“勿用造语”“取其自然”。在 《与张

秀才第二书》 中他说：“其道易知而

可法，其言易明而可行”。苏轼在给

黄庭坚书信中说，“凡人文字，务使

平和”。欧阳修、苏轼都力主文风自

然畅达。在此背景下，宋代古文就比

唐代古文更趋向于明白晓畅、平易自

然。平易自然的语言风格使散文更进

一步缩短了与口语的距离，更有利于

表达思想，也更便于为世人接受，奠

定了古文的地位。

经过中唐、两宋的发展，古文运

动让诗文面貌焕然一新，扭转了长期

统治文坛的形式主义浪潮，是中国散

文发展史上一座重要的里程碑。文风

连着世风，古文运动也并非一场简单

文风革新运动，而是以文人推动的以

文学带动整个社会的政治、经济、思

想等各方面变革的运动，对当时产生

了深远的影响。
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