

一代伟人毛泽东“掌上千秋史，胸中百万兵”。《念奴娇·井冈山》中的“犹记当时烽火里，九死一生如昨”，是对枪林弹雨的无限感慨，也是对南征北战的深情眷恋。毛泽东戎马倥偬，身经百战，越是战事紧急，越是惊心动魄，越能激发毛泽东的勃勃诗兴。他把诗情融入战争，使战争充满诗意，“在马背上哼成”气势恢宏的军旅诗词，堪称中国革命的史诗华章，浓情饱满，思深沉沉，雄健奔放。

敌军围困万千重

“军叫工农革命，旗号镰刀斧头”，为“改造中国与世界”，毛泽东上下求索，得出一个石破天惊的结论：“枪杆子里面出政权”。“霹雳一声暴动”后，他毅然引兵井冈。毛泽东步入戎马生涯，历练成为用枪杆子改写中国历史的军事统帅。他告别“书生意气”，诗词不再单纯摹景抒情，而是转入纪实，讴歌战争。“鼓角”“炮声”“开战”“战地”“行军”“枪林”“鏖战”“弹洞”等军事用语频繁出现。反动派把革命武装污蔑为“共匪”“赤匪”，“六月天兵征腐恶”“天兵怒气冲霄汉”，毛泽东旗帜鲜明地称其为“天兵”，亦即仁义之师、正义之师。毛泽东的武装斗争搞得风生水起，蒋介石先是一省之兵的“进剿”，再是两省之兵的“会剿”，最后是中央军和各省地方部队的合力“围剿”。毛泽东在《中国革命战争的战略问题》中写道：“十年以来，从游击战争开始的一天起，任何一个独立的红色游击队或红军的周围，任何一个革命根据地的周围，经常遇到的是敌人的‘围剿’。敌人把红军看作异物，一出现就想把它捕获。”“敌军围困万千重”“二十万军重入赣，风烟滚滚来天半”，而毛泽东从容沉稳，“我自岿然不动”。“黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁”，充满了击退敌军的轻松幽默。“齐声唤，前头捉了张辉瓒”，彰显了粉碎



“围剿”的智慧韬略。“万丈长缨要把鲲鹏缚”“今日长缨在手，何时缚住苍龙”，表达了革命到底的坚强决心。

唤起工农千百万

革命战争的目的是什么呢？“地主重重压迫，农民个个同仇”“军阀重开战，洒向人间都是怨”，民不聊生，山河破碎，民怨沸腾。“收拾金瓯一片，分田分地真忙”，革命武装要重整河山，实现“耕者有其田”。“遍地哀鸿满城血，无非一念救苍生”，共产党人要解救万民于水火。“太平世界，环球同此凉热”，彻底消灭剥削压迫，实现天下大同，这是中国革命的终极目标。中国革命战争的总体态势是敌强我弱，力量之悬殊，条件之险恶，斗争之复杂，规模之宏大，超乎常人想象。“星星之火，可以燎原”，毛泽东笃信“兵民是胜利之本”。“十万工农下吉安”“百万工农齐踊跃”“唤起工农千百万”，惟妙惟肖地展示了唤起民众、壮大队伍的历史进程。《古代兵略·天地》云：“得其人，即枯木朽株皆可以为敌难。”“枯木朽株齐努力”的“枯木朽株”本意指残枝败叶，引申意义则是劳苦大众。“军民团结如一

人，试看天下谁能敌？”这是“毛主席用兵真如神”的深厚基础，也是人民军队“天翻地覆慨而慷”的根本保障。埃德加·斯诺在《西行漫记》中写道：毛泽东的叙述“不再是‘我’而是‘我们’了；不再是毛泽东，而是红军了；不再是个人经历的主观印象，而是一个关心人类集体命运的盛衰的旁观者的客观史料记载了”。毛泽东的军旅诗词绝非个人的“从军史”，而是革命军民的“征战史”。“我自岿然不动”“狂飙为我从天落”“而今我谓昆仑”“唯我彭大将军”中的“我”，既有个体，更是群体。而在“偏师借重黄公略”“同心干”“而今迈步从头越”“三军过后尽开颜”“百万雄师过大江”中，已然看不到“小我”了。毛泽东超越“小我”，走向“大我”，达到“无我”，他把个人情感和人民命运、革命前途紧密融合在一起。

红军不怕远征难

毛泽东曾自谦地说：“军旅之事，未之学也，我不是个武人，文人只能运用笔杆子，不能动枪。”毛泽东不断借鉴传统兵法，可谓是古代兵家智慧

的集大成者，其存乎于心和运用之妙堪称典范。比如，湖湘文化大家王船山的军事思想就给了毛泽东诸多启迪。王船山亲历过农民战争的狂风暴雨，认为农民起义军的作战特点是“走”，“败亦走，胜亦走”“进必有所获，退以全其军”。毛泽东将其发展成机动灵活的游击战和运动战。“打得赢就打，打不赢就走”，是他的一句至理名言。

毛泽东诗词中反映部队行军、运动的诗句随处可见。“匡庐一带不停留，要向潇湘直进”“直下龙岩上杭”“直指武夷山下”“七百里驱十五日”。在“走”的过程中，会面临各种艰难险阻，如“赣江风雪漫漫处”“雾满龙岗千嶂暗”“大渡桥横铁索寒”“西风烈，长空雁叫霜晨月”“山高路远坑深”。但“红军不怕远征难，万水千山只等闲”，他们“雪里行军情更迫”“雄关漫道真如铁”“乌蒙磅礴走泥丸”“不到长城非好汉”“大军纵横驰奔”。特别是“宁化、清流、归化，路隘林深苔滑”一句，既化抽象地名爲具体形象，又使景物描写有了具体位置，恰如电影蒙太奇一闪而过，充分显示部队行军之急，征程之难，进军之险。

人民军队历史上有名的“走”就是长征。这一“走”，走出了四渡赤水的“得意之作”，走出了摆脱围追堵截的非凡壮举，也走出了中国革命崭新局面。毛泽东把“走”与“打”的关系驾驭得炉火纯青，在“走”中避敌锋芒，在“打”中击敌弱点，创造了一个个“席卷江西直捣湘和鄂”“横扫千军如卷席”的军事斗争传奇。待到“钟山风雨起苍黄”而一举占领南京之后，毛泽东号召“宜将剩勇追穷寇”，国民党残敌已成为被围追堵截的“落水狗”了。

战地黄花分外香

1949年12月，在前往苏联访问的火车上，毛泽东和苏联汉学家尼·费德林谈创作体会时说：“当一个人处于极度考验，身心交瘁之时，当他不知道自己还能活几个小时，甚至几分钟的时候，居然还有诗兴来表达这样严峻的现实……当时处在生死存亡的关头，我倒写了几首绝诗，尽管写得不好，却是真诚的。”

因为“真诚”，所以真实。毛泽东的军旅诗词从创作的缘起，描述的对象，到表达的思想内容，都客观反映

被拒收『红包』的装修工

□ 赵长茂

前几年买的一所房子，去年开始装修，装修队技术好而且用心，活儿干得漂亮。最后收尾的一部分活儿是由工长亲自操刀做的。因为对装修效果满意，在装修费结算之后，我给工长发了500元的“红包”，工长礼貌地表达了谢意，但拒收红包，我再次把500元发给他并说明是对他的一点儿诚挚谢意，请其“笑纳勿拒”，红包依然被退回。一开始我不太理解，在钱欲横流的当下，竟然有人拒绝主动送上门来的红包？后来我突然想到，或许是我的好意不符合他如此的做人原则：“我所做的是我应该做的，我所要的是我应该得到的”。这句话可能从未从他的口中说出，但根据与他的接触和对他的了解，我的猜想大抵是不会错的。因之，不由我从红包被拒后隐隐的一丝失落中生出一份敬意。装修工是普通职业，工作辛苦，普遍收入不高。他们大多来自农村，需要挣钱养家糊口，甚至家里可能有嗷嗷待哺的小儿或急需交学费的学生。但“缺钱”不等于爱财。古人云：君子爱财，取之有道。装修工，在很多人的眼里可能根本算不上“君子”，但君子决不是

高高在上或华服披身的大人物或有钱人，也不是“言必称希腊”的文人雅士或其他什么高贵者，而是坚守做人原则和底线、有悲悯之心、在危难时愿意出手帮助别人的人，或者是从来不舍“嗟来之食”有骨气的人，如此等等。他们可能是操着不同的口音、从事着不同的工种，自食其力、从不张扬的普通人，但都值得社会尊重。面对金钱，他们只要属于自己的“那一份”，对不属于自己的钱财绝无非分之想。但我们在现实生活中，听到看到一些满口仁义道德的“正人君子”，人前人后干着很龌龊的勾当，那些落马贪官，都是拿了自己不应该得到的东西，最终沦为阶下囚的。我们也听到看到，一些腰缠万贯、挥霍无度的“富翁”，苛刻地对待员工，似乎要从他们身上榨取每一分钱，以证明马克思所说的资本“每个毛孔都滴着血和肮脏的东西”。结果是他们富了，出人头地了，但丧失了做人的格局。

所以，一个人的格局或情操，是不可以从他从事的职业、拥有财富的多寡或受教育的程度来判断的。我所想到的另一点是，对待别人或与人相处，不能仅从自己的想法出发，哪怕你的想法是善意的。不要以为，只要是善意的，你的善举别人就会接受或就一定要接受。我想，有时候，我们的善举是否让对方感觉到一丝不平等、欠尊重，也未可知。在整个国家已经逐步富裕起来、社会文明程度不断提高的今天，尊重别人的想法、正确表达自己的善意，显得愈来愈重要。哪怕是对弱者的帮助，包括扶贫，也要注意不能让对方感觉是一种“施舍”或居高临下的“给予”。我们常说，己所不欲，勿施于人。在待人接物特别是在帮助别人时，现在越来越应该同时具备的理念是，己所欲，也不要施于人！



小时候经历的事、结识的人，后来大多已经忘却。人的成长是一个痛苦的悖论，多少感情被时光埋藏，多少故人像交错而过的列车渐行渐远、咫尺天涯。反而一些不经意的场景、颜色、瞬间、情绪，以一种说不清道不明的形式，不经意间从心底泛起。中国的老人和小孩，往往最喜欢看戏。我儿时看戏的经历，都关联着已去世多年的外婆。二十世纪八十年代末九十年代初县城的电影院和剧院，就像双胞胎胎难分彼此，电影院也有舞台，剧院也有银幕，电影院经常唱戏剧，剧院也放电影，支撑着县城文化的复苏与生长。在电影院，陪着外婆一起，我接触到第一部清官戏——豫剧《探阴山》，又名《包公审鬼》，是豫剧黑脸的经典剧目。包公是清官戏的代表。从关汉卿元杂剧《包待制智斩鲁斋郎开始》，一出场就是“冬冬衙鼓响，公吏两边排。阎王生死殿，东岳摄魂台”的狠角色，其威慑力胜于鲁迅先生笔下的白无常，任你皇亲国戚，一声惊堂木就胆战心惊。包拯是儒家中的法家，“清心为治本，直道是身谋”，一生信法不信权，相信王子犯法与庶民同

记忆中那场戏

□ 林 水

罪，立志要为百姓出头申冤，为不让皇帝包庇鲁斋郎，不惜把犯人名字写成“鱼齐郎”，等批文下来再补全名字，其实并不符合程序正义。《狸猫换太子》里的宋仁宗，因为误解和冒犯生母李太后，最后也要被包拯责打龙袍以示惩戒。《陈州放粮》里贪赃枉法、欺男霸女的庞国舅，照样严惩不贷。嫂娘抚养包拯长大，侄子包勉贪赃，也必须判决死刑。我最喜欢牛得草主演的《七品芝麻官》。丑角扮演清官，外丑而内美，亦庄亦谐，嬉笑怒骂，一个活脱脱的可爱而亲民的清官县令，有农民的小气，也有读书人的操守，有插科打诨的趣味，也有面临老诺诺夫人威逼利诱时思前想后的利害权衡，更有豁出去痛下决心的坚韧无悔。这出戏把好官写绝了、写活了，不光是为民、爱民，更有慎刑、慎杀与慈悲，“我宁叫南牢里草长满，不叫我的好百姓受冤”，包含着“无讼”的传统社会教化理想，也颇有开明、民主的现代之风。明清以来，全国各地民间戏曲在与昆曲的“花雅之争”中赢得了优势，河南剧种大多从那时候兴起，流行剧种一度达到了45种之多，被称为戏曲之乡，其中既有反映政治军事等社会问题的大戏，也有表现家庭纠葛生活情趣的小戏。当代河南三大剧

种，豫剧最有名，越调最苍凉，而曲剧最幽默。我陪外婆看了几部曲剧：《打金枝》里的唐肃宗，像中国农村的老丈人一样出来连哄带劝打了金枝玉叶公主的驸马。《卷席筒》里被嫂子陷害蒙冤的小苍娃离开了登封小县，一路上被恶公差打骂受尽煎熬，幸亏碰见自己的兄长主持办案，方才重新讨回公道。《屠夫状元》是一个善恶扬善、荡气回肠的故事。时至今日，“胡三本是条杀猪汉，我发誓不做害人的官”的唱词，也常在我脑海回荡。

到北京上大学后，开始迷恋更雅致的南方戏。黄梅戏《女驸马》、越剧《陆游与唐婉》《荣华梦》《梁祝》对于



“为了新中国——革命烈士纪念碑碑文敬读”主题短视频作品征集活动启事

今年是新中国成立70周年，我们热烈庆祝新中国的生日！在这喜庆的时刻，我们不能忘记那些为了新中国付出宝贵生命的革命先烈。在众多缅怀英雄的形式中，纪念碑具有独特的意义和价值。尤其是碑文，更是纪念碑的核心和灵魂。自2019年5月10日，《学习时报》专门开辟“为了新中国——革命烈士纪念碑碑文敬读”专栏，陆续刊发北京人民英雄纪念碑等全国各地纪念碑碑文和文章，在读

者中引起强烈反响。为了让更多当代人了解碑文背后丰富的革命历史内涵，弘扬先烈身上承载的伟大民族精神，中央党校（国家行政学院）报刊社即日起，特开展“为了新中国——革命烈士纪念碑碑文敬读”主题短视频作品征集活动，诚邀全国各地特别是青年朋友积极参与。本次作品征集以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，要求主

题、内容和形式紧紧围绕赞颂革命先烈英雄事迹，弘扬时代主旋律，传播社会正能量，彰显凝聚新时代梦想的中国力量。作品要求：内容以全国各地革命烈士纪念碑（塔）文敬读为主，可适当增加碑文解读内容。形式以Vlog、沙画、短视频为主；格式为MP4，分辨率720P及以上，画面比例16：9及以上，时长不超过5分钟，大小不超过1G。报送办法：直接发送作品至

了从秋收起义到解放南京波澜壮阔的革命历程，艺术勾画了革命战争的历史长卷，也生动记录了他跌宕起伏的军旅生涯。每首作品都表现出卓越的写实功力，可以说是小型叙事诗。

因为“真诚”，才有真情。毛泽东的军旅诗词不仅是战争纪实，也是感怀之作，是心路历程的真实写照。正如他在《〈词六首〉引言》中所述：“这些词是在一九二九至一九三一年在马背上哼成的，文采不佳，却反映了那个时期革命人民群众和革命战士们的心情舒快状态。”这种“舒快”源于黄洋界保卫战的“更加众志成城”，源于粉碎“围剿”而致使“有人泣”的喜人局面，源于“风卷红旗过大关”的磅礴气势，源于“凯歌奏边城”的捷报频传，源于“虎踞龙盘今胜昔”的“人间正道”。

由于多次错误路线的影响，毛泽东一再受到排挤，中国革命也充满曲折。毛泽东自注《清平乐·会昌》时说：“一九三四年，形势危急，准备长征，心情又是郁闷的。”这一首《清平乐》如前面那首《菩萨蛮》一样，表露了同一的心境。”他自注《忆秦娥·娄山关》时说：“万里长征，千回百折，顺利少于困难不知有多少倍，心情是沉郁的。”但毛泽东信仰执着，性格刚毅，乐观豁达。《采桑子·重阳》《菩萨蛮·大柏地》《清平乐·会昌》抒发了毛泽东逆境人生的内心郁闷与人格超越。这里有“寥廓江天万里霜”的旷达豪情；有“装点此关山，今朝更好看”的高昂爽朗；有“踏遍青山人未老”的钢铁意志。这不免使人想起毛泽东的著名论断：“当着天空出现乌云的时候，我们就指出，这不过是暂时的现象，黑暗即将过去，曙光就在前头。”



感情的诠释和节奏的把控更为细腻动人。昆曲《十五贯》“救活了一个剧种”，主角苏州清官况钟严谨细致的取证过程，颇有现代检察官的风采。《白罗衫》里那段苦情道白“不信律典信苍天，不进衙门进庙门。若问百姓心底事，试看州府囊中银”，道破了千年心事。

不过看家乡戏的机会少了，县城的电影院和剧院都推倒重建成为超市，街头的流行音乐就像轰炸机起飞。我每次回乡，更多是陪着外婆在电视上、DVD上重温片段。外婆已经逝去十年，我也羁留京华二十载。从最初二陆入京、踌躇满志，到如今笑着失落、花开云灭。反而最难摆脱记忆里的小小戏缘，我们每个人的故事，似乎也从来没有离开，散落的珠子不时被穿成连续的一串，然后重新拆断，再次排列顺序、组合成新的故事。这就像文学的本质，一个调皮的精灵，陪着你，抚慰你，玩着无人喝彩却又怡然自得的游戏。



bwjd@126.com，并在邮件里附作者姓名、工作单位、职务及联系电话等信息；投稿截止日期：2019年10月11日；联系电话：010—68922463。作品评审将采用网络评选和专家评审相结合的方式，最终确定入围视频。入选作品将在中央党校所属新媒体平台优先推广发布。优秀作品还将向其他媒体平台推荐发布，创作人员将有机会和著名主持人一起参加碑文敬读全国巡回活动。你会成为我们寻找的“锦鲤”吗？让我们携手穿越时空，走近革命先烈，把革命历史读给大家听，讲述英雄们不一样的“硬核”人生，让信仰永不灭、精神永流传。