



在中华大地的西南部，位于今天的重庆和四川地区，有着一片热烈而厚重的土地，这里世世代代生活着一群可敬又可爱的人们。在亿万年的山水激荡、百万年的人类气息、数千年的文明积淀之下，他们以无穷的智慧和独特的性格，书写了一篇篇可歌可泣的历史华章，感人肺腑，动人心魄。尤其是在近代以来，“疾风知劲草，板荡识诚臣”，在中华民族面临亡国灭种的危急关头，他们挺身而出，以巨大的牺牲和坚强的毅力，为中国革命作出了不朽的贡献，涌现出了一大批民族英雄，铸就了今天伟大的巴蜀精神。

“我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白”

1840年，鸦片战争爆发，腐朽没落的清王朝在西方列强的炮火下逐步沦陷，救亡图存成为时代的主题。无数志士仁人焦心如焚，叩问中国之前途何在？民族之未来何在？

正当万马齐喑，黑暗的迷雾愈来愈重的时候，一位年方18岁的巴蜀子弟痛心疾首，奋起执笔，发出了旧中国上世纪之初最强的呐喊：“我皇汉民族四万万男女同胞，老年、晚年、中年、壮年、少年、幼年，其革命，其以此革命为人人应有之义务，其以此革命为日日不可缺之饮食！”这就是近代中国革命的第一号角《革命军》，这位青年就是邹容。

敢于争先，敢于发出第一声呐喊，是川人骨子里的精神。邹容生于四川巴县（今重庆），巴蜀山水养育了他爽快任意的性格，11岁时虽能“诵群经，《史记》《汉书》皆上口”，却对父亲说，“臭八股儿不愿学，满场（即清代官场）儿不愿入，袁世科名，得之又有何用”。这位从小叛逆的少年，以“革命军中马前卒”的名义，写作《革命军》，率先提出了建立“中华共和国”的口号，凭着一纸

“疾风知劲草”——近代以来巴蜀精神的写照

□ 任俊华 雷茜之

文书，鼓动天下“造反”。孙中山见到《革命军》大为欣喜，向海外华侨印发了数千册，并因此改“兴中会”为“中华革命军”，“同盟会”亦由此诞生。令人痛惜的是，此后不久，邹容受到迫害被捕入狱。然而此时，他的思想又有了新的进步，在接受庭审时，他表示已经不认同《革命军》中“反清排满”的说法了，转而“拥护社会主义”，这些进步思想可以说是五四运动之前，社会主义传到中国的一次先声。

巴蜀儿女的敢为天下先，不是个别人，而是集体的精神。《革命军》发布不久，四川人士以自筹形式成立铁路公司，创全国之先，1911年5月，清政府宣布将铁路“国有”，并卖给帝国主义股权，川人不能忍受卖国的屈辱，从最初的请愿游行到后来的激烈反抗，开始了轰轰烈烈的保路运动，这场反帝反封建的人民运动很快燃遍大半个中国，催动了武昌起义，成为辛亥革命的导火索。孙中山先生高度评价，如果没有保路运动，武昌革命或者还要迟一年半载的。朱德为此作诗道：“群众争修铁路权，志同道合会全川。排山倒海人民力，引起中华革命先。”

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”

近代以来，巴蜀儿女为中华民族的解放事业作出了巨大的牺牲。

在土地革命时期，红四方面军和红一方面军先后到达四川，巴蜀各族



青年踊跃参军，为红军主力贡献了数十万兵力，在四川60%以上的县开展了大小数百次战役和战斗，创下了辉煌而惨烈的战争史事，有力保障了红军主力的大会师。

川人能战，川人善战，在于川人不怕牺牲、勇往直前的精神。在解放战争初期，陕北、华北的红色根据地受到了国民党军队的猛烈进攻，解放军一度面临人力不足、物资缺乏的危急局面，在这种情况下，1947年7月23日，党中央令刚刚经历激烈战斗的刘邓大军“下决心不要后方，以半个月行程，直出大别山”，刘伯承和邓小平这两位川籍将领毫不含糊，于8月7日发出命令：“勇往直前，不要后方，不向后看，千里跃进大别山！”这千里之路，后有追兵，前有堵截，脚下是淤泥积水，眼前是荆棘密林，刘邓大军政治坚定、军事过硬，在12万人的军队减员一半的情况下，最终如

期到达大别山，向国民党统治区的心脏插入一把尖刀，打开了解放战争的局面。

巴蜀的将军不怕牺牲，巴蜀的百姓也不怕牺牲。在抗日战争时期，地处中国西南的川人百姓不愿坐观蚕食，抗日热潮高涨，在这种情况下，内战时期的反动军阀刘湘受到民族情感的鼓舞，放弃了内战路线，认为“过去打了多年内战，脸上不甚光彩，今天为国救命，如何可以在后方苟安”，拥护国共合作，转而成了解放战争的抗日救亡的名将。他组织川军奔赴前线，自己也带病出川抗日，在前线病逝，留下遗书嘱托四川军民：“敌军一日不退出国境，川军一日誓不还乡，以争取抗战最后之胜利。”在14年抗战期间，300多万川军出川抗日，约60万伤亡，居全国各地出兵及伤亡之首，出粮1200万吨以上，出钱4400亿元法币，占全国粮钱三分之

一，更有200多万四川民工以最快的速度修建了川陕、成渝公路和空军机场，打通了抗战的交通线，厥功甚伟。

“取义成仁今日事，人间遍种自由花”

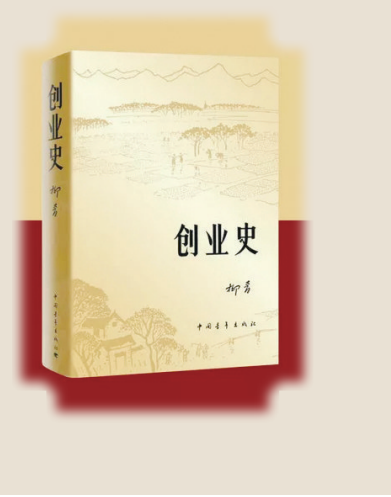
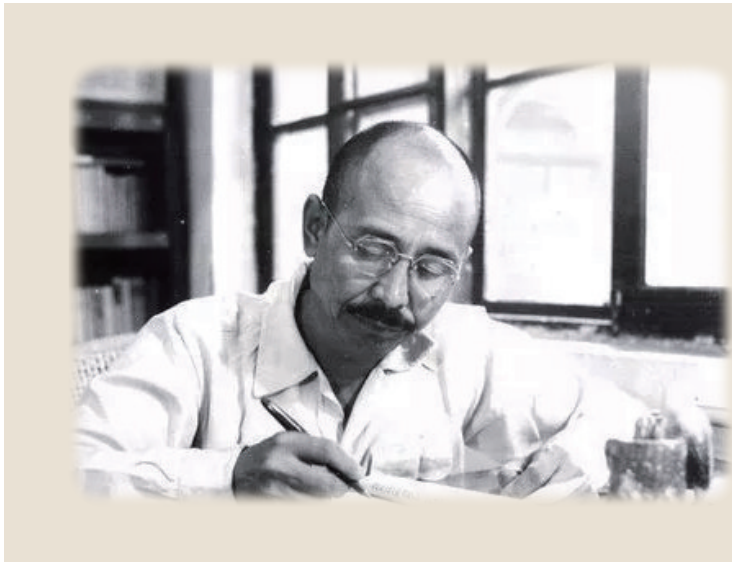
巴蜀儿女的不怕牺牲，根源于深刻的爱国之情，根源于勇敢的担当情怀。

在辛亥革命时期，比邹容稍晚出生的四川人彭家珍，在18岁时加入同盟会，24岁为保卫中华民国革命成果，请缨刺杀清朝皇室良弼。他说：“共和成，虽死亦荣；共和不成，虽生亦辱。与其生受辱，不如死得荣。”刺杀行动成功，但他也因此失去了生命。孙中山评价邹容和彭家珍说：“惟蜀有材，奇俊瑰落，自邹至彭，一仆百作，宣力民国，厥功尤多。”

朱德是伟大的无产阶级革命家，也是巴蜀人的骄傲。年轻时，他是孙中山所创立的同盟会成员之一，曾经参加护国战争和护法战争，军功卓著，但在屡次的战争中，他发现看不到民族的未来和革命的方向，为了寻求真理，他拒绝高官厚禄，远渡重洋，在德国加入了中国共产党，从此开始了为共产主义事业而奋斗的革命历程，南昌起义失败时，他毫不气馁，他说，黑暗是暂时的，要革命的跟我走，最后胜利一定是我们的；面对张国焘分裂中央和挟持威胁时，他毫不动摇，坚持拥护中央北上；新中

作家柳青如何坚守初心

□ 韩伟



境，使他一出生就经历了不少磨难。柳青的一生跌宕起伏，经历了中国革命、建设波澜壮阔的岁月。革命战争时期，柳青先后在陕甘宁边区、晋冀鲁豫边区从事文化工作。1950年代农业合作化时期，柳青由北京回到陕西，一方面投入火热的社会主义建设，另一方面苦心孤诣地创作新的小说。

柳青为什么非得常驻乡村，又为什么对自己的新要求如此严苛？回答这些问题，不能不回到他的成长经历。柳青出身贫寒，为人非常质朴，他对农村农民的艰苦生活有着真切的感受。抗战时期，柳青曾两次到延安工作和生活，虽然已外出学习、工作多年，但在延安的柳青却显得很“土气”，从气质到外表都像个来自农村的老乡。1942年，毛泽东在延安文艺座谈会上发表了讲话，号召文艺工作者走出书斋，走向工农群众，随后，延安的各种文艺机构解散，作家走向基层。本来就对农村充满感情并且多次下乡工作的柳青，很快响应号召，返回陕北米脂深入农村生活，一方面承担革命工作，另一方面寻找创作灵感。这次下乡工作的经历，更加增进了他对陕北农村的认识，增强了对农民的感情。因此，“米脂三年”被称为柳青创作的另一所学校，即“生活的学校”。合作化时期的驻村，正与柳青文学创作的这一段“前史”紧密相关，而毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》精神，也在时时激励着柳青不忘写作的初心，正如他后来和女儿刘可风的谈话中所说的，《讲话》是人类进步文学的优良传统，《讲话》是同中国的抗日战争、根据地建设实际情况结合起来的生动典范。

扎根农村，紧贴着农民、农事写作的方式，正是柳青一心为民、反映人民声音的真实写照。柳青文学创作的态度极其认真，他深入群众、体验生活，是真的把自己摆进去，与农民同甘共苦，而绝不赞成那种浮光掠影的“体验”。对那种只是到领导机关聊聊，“吃两顿饭就算是深入过”的人，他是十分鄙夷的。所以，在《创业史》创作中，他不仅常年居住在皇甫村，还穿上农民最普通的布衫，身体力行地参与村里的各项事务，真正地作为一个农民去观察、去感悟。也因此，柳青得到了群众的信任，农民们有什么心事都愿意跟他说。

柳青的特殊，在于他不仅是一个优秀的作家，更是一个对人民群众充满感情的党员干部，这两重身份，又融合于他对文学艺术的独特理解。柳青说：“真正的革命作家永远也不会把艺术当作目的。”“真正的进步作家，在每个时代里，都是为推动社会前进而拿起笔来的。”所以，柳青所理解的文学，不仅是专业分工的“文学”；他理解的作家，也不仅是超然生活的写作者。在他看来，文学要记录真实的生活，还要推动社会进步，提升人民的思想。作家需要置身于生活之中，甚至参与社会发展的进程。皇甫村的柳青，关心农民生产生活，积极参与合作化运动，多次捐出自己的稿酬帮助皇甫村发展，这些做法正是他这些思想的体现。

无论是作为作家，还是作为共产党员，柳青的初心，除了一心让老百姓过上好日子，还始终坚持了实事求是的科学立场。创作中，他反复地打磨、修改，甚至不惜烧毁书稿，最主要的，就是因为他感觉

自己的作品没能完全真实地写出农民、农村，对不起自己的良知。在农村工作中，柳青也始终坚持实事求是、反对浮夸，他对皇甫村的干部说，“咱不吹牛，贵贱不能骗人，共产党讲实事求是，你一吹牛，人家就不信你了”。国家和人民的利益在柳青的心里占有至高无上的位置，当村民在工作遇到困惑时，柳青问他：“你这样做对得起国家，对得起人民不？”得到肯定回答后，柳青说：“你做工作只要对得起国家，对得起人民就行了，不是为了表扬。”可见，在柳青看来，工作中务实求真是一种方式，它的根本目的，还是人民的幸福，国家的进步，这才是共产党人该有的品格。为了求得表扬，为了升官，弄虚作假，不顾客观真实，就损害了人民的利益、国家的利益，更背弃了共产党员的根本理想。

习近平总书记多次谈及柳青，号召党政干部学习柳青，他这样讲道：“（柳青）就跟关中老百姓一样，穿着啊、打扮啊，连容颜都一样。他就是长期在农民里面，对他们非常了解。中央的文件下来了，他就知道他的房东老大娘是该哭还是该笑，他很了解老百姓的想法。”柳青扎根农村，熟悉农民，透露的是服务人民、推动时代进步的写作初心，它在本质上就是一种共产党员的人民情怀、家国情怀，永远不要忘了我们为何而来，又是为谁而来，这也是柳青带给我们的重要启示。也因此，半个世纪之后，回顾柳青扎根农村创作《创业史》的真实经历，探寻他的精神品质与心路历程，对于今天我们的党员干部不忘初心、牢记使命，具有尤为重要意义。



我的家在北京西山脚下大有北里社区，小清河从社区门前流过，彩虹桥在河面上静卧。在春夏秋冬四季变换中，偶尔伫立桥头，迎风远眺，无论是西北风还是东南风，总能吹塑出不同的风景；无论是下雨天还是飞雪天，总能变幻出不同的天空；无论是烈日炎炎还是凉风习习，总能催生出生人们不同的心境。

春天里，河边成排的垂柳透露出先是鹅黄而后嫩绿的叶子，呈现出“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”的景象。此时，一阵和煦的春风吹来，更是“万缕千丝终不改，任他随聚随分”。小鸟在河边林间的枝杈上飞来飞去，发出婉转清脆的鸣声。河边绿地上的小草，破土而出，拔节而长，碧绿如毯。各色树木上繁花似锦，散发着馥郁醉人的花香。小燕子携带着春风，从遥远的南国飞来，不时从河面上掠过，划出一串串涟漪。河床上一丛丛攒动的芦苇急切地钻出水面，好像在焦急地争春夺绿，几日不见，便会齐刷刷地窜出老高。

到了夏日，小清河的景色犹如娃娃的脸庞，阴晴不定，变幻莫测。旭日初升前，早起的人们三三两两在河边的小道上漫步锻炼，也有人牵着自家的宠物狗遛弯儿纳凉。傍晚时分，远眺西山，有时层峦叠嶂，清晰可见；有时云烟飘渺，朦胧难辨；有时流光四溢，彩霞满天。到了晚间，时常有“呱呱”的青蛙叫声从河中传来，偶尔也会看到几只白鹭，在皎洁的月光下，打着手电，带着网具，在河边抓泥鳅。当然，夏日的小清河也非淑女一般永远温柔娴静，遇上电闪雷鸣、大雨如注的日子，暴涨的河水裹挟着山边顺流而下的泥沙和杂物，咆哮着冲向远方，颇具大江大河的气势。

每当秋季来临，金风乍起，百卉萧然。有一种鲜红夺目的植物——五叶地锦，在河道两边的墙壁上攀援而上，细细藤蔓上布满枝叶，叶如伞

国成立后，他经常深入基层调研情况，向中央提交了一百余份有利国计民生的调研报告，探索以马克思主义为指导，中国自己的建设道路；在去世前的两个月，他还坚持就《共产党宣言》的新译本与译员交流心得体会；逝世后，妻子康克清按照遗愿，将仅有的两万余元存款尽数交了党费。朱德用一生证明了什么是信仰，什么是初心和使命，毛泽东评价他是“人民的光荣”，作为巴蜀儿女的杰出代表，他更是巴山蜀水的光荣。

“惟蜀有材，奇俊瑰落”，巴蜀之地为祖国的独立和解放贡献了数不清的英雄儿女，且不说邹容这些革命的先驱与先烈，也不说改革开放的总设计师邓小平，还有十大元帅中的朱德、刘伯承、陈毅、聂荣臻，近百人的将军群体，仅是那普通战士的代表黄继光、邱少云，坚定革命精神的代表江竹筠，就足以展现出巴蜀儿女对信仰的坚守和伟大的风骨，他们和无数无名的川籍仁人志士一起，用自己一生的奋斗推动了中华民族的前进。

邓小平写道：“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民。”这也正是巴蜀儿女的初心和使命，那敢于争先的闯劲、不怕牺牲的韧劲、坚持信仰的恒劲，植根于这样深切的情感之中。中国特色社会主义进入新时代，在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下，随着统筹推进“五位一体”总体布局，协调推进“四个全面”战略布局的逐步深入，中华民族伟大复兴的步伐愈加稳健、愈加坚定，值此大有可为之际，巴蜀儿女将继续发挥伟大的精神和干劲，为实现“两个一百年”奋斗目标 and 中华民族伟大复兴的中国梦作出新的贡献。



状，鲜红靓丽，蓬勃舒展，在凉意袭人的深秋，给人以暖意融融之感。秋天里的小河犹如一条蓝色的绸带葡萄在大地的怀抱，河水清澈见底，时而有几条小鱼游玩嬉戏，有的吐泡泡，有的捉迷藏……此时，忽然有几只野鸭从不远处的西山飞来，“扑通、扑通”跳进河里，顿时热闹起来，小鱼如临大敌，瞬间钻到水草中不见了。此情此景，甚是有趣。

转眼到了冬季，河边茂密的绿草枯黄了，凛冽的西北风从山坳里刮来，把河边树上的叶子片片吹落，唯独垂柳上的黄叶残留在飘舞的枝头，如情人分离般恋恋不舍，迟迟不肯离去。在京城多年来的暖冬里，偶尔有几场小雪飘落，不待落地，就融化到了河水冒出的蒸蒸雾气中。遇上冷冬，河面中间结下一层薄冰，恰如一面不规则的镜子，映衬出无限天空的湛蓝和悠悠白云的飘动，但靠边的河水并不结冰，仍然在静谧地流淌着。此时，小河成了各类飞禽的水源地，不时有喜鹊、乌鸦盘旋而落，警觉地环视四周后，大口大口吮吸着河水，之后，腾空而起，愉快地飞向远方。

每天出门上班，看着小清河的潺潺流水，走过这座往返必经的彩虹桥，经常使我想起德国哲人海德格尔的话：桥是天、地、人、神的聚集和显现，桥不仅使河流、河岸和陆地进入相互的近邻关系中，也把大地聚集为河流四周的风景。桥就是这样，永远伴随着或缓或急的人们来来去去，将人们通向四面八方，使人们到达对岸的目的。所以，尽管人生漫漫，但在每个人的回眸时刻，都或多或少会想起曾经走过的一些桥……

