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S T U D Y T I M E S

“ 疾 风 知 劲 草 ”

自得园

在中华大地的西南部，位于今天

的重庆和四川地区，有着一片热烈

而厚重的土地，这里世世代代生活

着一群可敬又可爱的人们。在亿万

年 的 山 水 激 荡 、 百 万 年 的 人 类 气

息、数千年的文明积淀之下，他们

以无穷的智慧与独特的性格，书写

了一篇篇可歌可泣的历史华章，感

人肺腑，动人心魄。尤其是在近代

以 来 ，“ 疾 风 知 劲 草 ， 板 荡 识 诚

臣”，在中华民族面临亡国灭种的危

急关头，他们挺身而出，以巨大的

牺牲和坚强的毅力，为中国革命作

出了不朽的贡献，涌现出了一大批

民族英雄，铸就了今天伟大的巴蜀

精神。

“我有迷魂招不得，
雄鸡一声天下白”

1840 年，鸦片战争爆发，腐朽没

落的清王朝在西方列强的炮火下逐步

沦陷，救亡图存成为时代的主题。无

数志士仁人焦心如焚，叩问中国之前

途何在？民族之未来何在？

正当万马齐喑，黑暗的迷雾愈来

愈重的时候，一位年方 18岁的巴蜀子

弟痛心疾首，奋起执笔，发出了旧中

国上世纪之初最强的呐喊：“我皇汉民

族四万万男女同胞，老年、晚年、中

年、壮年、少年、幼年，其革命，其

以此革命为人人应有之义务，其以此

革命为日日不可缺之饮食！”这就是近

代中国革命的第一声号角 《革命军》，

这位青年就是邹容。

敢于争先，敢于发出第一声呐

喊，是川人骨子里的精神。邹容生于

四川巴县 （今重庆），巴蜀山水养育

了他爽辣快意的性格，11 岁时虽能

“诵群经，《史记》《汉书》 皆上口”，

却对父亲说，“臭八股儿不愿学，满

场 （即清代官场） 儿不愿入，衰世科

名，得之又有何用”。这位从小叛逆

的少年，以“革命军中马前卒”的名

义，写作 《革命军》，率先提出了建

立“中华共和国”的口号，凭着一纸

文书，鼓动天下“造反”。孙中山见

到 《革命军》 大为欣喜，向海外华侨

印发了数千册，并因此改“兴中会”

为“中华革命军”，“同盟会”亦由此

诞生。令人痛惜的是，此后不久，邹

容受到迫害被捕入狱。然而此时，他

的思想又有了新的进步，在接受庭审

时，他表示已经不认同 《革命军》 中

“反清排满”的说法了，转而“拥护

社会主义”，这些进步思想可以说是

五四运动之前，社会主义传到中国的

一次先声。

巴蜀儿女的敢为天下先，不是个

别人，而是集体的精神。《革命军》发

布不久，四川人士以自筹形式成立铁路

公司，创全国之先，1911年 5月，清政

府宣布将铁路“国有”，并卖给帝国主

义股权，川人不能忍受卖国的屈辱，从

最初的请愿游行到后来的激烈反抗，开

始了轰轰烈烈的保路运动，这场反帝反

封建的人民运动很快燃遍大半个中

国，催动了武昌起义，成为辛亥革命

的导火索。孙中山先生高度评价，如

果没有保路运动，武昌革命或者还要

迟一年半载的。朱德为此作诗道：“群

众争修铁路权，志同道合会全川。排

山倒海人民力，引起中华革命先。”

“为有牺牲多壮志，
敢教日月换新天”

近代以来，巴蜀儿女为中华民族

的解放事业作出了巨大的牺牲。

在土地革命时期，红四方面军和

红一方面军先后到达四川，巴蜀各族

青年踊跃参军，为红军主力贡献了数

十万兵力，在四川 60%以上的县展开

了大小数百次战役和战斗，创下了辉

煌而惨烈的战争史事，有力保障了红

军主力的大会师。

川人能战，川人善战，在于川人

不怕牺牲、勇往直前的精神。在解放

战争初期，陕北、华北的红色根据地

受到了国民党军队的猛烈进攻，解放

军一度面临人力不足、物资缺乏的危

急局面，在这种情况下，1947 年 7 月

23日，党中央电令刚刚经历激烈战斗

的刘邓大军“下决心不要后方，以半

个月行程，直出大别山”，刘伯承和邓

小平这两位川籍将领毫不含糊，于 8

月 7日发出命令：“勇往直前，不要后

方，不向后看，千里跃进大别山！”这

千里之路，后有追兵，前有堵截，脚

下是淤泥积水，眼前是荆棘密林，刘

邓大军政治坚定、军事过硬，在 12万

人的军队减员一半的情况下，最终如

期到达大别山，向国民党统治区的心

脏插入一把尖刀，打开了解放战争的

局面。

巴蜀的将军不怕牺牲，巴蜀的百

姓也不怕牺牲。在抗日战争时期，地

处中国西南的川人百姓不愿坐观蚕

食，抗日热潮高涨，在这种情况下，

内战时期的反动军阀刘湘受到民族情

感的鼓舞，放弃了内战路线，认为

“过去打了多年内战，脸面上不甚光

彩，今天为国效命，如何可以在后方

苟安”，拥护国共合作，转而成了抗

日救亡的名将。他组织川军奔赴前

线，自己也带病出川抗日，在前线病

逝，留下遗书嘱托四川军民：“敌军

一日不退出国境，川军一日誓不还

乡，以争取抗战最后之胜利。”在 14

年抗战期间，300 多万川军出川抗

日，约60万伤亡，居全国各地出兵及

伤亡之首，出粮 1200万吨以上，出钱

4400 亿元法币，占全国粮钱三分之

一，更有 200 多万四川民工以最快的

速度修建了川陕、成渝公路和空军机

场 ， 打 通 了 抗 战 的 交 通 线 ， 厥 功

甚伟。

“取义成仁今日事，
人间遍种自由花”

巴蜀儿女的不怕牺牲，根源于深刻

的爱国之情，根源于勇敢的担当情怀。

在辛亥革命时期，比邹容稍晚出

生的四川人彭家珍，在 18 岁时加入

同盟会，24 岁为保卫中华民国革命

成果，请缨刺杀清朝皇室良弼。他

说 ：“ 共 和 成 ， 虽 死 亦 荣 ； 共 和 不

成，虽生亦辱。与其生受辱，不如死

得荣。”刺杀行动成功，但他也因此

失去了生命。孙中山评价邹容和彭家

珍说：“惟蜀有材，奇俊瑰落，自邹

至彭，一仆百作，宣力民国，厥功尤

多。”

朱德是伟大的无产阶级革命家，

也是巴蜀人的骄傲。年轻时，他是孙

中山所创立的同盟会成员之一，曾经

参加护国战争和护法战争，军功卓

著，但在屡次的战争中，他发现看不

到民族的未来和革命的方向，为了寻

求真理，他拒绝高官厚禄，远渡重

洋，在德国加入了中国共产党，从此

开始了为共产主义事业而奋斗的革命

历程，南昌起义失败时，他毫不气

馁，他说，黑暗是暂时的，要革命的

跟我走，最后胜利一定是我们的；面

对张国焘分裂中央和挟持威胁时，他

毫不动摇，坚持拥护中央北上；新中

国成立后，他经常深入基层调研情

况，向中央提交了一百余份有利国计

民生的调研报告，探索以马克思主义

为指导，中国自己的建设道路；在去

世前的两个月，他还坚持就 《共产党

宣言》 的新译本与译员交流心得体

会；逝世后，妻子康克清按照遗愿，

将仅有的两万余元存款尽数交了党

费。朱德用一生证明了什么是信仰，

什么是初心和使命，毛泽东评价他是

“人民的光荣”，作为巴蜀儿女的杰出

代表，他更是巴山蜀水的光荣。

“惟蜀有材，奇俊瑰落”，巴蜀之

地为祖国的独立和解放贡献了数不清

的英雄儿女，且不说邹容这些革命的

先驱与先烈，也不说改革开放的总设

计师邓小平，还有十大元帅中的朱

德、刘伯承、陈毅、聂荣臻，近百人

的将军群体，仅是那普通战士的代表

黄继光、邱少云，坚定革命精神的代

表江竹筠，就足以展现出巴蜀儿女对

信仰的坚守和伟大的风骨，他们和无

数无名的川籍仁人志士一起，用自己

一生的奋斗推动了中华民族的前进。

邓小平写道：“我是中国人民的

儿子，我深情地爱着我的祖国和人

民。”这也正是巴蜀儿女的初心和使

命，那敢于争先的闯劲、不怕牺牲的

韧劲、坚持信仰的恒劲，植根于这样

深切的情感之中。中国特色社会主义

进入新时代，在以习近平同志为核心

的党中央坚强领导下，随着统筹推进

“五 位 一 体 ” 总 体 布 局 ， 协 调 推 进

“四个全面”战略布局的逐步深入，

中华民族伟大复兴的步伐愈加稳健、

愈加坚定，值此大有可为之际，巴蜀

儿女将继续发挥伟大的精神和干劲，

为实现“两个一百年”奋斗目标和中

华民族伟大复兴的中国梦作出新的

贡献。

——近代以来巴蜀精神的写照

1952 年，已经创作了小说 《种

谷记》《铜墙铁壁》，可以说是功成

名就的作家柳青，放弃北京的优越

工作，扎根陕西农村搞创作，并且

还“自断后路”，将户口也落在村

里，这让很多人都难以理解。更加

不可思议的是，他将 《创业史》 创

作之前已经完稿的描写产棉区治虫

害的作品，毫不吝惜地付之一炬，

只因感觉没法令自己满意，对不起

自己的良心。这段曲折的故事，正

是柳青 《创业史》 取得巨大成功的

原因。扎根皇甫村写作的十年，生

动地反映出接地气的人民作家，同

时也是共产党员的柳青对初心的

坚守。

柳青，原名刘蕴华，1916年出生

在陕北吴堡县寺沟村一个农民家

庭，兵荒马乱的岁月，贫寒的家

境，使他一出生就经历了不少磨

难。柳青的一生跌宕起伏，经历了

中国革命、建设波澜壮阔的岁月。

革命战争时期，柳青先后在陕甘宁

边区、晋冀鲁豫边区从事文化工

作。1950 年代农业合作化时期，柳

青由北京回到陕西，一方面投入火

热的社会主义建设，另一方面苦心

孤诣地创作新的小说。

柳青为什么非得常驻乡村，又

为什么对自己的新作要求如此严

苛？回答这些问题，不能不回到他

的成长经历。柳青出身贫寒，为人

非常质朴，他对农村农民的艰苦生

活有着真切的感受。抗战时期，柳

青曾两次到延安工作和生活，虽然

已外出学习、工作多年，但在延安

的柳青却显得很“土气”，从气质到

外表都像个来自农村的老乡。1942

年，毛泽东在延安文艺座谈会上发

表了讲话，号召文艺工作者走出书

斋，走向工农群众，随后，延安的

各种文艺机构解散，作家走向基

层。本来就对农村充满感情并且多

次下乡工作的柳青，很快响应号

召，返回陕北米脂深入农村生活，

一方面承担革命工作，另一方面寻

找创作灵感。这次下乡工作的经

历，更加增进了他对陕北农村的认

识，增强了对农民的感情。因此，

“米脂三年”被称为柳青创作的另一

所学校，即“生活的学校”。合作化

时期的驻村，正与柳青文学创作的

这一段“前史”紧密相关，而毛泽

东 《在延安文艺座谈会上的讲话》

精神，也在时时激励着柳青不忘写

作的初心，正如他后来和女儿刘可

风的谈话中所说的，《讲话》是人类

进步文学的优良传统，《讲话》是同

中国的抗日战争、根据地建设实际

情况结合起来的最生动的典范。

扎根农村，紧贴着农民、农事

写作的方式，正是柳青一心为民、

反映人民声音的真实写照。柳青文

学创作的态度极其认真，他深入群

众、体验生活，是真的把自己摆进

去，与农民同甘共苦，而绝不赞成

那种浮光掠影的“体验”。对那种只

是到领导机关聊聊，“吃两顿饭就算

是深入过”的人，他是十分鄙夷

的。所以，在 《创业史》 创作中，

他不仅常年居住在皇甫村，还穿上

农民最普通的布衫，身体力行地参

与村里的各项事务，真正地作为一

个农民去观察、去感悟。也因此，

柳青得到了群众的信任，农民们有

什么心事都愿意跟他说。

柳青的特殊，在于他不仅是一

个优秀的作家，更是一个对人民群

众充满感情的党员干部，这两重身

份，又融合于他对文学艺术的独特

理解。柳青说：“真正的革命作家永

远也不会把艺术当作目的。”“真正

的进步作家，在每个时代里，都是

为推动社会前进而拿起笔来的。”所

以，柳青所理解的文学，不仅是专

业分工的“文学”；他理解的作家，

也不仅是超然生活的写作者。在他

看来，文学要记录真实的生活，还

要推动社会进步，提升人民的思

想。作家需要置身于生活之中，甚

至参与社会发展的进程。皇甫村的

柳青，关心农民生产生活，积极参

与合作化运动，多次捐出自己的稿

酬帮助皇甫村发展，这些做法正是

他这些思想的体现。

无论是作为作家，还是作为共

产党员，柳青的初心，除了一心让

老百姓过上好日子，还始终坚持了

实事求是的科学立场。创作中，他

反复地打磨、修改，甚至不惜烧毁

书稿，最主要的，就是因为他感觉

自己的作品没能完全真实地写出农

民、农村，对不起自己的良知。在

农村工作中，柳青也始终坚持实事

求是、反对浮夸，他对皇甫村的干

部说，“咱不吹牛，贵贱不能骗人，

共产党讲实事求是，你一吹牛，人

家就不信你了”。国家和人民的利益

在柳青的心里占有至高无上的位

置，当村民在工作遇到困惑时，柳

青问他：“你这样做对得起国家，对

得起人民不？”得到肯定回答后，柳

青说：“你做工作只要对得起国家，

对得起人民就行了，不是为了表

扬。”可见，在柳青看来，工作中务

实求真是一种方式，它的根本目

的，还是人民的幸福，国家的进

步，这才是共产党人该有的品格。

为了求得表扬，为了升官，弄虚作

假，不顾客观真实，就损害了人民

的利益、国家的利益，更背弃了共

产党员的根本理想。

习近平总书记多次谈及柳青，

号召党政干部学习柳青，他这样讲

道：“ （柳青） 就跟关中老百姓一

样，穿着啊、打扮啊，连容颜都一

样。他就是长期在农民里面，对他

们非常了解。中央的文件下来了，

他就知道他的房东老大娘是该哭还

是该笑，他很了解老百姓的想法。”

柳青扎根农村，熟悉农民，透露的

是服务人民、推动时代进步的写作

初心，它在本质上就是一种共产党

人的人民情怀、家国情怀，永远不

要忘了我们为何而来，又是为谁而

来，这也是柳青带给我们的重要启

示。也因此，半个世纪之后，回顾

柳青扎根农村创作 《创业史》 的真

实经历，探寻他的精神品质与心路

历程，对于今天我们的党员干部不

忘初心、牢记使命，具有尤为重要

的意义。

经经纬纬

作
家
柳
青
如
何
坚
守
初
心

我的家在北京西山脚下大有北里

社区，小清河从社区门前流过，彩虹

桥在河面上静卧。在春夏秋冬四季变

换中，偶尔伫立桥头，迎风远眺，无

论是西北风还是东南风，总能吹塑出

不同的风景；无论是下雨天还是飞雪

天，总能变幻出不同的天空；无论是

烈日炎炎还是凉风习习，总能催生出

人们不同的心境。

春天里，河边成排的垂柳吐露出

先是鹅黄而后嫩绿的叶子，呈现出

“ 碧 玉 妆 成 一 树 高 ， 万 条 垂 下 绿 丝

绦”的景象。此时，一阵和煦的春风

吹来，更是“万缕千丝终不改，任他

随聚随分”。小鸟在河边林间的枝杈

上飞来飞去，发出婉转清脆的鸣声。

河边绿地上的小草，破土而出，拔节

而长，碧绿如毯。各色树木上繁花似

锦，散发着馥郁醉人的花香。小燕子

携带着春风，从遥远的南国飞来，不

时从河面上掠过，划出一串串涟漪。

河床上一丛丛攒动的芦苇急切地钻出

水面，好像在焦急地争春夺绿，几日

不见，便会齐刷刷地窜出老高。

到了夏日，小清河的景色犹如娃

娃的脸庞，阴晴不定，变幻莫测。旭日

初升前，早起的人们三三两两在河边的

小道上漫步锻炼，也有人牵着自家的宠

物狗遛弯儿纳凉。傍晚时分，远眺西

山，有时层峦叠嶂，清晰可见；有时云

烟飘渺，朦胧难辨；有时流光四溢，彩

霞满天。到了晚间，时常有“呱呱”的

青蛙叫声从河中传来，偶尔也会看到

雅兴有余的人，在皎洁的月光下，打

着手电，带着网具，在河边抓泥鳅。

当然，夏日的小清河也非淑女一般永

远温柔娴静，遇上电闪雷鸣、大雨如

注的日子，暴涨的河水裹挟着山边顺

流而下的泥沙和杂物，咆哮着冲向远

方，颇具大江大河的气势。

每当秋季来临，金风乍起，百卉

萧然。有一种鲜红夺目的植物——五

叶地锦，在河道两边的墙壁上攀援而

上，细细藤蔓上布满枝叶，叶如伞

状，鲜红靓丽，蓬勃舒展，在凉意袭

人的深秋，给人以暖意融融之感。秋

天里的小河犹如一条蓝色的绸布匍匐

在大地的怀抱，河水清澈见底，时而

有几条小鱼游玩嬉戏，有的吐泡泡，

有的捉迷藏…… 此时，忽然有几只野

鸭从不远处的西山飞来，“扑通、扑

通”跳进河里，顿时热闹起来，小鱼

如临大敌，瞬间钻到水草中不见了。

此情此景，甚是有趣。

转眼到了冬季，河边茂密的绿草

枯黄了，凛冽的西北风从山坳里刮

来，把河边树上的叶子片片吹落，唯

独垂柳上的黄叶残留在飘舞的枝头，

如情人分离般恋恋不舍，迟迟不肯离

去。在京城多年来的暖冬里，偶尔有

几场小雪飘落，不待落地，就融化到

了河水冒出的蒸蒸雾气中。遇上冷

冬，河面中间结下一层薄冰，恰如一

面不规则的镜子，映衬出无垠天空的

湛蓝和悠悠白云的飘动，但靠边的河

水并不结冰，仍然在静谧地流淌着。

此时，小河成了各类飞禽的水源地，

不时有喜鹊、乌鸦盘旋而落，警觉地

环视四周后，大口大口吸吮着河水，

之后，腾空而起，愉悦地飞向远方。

每天出门上班，看着小清河的潺

潺流水，走过这座往返必经的彩虹

桥，经常使我想起德国哲人海德格尔

的话：桥是天、地、人、神的聚集和

显现，桥不仅使河流、河岸和陆地进

入相互的近邻关系中，也把大地聚集

为河流四周的风景。桥就是这样，永

远伴随着或缓或急的人们来来去去，

将人们送向四面八方，使他们到达对

岸的目的地。所以，尽管人生漫漫，

但在每个人的回眸时刻，都或多或少

会想起曾经走过的一些桥……
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