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S T U D Y T I M E S

近年来，随着传统文化的弘扬与

复兴，京剧这门曾经风靡海内的国粹

艺术，以其古老而年轻、切近而生新

的姿态，逐渐回归大众视野。人们或

在电视荧屏上，或在网络影音中，或

在大街小巷的橱窗广告里，瞥见纤秾

的油彩、瑰丽的戏衣，听到抑扬的腔

调、铿锵的锣鼓。当然，与这般邂逅

相比，我们更期待有越来越多的观

众，超越即时性与碎片化的审美惯

性，走近京剧舞台，领略京剧艺术的

抒情之美、教化之境、谐谑之趣，从

京剧艺术的美感特质感悟中华美学精

神与价值追求。

抒情与叙事

若干年前，一位著名学者曾把中

国戏曲定义为“以歌舞演故事”，京剧

界对此不乏异议，主张变置为“以故

事演歌舞”。这一反拨，表面上不过是

词序的颠倒，实则关涉京剧美感的本

质体认——与其说京剧是以剧本为中

心的叙事艺术，不如说是以歌舞为中

心的抒情艺术。换言之，京剧表演的

根本目的并非展现故事情节如何曲折

生动，而是以故事为载体展现歌舞意

境的绵邈卓绝。比如梅兰芳的代表剧

目《贵妃醉酒》《霸王别姬》等，其情

节大多平铺直叙、一望而知，而真正

引人注目、扣人心弦的在于四平调、

南梆子、西皮二六中的婉转唱腔，卧

鱼、衔杯、剑花中的曼妙舞姿。就在

那唱念做舞之中，演员把剧中人离合

悲欢、家国盛衰的情感体验传递给每

一位观众，实现了超越时间 （历史与

现实） 和空间 （台上与台下） 的心灵

沟通。又如杨宝森的代表剧目 《失空

斩》《伍子胥》《杨家将》 等，大多取

材于古代小说，其故事情节家喻户

晓，诸葛亮、伍子胥、寇准等人物形

象更是深入人心。然而，观众对这些

经典剧目的热情，丝毫没有因为耳熟

能详的故事情节受到影响，而是乐此

不疲地品赏这些剧目，反复体味同一

段唱腔、同一段念白、同一段表演。

观众之间交流的话题，也很少涉及剧

情发展、人物命运，而仍不外乎唱念

做舞的精妙所在。

可以说，具有浓郁抒情美感的京

剧艺术，与叙事特质下的西方戏剧、

影视艺术存在较大差异。身处现代社

会，我们之所以会觉得京剧节奏缓

慢、情节拖沓，难以静下心来完完整

整地观赏一出戏，大概不必苛责京剧

本身，而是因为我们的审美趣味早已

被以事件、人物为意义单位的叙事艺

术所形塑，反而对自身固有艺术形态

及其表征的传统美学观念产生了隔

阂。比如我们初看 《伍子胥》 时，难

免惊诧于二黄慢板首句“一轮明月照

窗前”仅七个字，演员便能足足唱上

一分钟，加之过门音乐，几近两分

钟。两分钟、七个字，没有任何故事

情节的发展，没有半点人物形象的呈

现，如果把这两分钟交给影视剧，剧

中伍子胥大概早就逃出了昭关。然

而，京剧中的这两分钟，并不汲汲于

告知观众伍子胥到底能否逃出昭关、

如何逃出昭关，而是运用沉郁顿挫的

旋律、浑厚峭拔的声腔，把逆旅困顿

的哀愁、生离死别的悲戚、失志蹉跌

的愤懑抒发得淋漓尽致。这种情感的

强烈宣泄，已然超越了具体情境和人

物，直指人类普遍的生存境遇。或许

正因如此，“一轮明月”不仅成为《伍

子胥》 一剧的经典唱段，也在 《捉放

宿店》《杨家将》等剧中复现为“一轮

明月照窗下”“一轮明月照窗棂”“一

轮明月早东升”等体式相近、情感相

通的唱段。可以说，无论是 《伍子

胥》中的伍子胥，《捉放宿店》中的陈

宫，《杨家将》中的寇准，他们不同的

人生际遇与时代环境，都不免渐渐消

泯于“一轮明月”的旋律和情志之中

了。这让我们感到，所谓“以故事演

歌舞”，颇有古人所说“得鱼而忘筌”

的意味，京剧中的故事情节就像用来

捕鱼的筌一样，只不过是用来呈现歌

舞之美的工具和载体，只要实现了美

感建构，故事情节的缓急、异同乃至

工拙，皆可不复计较了。相反地，如

果一味运用叙事标尺苛求京剧，便成

了得筌忘鱼、买椟还珠，京剧的美感

特质难免百不一存。

教化与谐谑

京剧作为抒情艺术，主要表现为

具有教化意义的情感升华和具有谐谑

意味的情感疏导。自京剧草创之初，

以程长庚为代表的开山群英十分注重

京剧的教化功能，注重表现剧中人仁

孝、忠义、贤良、坚贞、慈爱、友

悌、智勇、礼敬、谦恭等优秀传统美

德。比如传唱至今的 《洪洋洞》 一剧

中，杨延昭出场时的二黄原板“为国

家哪何曾半日闲空”，平和中正，雍容

磅礴，衬出一位历世忠良的日常光

景，至拜老父令公骸骨，见其仁孝，

再叹焦孟二将殒命，见其友悌，而后

的快三眼至散板，将忠孝情志绾合一

处，渲染至极，令观者动容。到了京

剧艺术的鼎盛时代，梅兰芳、周信芳

等一批艺术家在继承发扬京剧教化意

义的同时，更加注重京剧的现实主义

面向，他们在抗战时期分别排演了

《抗金兵》《生死恨》 及 《徽钦二帝》

《亡蜀恨》《史可法》 等一批以抗击外

来侵略为主题的剧目，鼓舞同胞的抗

战斗志。新中国成立之后，梅兰芳排

演 《穆桂英挂帅》 一剧，极大激发了

人民群众的爱国热情。与此同时，现

代京剧的排演如火如荼，《智取威虎

山》《沙家浜》《红灯记》《海港》《龙

江颂》 等一大批红色经典陆续搬上舞

台，生动反映了中国共产党人在革命

战争时期和社会主义建设时期的高尚

品格和大无畏精神。直至今日，现代

京剧 《奇袭白虎团》 中严伟才的西皮

流水唱腔，依然能体现出团结凝聚人

心，提振民族情感的作用，展现了京

剧艺术不朽的生命力。

京剧不仅能承担高台教化的使

命，以崇高之美实现情感升华，同时

擅长以嬉笑怒骂观照世间百态、解围

困顿人生，以谐谑之趣实现情感疏

导。比如 《苏三起解》 中崇公道的念

白，讽刺了利欲熏心、狡诈自私的各

色人物，每到此处，观众或报以会心

的微笑，或报以赞许的掌声，这显然

不是在同情主人公苏三的悲惨遭遇，

而是联想到自己身边发生的甚至亲身

遭遇的丑恶现象，现实生活的不平与

无奈在演剧与观剧之际得以充分宣

泄。又如 《龙凤阁》 中意图篡位的太

师李良被定国公徐延昭用铜锤击中，

兵部侍郎杨波伺机踹李一脚，这一生

动表演惹得观众哄堂大笑。如果从叙

事逻辑看，此事发生在庄严肃穆的朝

堂之上，一向谨小慎微的杨波做出这

一举动，显然有违场景和人物设定。

然而，京剧的抒情演绎，就需要演员

出离人物，回归到一名普通观众的情

感立场之上，以平民百姓的肢体动作

宣示好恶、伸张正义。再如 《四郎探

母》 中杨延辉被俘后与敌国萧太后之

女铁镜公主成亲，为了探望 15年未见

的老母亲佘太君，杨延辉在铁镜公主

的帮助下盗取了萧太后的令箭，得以

出关探母。值此之际，一面是老母、

亲人之盼，一面是娇妻幼子之思，一

面是去国离家之责，一面是盗令出关

之罪，杨延辉身陷伦理困境和性命危

难，势成死局，难以化解。于是，两

个丑角扮演的国舅上场了，他们先是

奉萧太后之命，从边关擒回了杨延

辉，完成了剧中人的任务，旋即回归

到平民百姓的美好期待上来，以大段

的插科打诨，调停于萧太后与杨延辉

夫妻之间，权且悬置一切重负，直面

当下，但求老少和乐，夫妻团圆，皆

大欢喜。在这样的谐谑之趣里，剧中

人无需像西方戏剧那样毁灭给谁看，

也不必制造恐惧与怜悯的观剧效果，

只因对于观者而言，世间万般苦辛，

已不免忧思愁倦，但得观剧之际一缕

欢欣、一处惬意，往事可慰，来路可

期。京剧之美，便这样氤氲在中国人

的乐天精神里，流淌在中国人的现世

情怀中。
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宋代的包拯清正廉洁、不徇私

情，被誉为 “包青天”，广为流传，

知者甚多。其实，宋代还有一位与他

齐名的官员叫赵抃，比包拯小 9 岁，

被称为“铁面御史”。

赵抃，衢州人，少时成孤儿，专

心 读 书 ， 宋 仁 宗 景 祐 元 年 （1034

年），27 岁的赵抃进士及第踏上仕

途。他的第一个官职为武安军节度推

官，负责刑狱之事。《宋史》 中记载

了这样一件事：当时赵抃的辖区内有

人伪造了一枚官府大印，隐藏了很长

时间没敢用，第一次使用就被逮了个

正着。审案官员要判伪造官印的这个

人死刑，因为朝廷禁止民间私刻官印

的告示才发出，审案官显然要将此案

作为典型，杀一儆百。然而，负责辖

区狱政的赵抃仔细推理后，认为罪犯

造假印的时间是在皇帝下赦免令之

前，就是说，这件造假印之事已被免

罪；最新的规定是圣旨下达之后，谁

再造假印当处以极刑，而这个人只是

使用了以前造好的假印——实际上，

圣旨之后他并没有再造假印，因此他

不应被判死刑！这个判定逻辑缜密，

审慎严谨，很有说服力。所以，此案

不仅完全按照赵抃的思路结案，而且

成为古代司法史上的经典案例。当地

官员、民众都称赞赵抃断案能力强，

这件事体现了作为司法者的赵抃的思

路清晰、尊崇法令的精神。

另一件事更体现了赵抃杰出的行

政才干。赵抃升任泗州通判后，邻近

的濠州知州克扣士卒衣食等物，军队

扬言要兵变。风声传出来，濠州知州

非常紧张，太阳还没下山就早早地关

闭衙门提前下班，导致行政事务积压

耽搁。上级派赵抃代理濠州知州，他

到濠州衙署后，像平时一样衙署大

开，镇定从容办公，气势上就压住了

歪风邪念，同时认真调查前任知州克

扣情形，与士卒积极沟通，成功解除

了“濠州事件”的危机。

赵抃在多处地方任职期间理政有

方 、 精 于 吏 治 。 至 和 元 年 （1054

年），47岁的赵抃被素未谋面的朝中

名臣曾公亮举荐为殿中侍御史。他在

殿中侍御史任上忠于职守，直言论事

不避权贵佞幸，严格执法不徇私情，

“铁面御史”的称号就此而起，并且

跟其一生，成为他的人生符号。

赵抃的“铁”首先表现为不畏权

惧势。赵抃任河北都转运使时，前任

宰相贾昌朝出判大名府，按照职责规

定，作为河北财政监督官员的赵抃要

核查大名府的官库，贾昌朝派人来通

融：以前的监司从不核查我的库藏

的，没有先例！言下之意很清楚。赵

抃回复：单单你的府库不核查，其他

地方长官哪能服气？毫不留情，坚持

核查。这件事在当时影响很大，朝野

皆知。

作为专司纠察朝中高级官员政务

言行的殿中侍御史，赵抃不惧权贵，

先后弹劾过很多高官显贵。他弹劾当

朝 宰 相 陈 执 中 不 学 无 术 “ 且 多 过

失”，弹劾宣徽使王拱辰与手下人常

有不法行为，弹劾枢密使王德用等官

员不称职，等等。这些被他弹劾的权

贵要人，案情不假，都被一一罢免。

对于皇宫内皇帝家事，赵抃也敢于提

出意见。赵抃任右司谏时，当时得宠

内侍邓保信勾引民间流棍董吉在宫中

炼丹，赵抃上奏指斥其为妖道妖术，

毫不惧怕遭到打击报复。

其次，赵抃的“铁”还表现在能

伸张正义上。对于为官耿直、忠于职

守而遭贬谪的官员，作为殿中侍御史

的赵抃都挺身而出为之辩护。如当时

名臣欧阳修、贾黯受排挤，请求去地

方为官时，赵抃立即向宋仁宗进言，

请求留用欧阳修、贾黯在朝为官。这

样保护忠良、维持正义的事情，赵抃

做了不少，“一时名臣，赖以安焉”。

在仕途上，赵抃官至参知政事 （副宰

相）、拜资政殿学士 （朝廷政务顾

问），一直保持令人敬仰的直言论事

的风骨，“朝政有未协者，必密启

闻”，很多建议都被朝廷采纳。

历史上的赵抃虽以“铁面”著

称，但综合他的从政经历来看，在

“铁面”之外，还具有很多可贵之处。

第一，赵抃很注重人性化管理。

他在任河北都转运使时了解到，此前

因不能在规定时间内招募到足额的乡

兵，应受罚的地方官吏已达 800 多

人，经过认真调查后，赵抃上奏朝

廷：河朔地区由于连年丰收，百姓生

活条件好，所以近年来应募当兵的乡

民就少，这是地方实情，不是官吏们

没尽职，请从宽处理那些没有足额招

募到乡兵的官吏，等农闲时让他们再

去说服百姓招募乡兵，保准不会误

事。朝廷采纳了他的建议，取消处罚

官员。果然，过了一段时间后，所需

的乡兵都招募足了。连他曾经得罪过

的贾昌朝也对赵抃的人品和能力心悦

诚服。

赵抃任虔州 （今江西赣州地区）

知州时，有个很值得一提的人性化措

施。北宋时期，岭南地区被视为荒蛮

瘴疠之地，离中原地区路途遥远，加

上交通不方便，很多外地官员去世在

岭南任上，“多无以为归”。赵抃任官

的虔州，处于江西与岭南地区的交

界 ， 眼 见 及 此 ， 他 倡 议 “ 造 舟 百

艘”，并向岭南地区的官衙发出文

告，如有在任去世官员没有条件将遗

骸护送回老家的，可以来虔州找赵

抃。消息一出，很多在岭南任上去世

官员的家属都来寻求帮助，赵抃说到

做到，“悉授以舟，并给其道里费”。

第二，赵抃对地方的管理很有针

对性。赵抃先后出任过成都、虔州、

杭州、青州、越州等地方长官，都能

根据各地的政务风俗特点，做到因地

制宜施政。

赵抃两次任官成都皆“以宽为

治”，治理虔州“严而不苛”，在杭州

为政“严而简”，在青州任上“宽而

简”，出知越州时注重民生、关心疾

苦，所任辖区都呈现出秩序井然、和

谐宽简的氛围，并且吏治清明，深得

人心。赵抃的理政风格受到苏轼的赞

赏，并积极向他学习治理地方的经

验。宋英宗多次下谕旨表扬赵抃为政

有方，宋神宗也常以赵抃治理地方的

善政来勉励地方官吏。《宋史》 对赵

抃治理政务的特点总结得精辟到位：

“其 （赵抃） 为政，善因俗设施，猛

宽不同。”可见，赵抃确实是个很有

能力的官员。

第三，赵抃从政清正廉洁，清白

干净。赵抃在任地方官时，带头杜绝

公款馈送之风，并且一改当时官场浮

泛习气，经常到民间体察民情，到

“穷城小邑”与平民百姓交谈，获取

关乎民生的第一手信息，使得“奸吏

悚服”。赵抃写过一首 《廉泉》 诗：

“岁旱江潢万井污，此泉深净肯清

渝。伯夷死后泉流在，能使贪人一饮

无。”抒发了自己要做一名清廉官吏

的志向，同时也希望世间没有贪腐污

行。赵抃严以修身，勤谨为官，“平

生不治资业”，自己生活节俭，却乐

于助人、乐做善事，“嫁兄弟之女十

数、他孤女二十余人，施德茕贫，盖

不可胜数”。

此外，作为清官能吏的赵抃，日

常生活也高雅脱俗。无论是在地方还

是在京城为官，赵抃一直轻装简从，

出 任 地 方 官 时 仅 以 一 琴 一 鹤 随 身

相伴。

民心是杆秤。当时著名诗人文与

可曾纪实描写成都百姓欢迎赵抃的情

形：“蜀人既闻公 （赵抃） 来，男呼

于道，女欢于灶，皆曰：我之七筋安

于食，而枕第乐于寝者，不图今日复

因于我公矣。”爱戴之情溢于言表。

对于赵抃的官品、人品和节操，与之

同年龄的当朝名相韩琦也由衷地赞为

“世人标表”。

北宋元丰七年 （1084 年），赵抃

去世，殁年 77 岁。被朝廷追赠为太

子少师，谥号“清献”，后世尊称为

赵清献公。

总的来看，历史上的赵抃既是

“纠察官邪，肃正纲纪”的令人敬畏

的“铁面御史”，也是善于治国理政

的清官能吏，“一琴一鹤”更成为清

廉高雅的一个古代文化符号，其廉政

作为值得后世了解和借鉴。

京 剧 艺 术 的 美 感 特 质
□ 孙羽津

如果你迎着朝阳如果你迎着朝阳，，

正在丝绸之路上漫游正在丝绸之路上漫游，，

我在昆玉等你啊我在昆玉等你啊，，

我的朋友我的朋友。。

玉龙喀什河为你玉龙喀什河为你，，

敞开白玉的歌喉敞开白玉的歌喉。。

喀拉喀什河为你喀拉喀什河为你，，

铺开了一路绚丽的彩绸铺开了一路绚丽的彩绸。。

历史在为你展开怀抱历史在为你展开怀抱：：

张骞刚刚揖别离去张骞刚刚揖别离去，，

班超仍在马上西行班超仍在马上西行，，

玄奘风尘仆仆归来玄奘风尘仆仆归来，，

岑参送别戍边的将士……岑参送别戍边的将士……

班公湖拥抱着蓝天班公湖拥抱着蓝天，，

云朵亲吻着万山之祖云朵亲吻着万山之祖，，

马蹄声声踏碎星月的惨寒马蹄声声踏碎星月的惨寒。。

林则徐的犁铧林则徐的犁铧，，

依然闪着银光依然闪着银光。。

左宗棠的战马左宗棠的战马，，

依然血汗飞溅依然血汗飞溅。。

安西四市依然稳如磐石安西四市依然稳如磐石，，

书写着汉唐庄严的诗篇书写着汉唐庄严的诗篇。。

我在昆玉等你啊我在昆玉等你啊，，

我的朋友我的朋友。。

向南疆发展的战鼓已经擂响向南疆发展的战鼓已经擂响，，

安边固疆的军垦堡垒安边固疆的军垦堡垒，，

丝路繁荣的尼雅方舟丝路繁荣的尼雅方舟，，

文化荟萃的沙海明珠文化荟萃的沙海明珠，，

人文和谐的昆仑重镇人文和谐的昆仑重镇，，

就坐落在辽阔无际的南疆棋眼就坐落在辽阔无际的南疆棋眼

各民族搭起了麦西热甫的舞台各民族搭起了麦西热甫的舞台，，

达里布雅精心调试着七彩琴弦达里布雅精心调试着七彩琴弦，，

吉亚丽人正披着艾德莱斯载歌载舞吉亚丽人正披着艾德莱斯载歌载舞

刀郎为你演奏南疆飞鸿的乐章刀郎为你演奏南疆飞鸿的乐章。。

热瓦普弹不尽草原的宽广热瓦普弹不尽草原的宽广，，

““访惠聚访惠聚””工作队饮不尽昆仑雪菊生工作队饮不尽昆仑雪菊生

命的清凉命的清凉，，

援疆亲人品不醉吉祥三宝奶酒的醇香援疆亲人品不醉吉祥三宝奶酒的醇香，，

五湖四海的客人赏不尽乌鲁瓦提的人五湖四海的客人赏不尽乌鲁瓦提的人

间天堂间天堂。。

我在昆玉等你啊我在昆玉等你啊，，

我的朋友我的朋友。。

兵地融合的实践兵地融合的实践，，

谱写了新的历史征程谱写了新的历史征程。。

民族团结一家亲的春秋民族团结一家亲的春秋，，

吹拂了半个世纪的时光吹拂了半个世纪的时光。。

一次创业一次创业，，

已载入春秋已载入春秋。。

二次创业二次创业，，

彰显了风流彰显了风流。。

三次创业三次创业，，

已拉开了帷幕已拉开了帷幕。。

南疆经济带已东西联手南疆经济带已东西联手，，

““一带一路一带一路””横贯亚欧横贯亚欧，，

我在昆玉等你啊我在昆玉等你啊，，

我的朋友我的朋友。。

西部边塞走来了共和国最年轻的城西部边塞走来了共和国最年轻的城，，

最年轻的团最年轻的团，，

最年轻的连最年轻的连，，

最年轻的兵啊最年轻的兵啊，，

铸就了铁一般的忠诚与梦想铸就了铁一般的忠诚与梦想。。

我和拉依苏村的寿星们一道我和拉依苏村的寿星们一道，，

为你熬制沸腾的奶茶为你熬制沸腾的奶茶。。

我在胡杨林下以五千年的热情我在胡杨林下以五千年的热情，，

为你烘烤滚圆的香馕为你烘烤滚圆的香馕。。

沙海老兵在等你沙海老兵在等你，，

大漠玫瑰在等你大漠玫瑰在等你，，

大美昆玉在等你啊大美昆玉在等你啊。。

一唱雄鸡天下白一唱雄鸡天下白，，

万方乐奏有昆玉万方乐奏有昆玉。。

昆仑怒放风雷急昆仑怒放风雷急，，

西域欲晓满疆红西域欲晓满疆红。。

愿你披着泰山的风愿你披着泰山的风，，

胸怀黄河的情胸怀黄河的情。。

沐浴三峡的雨沐浴三峡的雨，，

带着共和国的忠诚带着共和国的忠诚！！

来吧来吧，，朋友朋友，，

让我们一道让我们一道，，

全心全意为各族人民服务全心全意为各族人民服务！！

为开启一个伟大的全新的时代为开启一个伟大的全新的时代，，

将一颗颗红心在太阳下将一颗颗红心在太阳下，，

奉献出金子般的高贵与光明奉献出金子般的高贵与光明！！
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