

封封家书字字情深

□邱明

陈毅安的“无字书”

陈毅安（1905年—1930年），湖南湘阴人，16岁考入湖南省立第一甲种工业学校机械科，后分配到湖北汉阳兵工厂当技师，学习制造枪械。在校期间加入中国社会主义青年团，先后领导反对军阀学生运动和抵制日货工人运动，其工业救国的理念得到毛泽东的赏识。

毛泽东推荐他加入中国共产党，并且派遣他考入黄埔军校四期，学习炮科。所以陈毅安对各种枪械大炮的性能和使用操作都十分精通。随后，他参加过北伐战争，在毛泽东创办的农民运动政治讲习所兼教，随警卫团参加湘赣边界秋收起义，任辎重队队长。1927年9月29日三湾改编，任军官教导队队长。1928年4月，任红四军第31团副团长兼一营营长，参加过七溪岭战斗、龙源口战斗等，沉着果断，屡立战功，受到朱德军长赞扬。尤其在1928年8月30日黄洋界保卫战中，陈毅安率一营投入战斗，并发挥炮科专长，用迫击炮轰得敌军魂飞魄散、连夜败逃。

1921年，陈毅安与维新女子职业学校学生李志强相识并相恋，从湖南省立第一甲种工业学校开始，他就给李志强写信，陆续近十年。经过漫长的革命年代，现在仅存54封书信。这些信，既寄托了陈毅安对李志强相濡以沫的真挚情感，又记述了陈毅安投身革命的艰难历程，今天已成为很重要的史料。比如1927年9月20日陈毅安的信中写道：

“我昨日到浏阳县之文家市，今日又要到萍乡去。”这成为确定秋收起义文家市会师日期的历史见证。1927年10月3日寄自江西宁冈的信，介绍了秋收起义军上山的艰苦历程和路过地点。

1929年，陈毅安在井冈山斗争中脚部受伤，秘密回到湖南老家养伤，并与李志强完婚。1930年6月，陈毅安应彭德怀之邀，告别年迈的母亲和新婚有孕的妻子，重返部队，担任红三军团第八军第一纵队司令员和长沙战役前敌总指挥。率先头部队攻入长沙，8月7日在掩护红军撤出长沙时喋血疆场，壮烈牺牲，年仅25岁。

而这一切，李志强并不知晓。兵荒马乱中，李志强带着刚出生的儿子陈晃明东躲西藏，丈夫留下的书信成为她的精神支柱。直到1931年初，李志强接到丈夫从上海寄回的一封信，她的心情顿时如同坠入冰窖，寒冷彻骨。这封信里装着两页素白信纸，信纸上未写任何文字。这封“无字书”，是陈毅安生前和李志强的约定：出战前他会把一封没有写字的信交给战友，如果他牺牲了，就由他的战友把这样的信寄给她。

两人约定时，李志强以为陈毅安在开玩笑。而且她固执地认为“信到人在”，因为死人是不可可能寄信回家的，何况信封上字迹，一看就是丈夫手迹。她望穿秋水，等候消息，但再也没有接到丈夫的来信。

七七事变后，国共再次合作。李志强抱着一丝希望，给延安的八路军总指挥部写信，询问丈夫情况。不久毛泽东委托彭德怀回信，证实陈毅安已于7年前阵亡。噩耗传来，李志强五脏俱裂，泣不成声。年幼的陈晃明不知道发生什么可怕的事情，拉着妈妈的衣角叫喊：“妈妈！别哭！妈妈！别哭！”这时李志强才知道，那封“无字书”是丈夫在牺牲之前就写好信封，装上空白信纸，交给可靠同志，嘱咐这位同志如果他不幸战死，就把信寄出，以免家人挂念。

彭德怀后来邀请李志强赴延安，徐特立当时任八路军驻长沙办事处主任，特意为母子俩开好路条。不料，李志强刚出发就被国民党特务抓捕入狱。为保护书信，此前李志强把信装进坛子，封上石灰，埋入墙壁之中，书信居然躲过特务搜查和日军烧杀，实属奇迹。

直到1956年3月20日在北京，彭德怀元帅亲自来到李志强家，怀着悲痛的心情，向李志强讲述了陈毅安牺牲的经过。

1964年春节双拥联欢会上，在陈伯钧上将（陈毅安曾经的部下、黄洋界保卫战一连连长）的安排下，毛泽东在人民大会堂接见了李志强和志愿军烈士罗盛教的母亲，他笑着说：“志强同志，虽然这是我们第一次见面，但是早在1927年秋收暴动的时候，我就看见过你的照片，是陈毅安同志从他上衣口袋里拿出来给大家看的。”李志强事先并不知道毛泽东要接见她，毫无思想准备，蓦地觉得是在梦幻之中。国宴上，李志强与许光达大将同桌，许光达说，自己是黄埔五期，陈毅安是他的学长和老大哥。宴会未散，李志强借机告辞，匆匆回家，大哭一场。儿子陈晃明不知道发生了什么，只能安慰母亲，用热水为她烫脚，照顾她上床休息。

54封书信保存至今，但唯独没有留下最后一封“无字书”。陈晃明日后回忆说，母亲当时始终不能接受父亲牺牲的现实，猜测这封“无字书”可能为了保

密，是用化学药水写的，经过处理会有文字显现。陈毅安一位侄子自告奋勇，说带到长沙去鉴定。不料这位侄子做事虚浮，信被他遗失了。这成了李志强母子毕生的遗憾。

卢德铭的“行军书”

卢德铭（1905年—1927年），四川自贡人，1924年秋由孙中山推荐，被黄埔军校第二期步兵队破格录取，同年底加入中国共产党。先后随东征军讨伐军阀陈炯明，随叶挺独立团参加北伐战争中的平江、汀泗桥、贺胜桥等战斗。他指挥果断，身先士卒，屡建奇功。攻占武昌后，他受命组建国民革命军第二方面军总指挥部武昌警卫团，担任团长，将这支部旅改造成一支中国共产党领导下的武装力量。

虽然征战在外，但卢德铭时刻挂念着家人，他给家人写了一系列家书，谈理想，话亲情，讲述南征北战的艰辛历程。此时卢德铭的未婚妻瑞勤在家中等他，年少的卢德铭充满着革命激情，敢于打破一切封建陋俗，他写信交代家人转告未婚妻瑞勤：“如果瑞勤真要等我，则我对她有几点要求：一要读书；二要革命；三不要缠脚……”在行军过程中，他难掩对家人的思念，在家书中写道：“我不是不怀念家庭，其实我也想念父母及兄嫂、侄儿……在梦中我曾发呓语，呼喊权一（卢德铭的大侄子）、少南（卢德铭的小侄子）。”

革命征途中，血与火的考验让他更加坚定信仰，人民群众的拥护让他感受到无穷的力量。1926年汀泗桥战斗，叶挺独立团的共产党员、营长曹渊就牺牲在他身旁，他在家书中极为悲痛地写道：“这场战役歼灭很多敌人，但是我们的伤亡也不少。我们的营长曹渊同志也在这次战役中牺牲了。当他受了重伤时，我去扶着他，他向我说，德铭同志，我已无救了，请你不要管我。为了革命，你带着同志们冲啊！”1926年10月攻克武昌之后，他在家书中十分感慨地说：“我们这次北伐，有这样的顺利进军，全靠群众的支持。自广州出发以来，沿途都有老百姓给我们做向导，并主动给我们搬子弹等辎重。”

但革命胜利的喜悦很快消失殆尽，1927年“四一二”反革命政变爆发，大批共产党人和革命群众被屠杀。为了不牵连到亲人，卢德铭写了一封家书：“现因时局转变，为了不连累家庭，今后我暂时不寄家书，你们也不要来信……我没有钱寄回来……”这位堂堂国民革命军的团长，居然身无分文，对补贴家用无能为力。

谁也没想到，这封信竟成为卢德铭最后一封家书。1927年8月2日，卢德铭率领武昌警卫团赶赴江西，未能赶上南昌起义，便进驻修水一带。到9月按照中央的指令，参加毛泽东领导的湘赣边界秋收起义，卢德铭担任起义总指挥。起义受挫后，在文家市会议上，他坚决支持毛泽东的正确主张，放弃攻打敌军早有准备、势力强大的长沙，向敌军薄弱的湘赣边界转移。在江西芦溪，工农革命军遭遇敌军伏击，卢德铭率部增援，不料胸部中弹，壮烈牺牲在上井冈山路上，年仅22岁。毛泽东闻知痛惜不已，连呼“还我卢德铭！”

（摘自2019年5月31日《中国纪检监察报》）

毛泽民：坚贞不屈的“红色大管家”

□帅才



在韶山冲景区，游人如织，走进毛泽东故居，游客们认真倾听讲解员讲述当年那段故事——毛泽东坐在灶屋里的火塘边，给大弟弟毛泽民、小弟弟毛泽覃以及堂妹毛泽建讲述革命道理。在韶山，毛泽民等烈士的故事广为人知。

毛泽民，1896年生，湖南湘潭韶山人。1921年参加革命，很快就加入了中国共产党。1925年2月随兄毛泽东到湘潭、湘乡开展农民运动，同年9月进广州农民运动讲习所学习。随后，毛泽民辗转上海、武汉、

天津等地，从事党的秘密工作。

1931年初，毛泽民进入中央革命根据地，任闽粤赣军区经理部部长。1931年毛泽民任中华苏维埃共和国临时中央政府银行行长，他在短时间内解决了金融人才严重缺乏、没有准备金、苏区内多种货币混乱流通等困难和问题。

1933年5月，毛泽民兼任闽赣省苏维埃政府财政部部长，1934年9月兼任国家对外贸易总局局长，领导苏区银行、财政、贸易、工矿等经济工作。1934年10月，红军被迫长征，苏维埃中央政府财政部和国家银行组成第15大队，毛泽民任大队长兼没收征集委员会副主任、先遣团副团长、总供给部副部长。时人称15大队为“扁担上的国家银行”，在长征中解决了运输、打土豪、筹粮筹款、保障供给等艰巨任务。1936年2月，毛泽民任中华苏维埃工农民主政府国民经济部部长。

毛泽民长期执掌财政大权，却廉洁奉公，一尘不染，他常说：“不能乱花一个铜板，领导干部要带头艰苦奋斗。我们是为

工农管钱，为红军理财的，一定要勤俭节约！”

全国抗战爆发后，1938年2月，受党中央派遣，毛泽民化名周彬，与陈潭秋等同志到新疆做统战工作，先后出任新疆省财政厅、民政厅厅长等职。令人痛心的是，1942年新疆军阀盛世才在新疆捕杀共产党人。1942年9月17日，毛泽民和陈潭秋等共产党员被反动军阀盛世才逮捕。

在狱中，敌人对毛泽民等软硬兼施，严刑审讯，逼他招认中国共产党在新疆搞“暴动”的所谓阴谋，逼他脱离共产党，交出共产党的组织。毛泽民等坚贞不屈，视死如归，坚定回答：“决不脱离党，共产党员有他的气节。”“我不能放弃共产主义立场！”1943年9月27日，毛泽民被敌人秘密杀害，时年47岁。

（摘自2019年3月27日《人民日报》）



中共历史上最早的中央纪律检查监督机构

□陈其明

1927年，随着北伐军节节胜利、捷报频传，在广州的国民政府北迁武汉。这年春，根据共产国际的要求，中共中央也从上海西迁武汉。于是，湖北武汉顿时成为革命中心。

在国共合作的旗帜下，不少中共党员参加了国民政府，有的还担任了一定的领导职务。面对反动派的政治收买、金钱诱惑，共产党员面临着新的严峻考验。

此时，蒋介石的南京国民政府已彻底撕去伪装，同共产党公然决裂，并于4月12日在上海悍然发动反革命政变，向共产党人和革命群众举起了屠刀，革命者的鲜血流成河，轰

轰烈烈的大革命宣告失败。

1927年4月27日，中国共产党在武汉的国立武昌第一小学召开了第五次全国代表大会。大会进行了热烈讨论，全党也进行了深刻反思。曾出席中共五大的代表陆定一，谈到大会决定成立党内监督机构时，这样回忆道：在革命受挫的情况下，首先必须纯洁党的队伍，严格党的纪律，加强党的团结，增强党的战斗力。为此，迫切要求成立党的监察机构，用严明的党纪维护党的集中与统一。

5月9日，也就是大会结束的前一天，选出了新一届中央委员会。为加强党的集体领

导，会上成立了中央政治局，选举产生了中央政治局常委。这一天，大会同时成立了中央监察委员会。来自全国11个省区党组织的代表，第一次选举产生了中央监察委员会组成人员。这是中共历史上最早设立的中央纪律检查监督机构。

中共五大是在革命紧要关头召开的一次十分重要的会议。中央监察委员会的诞生，标志着党内监察体制的初步形成，成为纪检监察组织建设的历史新起点，开创了中共历史上纪检监察机构设置之先河。

（摘自2018年第1期《党史文苑》，原标题为《中央监察委员会诞生始末（上）》）

爱国将领续范亭

□王新生

续范亭是中国近代革命史上著名的爱国将领，1947年9月12日因病逝世，毛泽东在挽词中称他“有云水襟怀，有松柏气节”。这是中国共产党领袖对他一生的高度评价。

续范亭生于1893年，即中日甲午战争爆发的前一年。用他自己的话来说，“此生生于国难俱来”。中国在甲午战争中的惨败，给国人留下了深深的痛楚。续范亭在《病中自忆》中写道：“自从我稍有记忆力时，就记得‘长大了打日本’这一句话。”可以说，在续范亭的幼年时代，即种下了爱国的种子。

1931年日本发动了侵略中国东北的九一八事变，国民党南京政府对日实行不抵抗政策，在短短4个月内，整个东北百万平方公里的大好河山沦为敌手。日本在巩固和加强对中国东北的统治的同时，更把侵略的矛头进一步指向了华北。续范亭深感民族危机日益加深，这时所写的诗多与要求抗日有关。目睹蒋介石政权自顾打内战，他发出了“八年战乱民心丧，四省沦亡国势蹙。山河破碎家安在？我问将军羞不羞”的斥问。他亲赴南京呼吁抗日，目睹当局和达官贵人对国家危亡漠不关心、依然歌舞升平的现状，怒而写道：“男的长袍，女的短袖。不是行尸！便是走肉！”为表示对南京政府不抵抗政策的抗议，他决定

在中山陵剖腹以死明志。行前，他在《绝命诗》写道：“赤膊杀条任去留，丈夫于世何所求？窃恐民意摧残尽，愿将身躯易自由。”怒斥蒋政府“战死无将军，可耻此为罪”，表示“无畏精神在，身死国犹存”。自杀获救后，续范亭在中央医院写的诗中称：“将军应在沙场死，碧血胡为染绿苔。”

1937年7月，日本发动了卢沟桥事变，全国性抗战爆发。国共两党于9月下旬实现第二次合作，建立抗日民族统一战线。续范亭坚决维护抗日民族统一战线，多次发表文章，谴责国民党顽固派制造的反共摩擦。他指责蒋介石政权打了十年内战，“使国家民族，受到无比的损失，招来了凶残的日寇，深入腹地，半壁河山，陷于异族，千万同胞，任人宰割，这真是千古的痛史，民族的大难”。认为国共两党“都是为了中华民族的解放，是兄弟之党，应该携手并进”。呼吁“放下成见团结抗战，共同建国”。1943年7月，国民党顽固派借共产国际解散之机，企图发动第三次反共摩

擦。续范亭得知，忧心如焚，发出通电，指责国民党当局：“调集大兵，准备进攻边区”是“误国害民之祸”，号召“全国爱国同胞”，“奔走呼号，发动舆论，制止内战，主张团结，急起直追，挽此危局”。他还撰写《警告中国抗战阵营里的奸细分子》一文，抨击顽固派借共产国际解散发动反共高潮，“破坏中国团结，破坏抗日阵营”，是“第五纵队的阴谋”，“是死路一条，是最危险的路”。续范亭这些声音，是其爱国民主情怀的强烈释放，在当时产生很大影响，在制止顽固派制造反共摩擦中发挥了重要作用。

续范亭少年时代接受旧民主主义的革命思想。然而，民国以来新旧军阀反动统治的事实表明，旧民主主义并不能救国救民，这使他陷入极度苦闷与彷徨之中。中山陵自杀获救后，续范亭一度钻研佛经，甚至想出家为僧。他曾向高僧印光大师请教，意大利法西斯墨索里尼侵略阿比西尼亚（即埃塞俄比亚）、日本侵略中国东北，佛学作何解释，信佛者怎么办？

印光无一能答。于是，续范亭很快就放弃了虚幻的佛学，正视现实，继续寻找真理。

1936年12月12日，在中国共产党抗日民族统一战线政策的影响下，张学良、杨虎城发动了震惊中外的西安事变。续范亭坚决地站在张学良、杨虎城一边。中国共产党为了全民族抗日大业，积极推动西安事变和平解决，给续范亭触动很大。特别是与周恩来等人的接触，使他对中国共产党有了一个全新的认识。多年后，续范亭在《清明节后感》中说：“‘西安事变’找到了共产党，使我认识了中国革命的总方向。”

全国抗战爆发后，续范亭先后任中国共产党建议成立的统一战线组织——第二战区民族革命战争战地总动员委员会主任委员、山西第二区保安司令、暂编第一师师长，协助八路军一二〇师建立晋西北抗日根据地。1939年，续范亭在延安第一次见到毛泽东，两人一见如故，进行畅谈。这次谈话，使续范亭对毛泽东钦佩之

至，认为：“有了革命好舵手，从此不怕风和浪。”

1941年春，因积劳成疾，续范亭到延安养病。他同毛泽东、朱德、周恩来等中央领导以及彭德怀、叶剑英、贺龙等八路军高级将领，董必武、林伯渠、徐特立、吴玉章、谢觉哉等老同志交往甚深，受影响很大。这时，中国共产党开始进行整风运动，续范亭虽不是共产党员，却积极学习整风文件，学习马列主义著作。他在这一时期写的诗文，反映出苦苦追寻真理，接受马克思主义的心境。他在《学习有得》一诗中写道：“纯洁无垢，一私不挂；把握真理，什么也不怕。”在《真理所在》一诗中写道：“旧真理已成过去，新真理尚在将来；我们革命的真理，就是今天的现在。”在《读斯大林传略有感》中写道：“世界众英雄，马恩列斯毛；万般皆不济，唯有革命高。”在《苏联十月革命节有感》中写道：“四十年前星星火，十月革命放光明。六分之一红世界，照耀全球想列宁。”

续范亭积极以一个共产党员的标准来衡量自己，严格剖析自己的不足，认为自己“从十九岁参加了辛亥革命，自认为是一贯站在革命立场上的，是为大众谋幸福的，到处总觉得自己有理。现在想起来，实际上是做了三十年‘与虎谋皮’的事，几乎被虎吃了，这是最危险的。今天的我，可以说是‘虎口余生’。抗战后才走上了正确的革命道路，找到了‘与人谋皮，与人为善’的真理”。由此可以看出，续范亭是在不断否定自己，不断追求进步，最终找到马克思主义真理的。

1947年9月，续范亭在临终前致书毛泽东和中共中央，表示：“追求真理之志未尝一日或懈”，“以毕生至诚敬谨请求入党，请中共中央严格审查我的一生历史，是否合格，如承追认入党，实平生之大愿。”在续范亭逝世的第二天，即9月13日，中共中央决定接受续范亭的要求，追认其为中国共产党正式党员，“并以此引为本党的光荣”。这是对续范亭毕生追求真理的高度评价和表示的崇高敬意。

（摘自2014年第8期《百年潮》）

