
掠燕湖，不必看景，只这名字

便让人生出许多绮丽的想象。波光

粼粼的水面上，燕子轻倩的身影掠

过，湖光映着山色，天上的闲云落

在湖心，鸟鸣婉转，把草木上的露

水啼破了。

初见掠燕湖，是今年春天。春

寒料峭，一湖水却碧波荡漾，满蓄

着万千春光。沿着湖畔闲走，竿竿

翠竹，在风中簌簌乱响。阵风送来

湿漉漉的水汽，夹杂着草木萌发的

消息，万物生长的暗流涌动。黄昏

降临了，夕照中的掠燕湖，美得不

可方物。一湖的碎金烂银，一湖的

绫罗锦绣。天鹅戏水，野鸭闲步。

我立在初春的黄昏里，一时竟怔忡

了。这掠燕湖，藏在中央党校校园

深处，波澜不惊，却暗自汹涌。这

是怎样的气度和修为呢。

湖的北岸，有一座牌楼，气势

恢宏，色彩端丽，蔚然有古风。据

说，此牌楼始建于明代嘉靖年间，

原位于景山前街的大高玄殿前，四

柱九楼式牌楼呈品字形排列，此为

其一。上世纪 50 年代，被从原址拆

除。60 年代初，拨归中央党校修复

重建于现址。因破损严重，改建为

如今的四柱七楼式。黄色琉璃瓦覆

顶，底为石质莲花座。向湖正面题

额：弘佑天民。背面题额：太极仙

林。均道教旨意。据载，此牌楼是

北京现存最早的唯一一座无戗柱纯

木制结构牌楼，属极为珍贵的古代

建筑文物。

沿 湖 北 岸 有 汉 白 玉 石 桥 ， 三

孔，顶上有蟠龙，名曰蟠龙桥。有

多少回，我在蟠龙桥上走过，每每

经过那蟠龙，便不禁慢下脚步来。

被中国文化滋养长大的人，谁不对

这传说中的祥瑞之物抱有特殊的情

感 呢 ， 不 只 是 敬 畏 ， 也 不 只 是 庄

严，不只是亲切，也不只是昵近。

我端详着那蟠龙，见他在日月山河

风里雨里高卧，安详正大，宠辱不

惊。鳞爪暗藏，而不怒自威，满蓄

着风雷。桥边有三叠泉水，水流潺

潺，日夜不歇。

这掠燕湖源于京密引水渠，湖

面 大 约 若 昆 明 湖 之 1/4。 水 域 不

大，却气象不凡。湖上有曲折回廊

红 桥 ， 桥 上 有 亭 子 ， 谓 光 风 霁 月

亭。北岸居中有一两层楼阁，四梁

八柱仿木建筑，朱漆门窗，外檐有

斗 拱 彩 绘 。 楼 上 有 金 字 匾 额 与 对

联，上联是：见形见心性当鑑水，

下联是：平恼平郁志尚平云。匾额

是 ：鑑水 平 云 。 此 楼 名 为 二 味 书

屋，教人不禁想起鲁迅故园的三味

书 屋 来 。 所 谓 三 味 者 ， 诗 书 为 太

羹，史书为折俎，子集为醯醢。大

意是说，经史子集各有其味。也不

知 道 ， 这 二 味 书 屋 之 称 ， 有 何 深

意。进得屋去，却见幽雅宁静，有

书卷气，在廊下凭栏独坐，一卷在

手，衣带当风，倒别有一番意趣。

在湖边闲走，忽有短堤直伸入

水中，旁边停泊一叶小舟，是著名

的红船。当然是仿制，但红船精神

却如灯火，照耀百年世事更迭。大

约一个世纪前，中国共产党便在这

船上诞生。百年历史风云变幻，峥

嵘岁月稠。红船与二味书屋隔水相

望，穿过岁月的烟云，历史与现实

彼此呼应，直教人有千重感慨，万

种神思。

湖中有天鹅游弋，为掠燕湖一

景。白天鹅昂着优雅的脖颈，白雪

公主一般，惹人瞩目。那黑天鹅则

如黑衣绅士，冲和雍雅，有谦谦君

子之风。更有小天鹅稚气可爱，初

涉掠燕湖，宛如初涉尘世，啁啾鸣

叫着，有一种无畏的天真和快乐，

直 冲 云 端 。 有 一 段 时 日 ， 天 鹅 孵

蛋，令我们日夜牵挂，闲暇时常跑

去探望。天鹅伉俪倒是目不斜视，

泰然自若，颇有大将风度。后来，

外出一段归来，却不见了那动人的

育儿图。也不知道，那小天鹅出世

了没有，那一家几口，是否安好，

它们都去了哪里。

水中的锦鲤却是不怕人的，它

们肥硕艳丽，姿态轻盈活泼。见有

人 来 ， 便 倏 忽 聚 拢 脚 下 ， 唼 喋 有

声。水草摇曳，鲜艳的鱼群圆润丰

腴，尽展绰约风姿。

从春初到盛夏，我也算是见识

过掠燕湖的万种风情了。那乱红飞

戏 、 杨 柳 含 烟 的 三 月 ， 那 草 长 莺

飞 、 杂 花 生 树 的 四 月 ， 那 夏 木 萋

萋、榴花照眼的五月六月，桃子褪

青，杏子正肥的七月，绿阴如盖，

只 待 子 实 满 枝 …… 时 光 如 流 水 漫

过，而年华不老，岁月长青。偌大

的校园，人们来了，又去了。而掠

燕湖，它永在那里，静水流深。

〔作者系中央党校 （国家行政学

院） 中青三班学员〕

“变”增添了中国画无数丰富的内

容，“不变”维系了中国画发展中的血

脉 和 基 因 。 历 代 优 秀 画 家 一 直 在

“变”与“不变”中成就中国画“变易

人间阅沧海，不变民族性特殊”的独

具个性，使这门艺术历久弥新。可

见，中国画“变中不变”的民族本色

是发展中国画的核心，也是传承民族

文脉的根本，中国画在“变”与“不

变”中谱写时代新风。

“变”是中国画的发展、进步，是

创 作 者 在 继 承 传 统 的 基 础 上 面 向 时

代、面向生活。首先，让“笔墨当随

时代”。“笔墨当随时代”，是中国清代

画家石涛的一句名言，有三方面的内

涵。其一，所谓“笔墨”代表的是中

国的传统文化，中国画正是有了中国

之“笔墨”，所以才形成了中国画的艺

术特色。其二，所谓“随时代”，是对

中国画发展问题提出的原则与标准，

即传统的“笔墨”不能失去时代的气

息与风貌，否则将使中国画的发展失

去新意，乃至停滞。其三，笔墨既是

物质，又是工具，它只有通过与艺术

家的艺术思维相结合，才能使其产生

中国画独有的艺术性与神秘性，从而

使中国画拥有应有的艺术魅力，表现

出时代审美和时代精神。因此，面对

中国画“笔墨当随时代”的问题，画

家应当从理性上认识，而不能单从表

面与形式上理解。比如，诗书画印的

完美结合是中国画的重要特点之一，

在继承的基础上，不断挖掘中国博大

精深的传统文化，不断汲取中国传统

文化的精髓，将画、题跋、印刻、诗

书 4 种优秀传统文化融合在一起，才

能延伸中国画的文化外延。“笔墨”随

时代而变化，人们才能创造出富有现

实感的艺术作品，才能真正形成百花

齐放、百家争鸣的大好局面。

其次，以高蹈的视野看世界，取

各国艺术精髓并将其化为己有。正如

孔子说的“君子和而不同”“和”就是

学习和吸收，但最终要“不同”。“和

而不同”者兴，“同而不和”者亡。

“和而不同”就是通过互相学习后，求

大异存小同，这就要求创作者要有广

博的学识。“同而不和”就是完全照

搬，完全相同，存大同求小异，“和而

不同”要求创作者要有独立的艺术观

而不随波逐流。在这一方面，老一辈

艺术家作出了很好的表率，不论是林

风眠的中西融合之道，还是张大千的

“泼彩”山水，都为中国画的发展探索

出新径。在他们的绘画中，既有借鉴

外来艺术形式和观念所呈现出的现代

性审美，又有立足中国画传统的核心

要义进行的创新转化，最终于笔墨法

度中成就新的精神气象。这种“从心

所欲不逾矩”的融会创新，恰恰建立

在极其深厚的传统功底之上，此意学

者当识之。

“不变”是要守住中国画的文化特

质，其独特的审美诉求和精神意蕴不

能变。中国画自身有着相对独立的发

展规律，对一些重要的艺术因素和关

系有着深刻独到的认识和理解，成为

其承变进程中始终不变的特有基因。

这特有的基因就是无论时代如何嬗

变、发展如何跌宕，贯穿其中的是绵

延不绝的文心文脉，这是中国画自始

至终的持守与自觉。恰如习近平总书

记所指出的，“中华民族有一脉相承的

精神追求、精神特质、精神脉络”。笔

墨是中国画的基本语言，空间观念和

笔墨问题是中国画的本质要素。“以大

观小”是中国式的独特的空间思维智

慧，“山水，大物也”，一个“大”

字，便道出山水画所营造的精神要

义，即中国人的世界观和作者的精神

追求，以大道为终极取向，同时辉映

时代气象。宗白华在 《美学散步》 中

指出：“俯仰往还，远近取与，是中国

哲人的观照法，也是诗人的观照法。

而这种观照法表现在我们的诗中画

中，构成我们诗画中空间意识的特

质。”传统山水时空是画家用笔墨组合

的、主观化的时空。所以，中国画创

作者应该将中国画传承问题提升到文

化自信、光大中华文化的高度来看

待，用笔墨“为祖国山河立传”。

“为祖国山河立传”包括特定形式

所呈现的时代审美意境以及画家的精

神追求，即“外师造化，中得心源”。

“为祖国山河立传”离不开真实二字，

创作者用手中的笔墨把祖国大好河山

表现出来，写山河之形。同时，把创

作者自己的真情实感融入山水画中，

意境如诗，生趣盎然，传山河之神。

画山就像画人，各山有各山的地貌和

神韵，黄山、泰山各有不同，要充满

对山水的感情、对生活的激情，不能

随意乱涂抹，形之不存，神之安附？

因而，中国画最高的成就是“写意”，

笔墨法度皆不是独立的存在，而是特

定 审 美 意 蕴 的 彰 显 。 其 中 既 包 含

“写”的审美性，也包含“意”在形式

上所体现出的特定审美意境，二者互

制互动，构成中国画民族审美特质的

核心支柱。比如，李可染 《万山红

遍》 的屋宇、树木、湖泊、瀑布等多

以正面示人，以浮雕式手法处理景物

和空间的层叠关系。远山层叠拱卫主

峰，意指“万山”；红叶林与山体红色

映衬，此为“层林尽染”，两者呼应，

从而达到“万山红遍，层林尽染”的

意境表达。所以，“写”偏于客观、写

实，“意”则偏于主观、写意，二者之

间和谐互生，才能达到中国画的至高

境界。齐白石所说的“妙在似与不似

之间”，是对中国画独立美学体系的绝

佳理解。

民族绘画，体现着一个国家的光

辉和文化灵魂。作为民族绘画的中国

画，要体现正确的文化立场。在实现中

华民族伟大复兴的新时代，中国画创

作者应该在“变”与“不变”中，坚

守中华文化立场、传承中华文化基

因，以“蓬勃、正大、刚健、醇雅”

的精神追求，展现新时代的审美风

范。中国画的“变”与“不变”，包含

着对艺术传统的回望，也包含着对中

华美学的回溯，更包含着对当代审美

的追求，在推动着中国画向前发展的同

时，又保持着中国画特有的轨迹、精神

和面貌，以民族艺术体现应有的文化自

信，是中国画发展的必由之路。

1963年 12月，由毛泽东亲自编定

的 《毛主席诗词》 出版，山东大学教

授高亨填词 《水调歌头》 予以点评，

“掌上千秋史”一句高度凝练了这本诗

集的历史蕴涵。毛泽东诗词纵览天下

风云，俯瞰历史兴衰，感受时光飞

逝，把握时代潮流，反映了毛泽东的

历史观和人生观，浸透着历史智慧，

洋溢着壮志豪情。

纵览：一从大地起风雷

毛泽东在抚今追昔、抒发感慨

时，虽是寥寥数语，却包含无穷历史

意蕴。“名世于今五百年，诸公碌碌皆

馀子”，著名人物出现至今已有 500

年，当今权贵却平庸无能，他要“粪

土当年万户侯”。“唤起工农千百万，

同心干，不周山下红旗乱”，在反“围

剿”的炮火硝烟中，他想起洪荒时代

共工头触不周山的神话。“九嶷山上白

云飞，帝子乘风下翠微”，他在品味自

然风物时，遥想起娥皇女英痛悼舜帝

投江而成湘妃的远古传说。“往事越千

年”，畅游北戴河时，他与曹操进行心

灵对话。“阅尽人间春色”“千秋功

罪，谁人曾与评说”，面对巍巍昆仑，

他回溯风云诡谲的社会发展史。“一从

大地起风雷，便有精生白骨堆”，评论

绍剧《孙悟空三打白骨精》，他联想到

正邪交锋的漫长历史。

毛泽东在“湘江北去”“茫茫九派

流中国”的似水流年中回望历史。他

在“黄鹤知何去，剩有游人处”“天生

一个仙人洞”的自然演化中把握历

史。他在“饮茶粤海未能忘”“索句渝

州叶正黄”的季节更替中感触历史。

《贺新郎·读史》 区区 115个字，纵论

中国历史，风骨雄健。红军长征波澜

壮阔，《七律·长征》 仅用 56 个字，

是一篇气吞山河的英雄史诗。毛泽东

叙述历史的春秋笔法，恰如刘勰 《文

心雕龙》所说“思接千载”，把历史长

河写得律动跳跃，灵动传神，凸显出

大国气派和伟人气度。

评点：有多少风流人物

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英

雄。”《沁园春·雪》 以“惜”字为统

领，列举秦始皇、汉武帝、唐太宗、

宋太祖和成吉思汗，他们只有武功，

却不善文治。毛泽东曾因“百代多行

秦政法”而“劝君少骂秦始皇”，但他

坚信“俱往矣， 数风流人物， 还看今

朝”，封建帝王终归是过眼云烟。

以人为镜，可以明得失。人民解

放军占领南京后，毛泽东一反古代兵

书“穷寇勿追”之说，反思项羽兵败

自刎的沉痛教训，号召“宜将剩勇追

穷寇，不可沽名学霸王”，誓将革命进

行到底。“艾萧太盛椒兰少， 一跃冲

向万里涛”，毛泽东对遭谗去职、愤然

投江的屈原充满敬仰。“孤鸿铩羽悲鸣

镝， 万马齐喑叫一声”，他对敢于直

谏的“中唐俊伟”刘蕡大加赞赏。“贾

生才调世无伦”“少年倜傥廊庙才”，

毛泽东既肯定贾谊“胸罗文章兵百

万，胆照华国树千台”的经国伟略，

又对他“梁王堕马寻常事，何用哀伤

付一生”的迂腐至极而深感惋惜。

柳亚子曾赞扬毛泽东“推翻历史

三千载，自铸雄奇瑰丽词”。毛泽东评

价古人，从不人云亦云，多有独到创

见，闪耀着历史唯物主义的理性光

辉。“魏武挥鞭，东临碣石有遗篇”，

曹操一直被贬为“旷世奸雄”，毛泽东

却认为他“这个人很了不起”，“曹操

的诗，气魄雄伟，慷慨悲凉，是真男

子，大手笔”，极力主张为他翻案。

“五帝三皇神圣事，骗了无涯过客”，

他推翻定论，重评历史，颂扬“盗跖

庄蹻流誉后，更陈王奋起挥黄钺”，认

为起义英雄是创造历史的真正“风流

人物”。

对比：天翻地覆慨而慷

“东海有岛夷，北山尽仇怨”“五

月七日，民国奇耻”“地主重重压迫，

农民个个同仇”“风云突变，军阀重开

战”“遍地哀鸿满城血”“长夜难明赤

县天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不

团圆”，近代中国，中华民族苦难深

重。毛泽东胸怀改造中国与世界的宏

大抱负，“为有牺牲多壮志，敢教日月

换新天”。他始终以理想中的“新天”

为参照，去审视历史，去解读现实，

去评判世界，并由此而引发或褒或贬

的情感态度。

“当年鏖战急，弹洞前村壁。装点

此关山，今朝更好看”，革命战争的洗

礼，使根据地的河山变得更加壮美。

“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”

“天 若 有 情 天 亦 老 ， 人 间 正 道 是 沧

桑”，南京解放预示着中国革命胜利在

望。“一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于

阗，诗人兴会更无前”“颜斶齐王各命

前，多年矛盾廓无边，而今一扫纪新

元”“萧瑟秋风今又是，换了人间”，

新中国的横空出世，使中国人民从此

站立起来了，“忽报人间曾伏虎，泪飞

顿作倾盆雨”。

“江山如画，古代曾云海绿。”斗

转星移，历史在前进，中国在发展，

“年 年 后 浪 推 前 浪 ， 江 草 江 花 处 处

鲜”。“绿水青山枉自多，华佗无奈小

虫何！千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼

唱歌。”血吸虫病曾经横行肆虐，毛泽

东感情抑郁，语气哽咽。“红雨随心翻

作浪，青山着意化为桥”，中国人民在

党的领导下，战天斗地，驱逐瘟神。

“一桥飞架南北，天堑变通途”“更立

西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平

湖”“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕

烟”，社会主义建设事业如火如荼。

“我 欲 因 之 梦 寥 廓 ， 芙 蓉 国 里 尽 朝

晖”，毛泽东为此欢欣鼓舞，而“神女

应无恙”也势必“当惊世界殊”。他

“重上井冈山，千里来寻故地”，喜看

“旧貌变新颜”“人间变了，似天渊翻

覆”，毛泽东“犹记当时烽火里，九死

一生如昨”，感慨万千，诗思泉涌。

毛泽东重视社会的变迁，也关注

人的成长变化。“昨天文小姐，今日

武将军”，毛泽东对作家丁玲奔赴前

线、体验战斗生活高度赞赏。“中华

儿女多奇志，不爱红装爱武装”，毛

泽东为一代新人在成长而深感欣慰。

霓虹灯下的哨兵“为人民，几十年。

拒腐蚀，永不沾”，他欣然写下 《杂

言诗·八连颂》。

惜时：人生易老天难老

毛泽东诗词是中国革命和建设历

程的壮丽画卷，是他的人生足迹和心

路历程的生动写照。毛泽东一生都在

研读历史、评说历史、借鉴历史，他

也在用奋斗人生体验历史、感悟历

史、改写历史、创造历史。他的每首

作品，都有鲜明的时间印迹。“携来百

侣曾游，忆往昔峥嵘岁月稠”“曾记

否，到中流击水”“早已森严壁垒”

“当年鏖战急”“东方欲晓，莫道君行

早”“风雨送春归，飞雪迎春到”“久

有凌云志”“又来南国踏芳枝”，毛泽

东对人生岁月的感知细腻精到，呈现

出一种激越、坚毅、豪迈、务实的人

格精神。

“子在川上曰：逝者如斯夫！”历

史在时间长河中流淌。“别梦依稀咒逝

川”，一个“咒”字，道出了毛泽东对

时光飞逝的极度敏感。“三十一年还旧

国”“卅年仍到赫曦台”“故园三十二

年前”“三十八年过去，弹指一挥间”

“弹指三十八年”，他时常有岁月如梭

之感。毛泽东有过“莫叹韶华容易

逝”“踏遍青山人未老”的慷慨激越，

但时间无涯，人生有涯，也不免使他

形成“人生易老天难老”的生命意

识。“多少事，从来急，天地转，光阴

迫。一万年太久，只争朝夕”，毛泽东

从未因人生短暂而消极悲观，他“自

信人生二百年，会当水击三千里”，挑

战性格促使他不断升腾起时不我待的

紧迫感，表现出强烈的“及时”意

念。“雪里行军情更迫”“直指武夷山

下”“席卷江西直捣湘和鄂”“快马加

鞭未下鞍”“跃上葱茏四百旋”“黄洋

界 上 ， 车 子 飞 如 跃 ”“ 飞 上 南 天 奇

岳”，这些诗句把毛泽东的时不我待的

急切心理表现得淋漓尽致。他有“敌

军围困万千重，我自岿然不动”“乱云

飞渡仍从容”的战略定力，但在具体

行动上又异常迅速果敢，雷厉风行。

“永诀从今始”“今朝霜重东门

路”“今日向何方”“今日长缨在手”

“萧瑟秋风今又是”“今日得宽馀”“今

日欢呼孙大圣”“君今不幸离人世”，

毛泽东特别注重对“今”的把握，使

“今”成为毛泽东诗词中的高频词之

一。“鲲鹏击浪从兹始”“挥手从兹

去”“而今迈步从头越”“而今我谓昆

仑”，只有抓住现在，才能拥有未来，

必须以“只争朝夕”的精神，去从事

伟大的斗争与实践。毛泽东这样激励

自己，也这样激励后人。
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