



毛泽东诗词中的古往今来

汪建新

纵览：一从大地起风雷

1963年12月，由毛泽东亲自编定的《毛主席诗词》出版，山东大学教授高亨填词《水调歌头》予以点评，“掌上千秋史”一句高度凝练了这本诗集的历史蕴涵。毛泽东诗词纵览天下风云，俯瞰历史兴衰，感受时光飞逝，把握时代潮流，反映了毛泽东的历史观和人生观，浸透着历史智慧，洋溢着壮志豪情。

毛泽东在抚今追昔、抒发感慨时，虽是寥寥数语，却包含无穷历史意蕴。“名世于今五百年，诸公碌碌皆馀子”，著名人物出现至今已有500年，当今权贵却平庸无能，他要“粪土当年万户侯”。“唤起工农千百万，同心干，不周山下红旗乱”，在反“围剿”的炮火硝烟中，他想起洪荒时代共工头触不周山的神话。“九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微”，他在品味自然风物时，遥想起娥皇女英痛悼舜帝投江而成湘妃的远古传说。“往事越千年”，畅游北戴河时，他与曹操进行心灵对话。“阅尽人间春色”“千秋功罪，谁人曾与评说”，面对巍巍昆仑，他回溯风云诡谲的社会发展史。“一从大地起风雷，便有精生白骨堆”，评论绍剧《孙悟空三打白骨精》，他联想到正邪交锋的漫长历史。

毛泽东在“湘江北去”“茫茫九派流中国”的似水流年中回望历史。他在“黄鹤知何去，剩有游人处”“天生一个仙人洞”的自然演化中把握历史。他在“饮茶粤海未能忘”“索句渝州叶正黄”的季节更替中感触历史。《贺新郎·读史》区区115个字，纵论中国历史，风骨雄健。红军长征波澜壮阔，《七律·长征》仅用56个字，是一篇气吞山河的英雄史诗。毛泽东叙述历史的春秋笔法，恰如刘勰《文

心雕龙》所说“思接千载”，把历史长河写得律动跳跃，灵动传神，凸显出大国气派和伟人气度。

评点：有多少风流人物

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”《沁园春·雪》以“惜”字为统帅，列举秦始皇、汉武帝、唐太宗、宋太祖和成吉思汗，他们只有武功，却不善文治。毛泽东曾因“百代多行秦政法”而“劝君少骂秦始皇”，但他坚信“俱往矣，数风流人物，还看今朝”，封建帝王终归是过眼云烟。

以人为镜，可以明得失。人民解放军占领南京后，毛泽东一反古代兵书“穷寇勿追”之说，反思项羽兵败自刎的沉痛教训，号召“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”，誓将革命进行到底。“艾蒿太盛椒兰少，一跃冲向万里涛”，毛泽东对遭谗去职、愤然投江的屈原充满敬仰。“孤鸿铨羽悲鸣镞，万马齐喑叫一声”，他对敢于直谏的“中唐俊伟”刘蕡大加赞赏。“贾生才调世无伦”“少年偶堕廊庙才”，毛泽东既肯定贾谊“胸罗文章兵百万，胆照华国树千台”的经国方略，又对他“梁王堕马寻常事，何用哀伤付一生”的迁腐至极而深感惋惜。

柳亚子曾赞扬毛泽东“推翻历史

三千载，自铸雄奇瑰丽词”。毛泽东评价古人，从不人云亦云，多有独到创见，闪耀着历史唯物主义的理性光辉。“魏武挥鞭，东临碣石有遗篇”，曹操一直被贬为“旷世奸雄”，毛泽东却认为他“这个人很了不起”，“曹操的诗，气魄雄伟，慷慨悲凉，是真男子，大手笔”，极力主张为他翻案。“五帝三皇神圣事，骗了无涯过客”，他推翻定论，重评历史，颂扬“盗跖庄跻流誉后，更陈王奋起挥黄钺”，认为起义英雄是创造历史的真正“风流人物”。

对比：天翻地覆慨而慷

“东海有岛夷，北山尽仇怨”“五月七日，民国奇耻”“地主重重压迫，农民个个同仇”“风云突变，军阀重开战”“遍地哀鸿满城血”“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不团圆”，近代中国，中华民族苦难深重。毛泽东胸怀改造中国与世界的宏大抱负，“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”。他始终以理想中的“新天”为参照，去审视历史，去解读现实，去评判世界，并由此而引发或褒或贬的情感态度。

“当年麋鱼急，弹洞前村壁。装点此关山，今朝更好看”，革命战争的洗

礼，使根据地的河山变得更加壮美。“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”，南京解放预示着中国革命胜利在望。“一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阗，诗人兴会无前”“颜齐王各命前，多年矛盾廓无边，而今一扫纪新元”“萧瑟秋风今又是，换了人间”，新中国的横空出世，使中国人民从此站立起来了，“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”。

“江山如画，古代曾云海绿。”斗转星移，历史在前进，中国在发展，“年年后浪推前浪，江草江花处处鲜”。“绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何！千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。”血吸虫病曾经横行肆虐，毛泽东感情抑郁，语气哽咽。“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥”，中国人民在党的领导下，战天斗地，驱逐瘟神。“一桥飞架南北，天堑变通途”“更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖”“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”，社会主义建设事业如火如荼。“我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖”，毛泽东为此欢欣鼓舞，而“神女应无恙”也势必“当惊世界殊”。他“重上井冈山，千里来寻故地”，喜看“旧貌变新颜”“人间变了，似天渊翻覆”，毛泽东“犹记当时烽火里，九死

一生如昨”，感慨万千，诗思泉涌。

毛泽东重视社会的变迁，也关注人的成长变化。“昨天文小姐，今日武将军”，毛泽东对作家丁玲奔赴前线、体验战斗生活高度赞赏。“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”，毛泽东为一代新人在成长而深感欣慰。霓虹灯下的哨兵“为人民，几十年。拒腐蚀，永不沾”，他欣然写下《杂言诗·八连颂》。

惜时：人生易老天难老

毛泽东诗词是中国革命和建设历程的壮丽画卷，是他的人生足迹和心路历程的生动写照。毛泽东一生都在研读历史、评说历史、借鉴历史，他也在用奋斗人生体验历史、感悟历史、改写历史、创造历史。他的每首作品，都有鲜明的时间印迹。“携来百侣曾游，忆往昔峥嵘岁月稠”“曾记否，到中流击水”“早已森严壁垒”“当年麋鱼急”“东方欲晓，莫道君行早”“风雨送春归，飞雪迎春到”“久有凌云志”“又来南国踏芳枝”，毛泽东对人生岁月的感知细腻精到，呈现出一种激越、坚毅、豪迈、务实的人格精神。

“子在川上曰：逝者如斯夫！”历史在时间长河中流淌。“别梦依稀咒逝

川”，一个“咒”字，道出了毛泽东对时光飞逝的极度敏感。“三十一年还旧国”“卅年仍到赫曦台”“故园三十二年前”“三十八年过去，弹指一挥间”“弹指三十八年”，他时常有岁月如梭之感。毛泽东有过“莫叹韶华容易逝”“踏遍青山人未老”的慷慨激越，但时间无涯，人生有涯，也不免使他形成“人生易老天难老”的生命意识。“多少事，从来急，天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕”，毛泽东从未因人生短暂而消极悲观，他“自信人生二百年，会当水击三千里”，挑战性格促使他不断升腾起时不我待的紧迫感，表现出强烈的“及时”意念。“雪里行军情更迫”“直指武夷山下”“席卷江西直捣湘和鄂”“快马加鞭未下鞍”“跃上葱茏四百旋”“黄洋界上，车子飞如跃”“飞上南天奇岳”，这些诗句把毛泽东的时不我待的急切心理表现得淋漓尽致。他有“敌军围困万千重，我自岿然不动”“乱云飞渡仍从容”的战略定力，但在具体行动上又异常迅速果敢，雷厉风行。

“永诀从今始”“今朝霜重东门路”“今日向何方”“今日长缨在手”“萧瑟秋风今又是”“今日得宽馀”“今日欢呼孙大圣”“君今不幸离人世”，毛泽东特别注重对“今”的把握，使“今”成为毛泽东诗词中的高频词之一。“鲲鹏击浪从兹始”“挥手从兹去”“而今迈步从头越”“而今我谓昆仑”，只有抓住现在，才能拥有未来，必须以“只争朝夕”的精神，去从事伟大的斗争与实践。毛泽东这样激励自己，也这样激励后人。



中国画的变与不变

丛众华 王永涛

“变”增添了中国画无数丰富的内容，“不变”维系了中国画发展中的血脉和基因。历代优秀画家一直在“变”与“不变”中成就中国画“变易人间阔沧海，不变民族性特殊”的独具个性，使这门艺术历久弥新。可见，中国画“变中不变”的民族本色是发展中国画的核心，也是传承民族文脉的根本，中国画在“变”与“不变”中谱写时代新风。

“变”是中国画的发展、进步，是创作者在继承传统的基础上面向时代、面向生活。首先，让“笔墨当随时代”。“笔墨当随时代”，是中国清代画家石涛的一句名言，有三方面的内涵。其一，所谓“笔墨”代表的是中国的传统文化，中国画正是有了中国之“笔墨”，所以才形成了中国画的艺术特色。其二，所谓“随时代”，是对中国画发展问题提出的原则与标准，即传统的“笔墨”不能失去时代的气息与风貌，否则将使中国画的发展失去新意，乃至停滞。其三，笔墨既是物质，又是工具，它只有通过和艺术家的艺术思维相结合，才能使其产生中国画独有的艺术性与神秘性，从而使中国画拥有应有的艺术魅力，表现出时代审美和时代精神。因此，面对中国画“笔墨当随时代”的问题，画家应当从理性上认识，而不能单从表

面与形式上理解。比如，诗书画印的完美结合是中国画的重要特点之一，在继承的基础上，不断挖掘中国博大精深的传统文化，不断汲取中国传统文化的精髓，将画、题跋、印刻、诗书4种优秀传统文化融合在一起，才能延伸中国画的文化外延。“笔墨”随时代而变化，人们才能创造出富有现实感的艺术作品，才能真正形成百花齐放、百家争鸣的大好局面。

其次，以高蹈的视野看世界，取各国艺术精髓并将其化为己有。正如孔子说的“君子和而不同”“和”就是学习和吸收，但最终要“不同”。“和而不同”者兴，“同而不和”者亡。“和而不同”就是通过互相学习后，求大异存小同，这就要求创作者要有广博的学识。“同而不和”就是完全照搬，完全相同，存大同求小异，“和而不同”要求创作者要有独立的艺术观而不随波逐流。在这一方面，老一辈艺术家作出了很好的表率，不论是林风眠的中西融合之道，还是张大千的“泼彩”山水，都为中国画的发展探索出新径。在他们的绘画中，既有借鉴外来艺术形式和观念所呈现出的现代性审美，又有立足中国画传统的核心要义进行的创新转化，最终于笔墨法度中成就新的精神气象。这种“从心所欲不逾矩”的融会创新，恰恰建立在极其深厚的传统功底之上，此意学者当识之。

“不变”是要守住中国画的文化特质，其独特的审美诉求和精神意蕴不能变。中国画自身有着相对独立的发展规律，对一些重要的艺术因素和关系有着深刻独到的认识和理解，成为其承变进程中始终不变的特有基因。这特有的基因就是无论时代如何嬗变、发展如何跌宕，贯穿其中的是绵延不绝的文心文脉，这是中国画自始至终的持守与自觉。恰如习近平总书记所指出的，“中华民族一脉相承的精神追求、精神特质、精神脉络”。笔墨是中国画的基本语言，空间观念和笔墨问题是中国画的本质要素。“以大观小”是中国式的独特的空间思维智慧，“山水，大物也”，一个“大”字，便道出山水画所营造的精神要义，即中国人的世界观和作者的精神追求，以大道为终极取向，同时辉映时代气象。宗白华在《美学散步》中指出：“俯仰往还，远近取与，是中国哲人的观照法，也是诗人的观照法。而这种观照法表现在我们的诗画中，构成我们诗画空间中意识的特质。”传统山水时空是画家用笔墨组合的、主观化的时空。所以，中国画创

作者应该将中国画传承问题提升到文化自信、光大中华文化的高度来看待，用笔墨“为祖国山河立传”。

“为祖国山河立传”包括特定形式所呈现的时代审美意境以及画家的精神追求，即“外师造化，中得心源”。“为祖国山河立传”离不开真实二字，创作者用手中的笔墨把祖国大好河山表现出来，写山河之形。同时，把创作者自己的真情实感融入山水画中，意境如诗，生趣盎然，传山河之神。画山就像画人，各山有各山的地貌和神韵，黄山、泰山各有不同，要充满对山水的感情、对生活的激情，不能随意乱涂抹，形之不存，神之安附？因而，中国画最高的成就是“写意”，笔墨法度皆不是独立的存在，而是特定审美意蕴的彰显。其中既包含“写”的审美性，也包含“意”在形式上所体现出的特定审美意境，二者互制互动，构成中国画民族审美特质的核心支柱。比如，李可染《万山红遍》的屋宇、树木、湖泊、瀑布等多以正面示人，以浮雕式手法处理景物和空间的层叠关系。远山层叠拱卫主峰，意指“万山”；红叶林与山体红色映衬，此为“层林尽染”，两者呼应，从而达到“万山红遍，层林尽染”的意境表达。所以，“写”偏于客观、写实，“意”则偏于主观、写意，二者之间和谐互生，才能达到中国画的至高境界。齐白石所说的“妙在似与不似之间”，是对中国画独立美学体系的绝佳理解。

民族绘画，体现着一个国家的光辉和文化灵魂。作为民族绘画的中国画，要体现正确的文化立场。在实现中华民族伟大复兴的新时代，中国画创作者应该在“变”与“不变”中，坚守中华文化立场、传承中华文化基因，以“蓬勃、正大、刚健、醇雅”的精神追求，展现新时代的审美风范。中国画的“变”与“不变”，包含着对艺术传统的回望，也包含着对中华美学的回溯，更包含着对当代审美的追求，在推动着中国画向前发展的同时，又保持着中国画特有的轨迹、精神和面貌，以民族艺术体现应有的文化自信，是中国画发展的必由之路。



付秀莹

张晓光/摄

掠燕湖，不必看景，只这名字便让人生出许多绮丽的想象。波光粼粼的水面上，燕子轻倩的身影掠过，湖光映着山色，天上的闲云落在湖里，鸟鸣婉转，把草木上的露水噙破了。

初见掠燕湖，是今年春天。春寒料峭，一湖水却碧波荡漾，满蓄着万千春光。沿着湖畔闲走，芊芊翠竹，在风中簌簌乱响。阵风送来湿漉漉的水汽，夹杂着草木萌发的消息，万物生长的暗流涌动。黄昏降临了，夕照中的掠燕湖，美得不可方物。一湖的碎金烂银，一湖的绛罗锦绣。天鹅戏水，野鸭闲步。我立在初春的黄昏里，一时竟怔忡了。这掠燕湖，藏在中央党校校园深处，波澜不惊，却暗自汹涌。这是怎样的气度和修为呢。

湖的北岸，有一座牌楼，气势恢宏，色彩绚丽，蔚然有古风。据说，此牌楼始建于明代嘉靖年间，原位于景山前街的高玄殿前，四柱九楼式牌楼呈品字形排列，此为其一。上世纪50年代，被从原址拆除。60年代初，拨归中央党校修复重建于现址。因破损严重，改建为如今的四柱七楼式。黄色琉璃瓦覆顶，底为石质莲花座。向湖正面题额：弘佑天民。背面题额：太极仙林。均道教旨意。据载，此牌楼是北京现存最早的唯一一座无钱柱纯木制结构牌楼，属极为珍贵的古代建筑文物。

沿湖北岸有汉白玉石桥，三孔，顶上有蟠龙，名曰蟠龙桥。有多少回，我在蟠龙桥上走过，每经过那蟠龙，便不禁慢下脚步来。被中国文化滋养长大的人，谁不对

这传说中的祥瑞之物抱有特殊的情感呢，不只是敬畏，也不只是庄严，不只是亲切，也不只是昵近。我端详着那蟠龙，见他在日月山河风里雨里高卧，安详正大，宠辱不惊。鳞爪暗藏，而不怒自威，满蓄着风雷。桥边有三叠泉水，水流潺潺，日夜不歇。

这掠燕湖源于京密引水渠，湖面大约若昆明湖之1/4。水域不大，却气象不凡。湖上有曲折回廊红桥，桥上有亭子，谓光风霁月亭。北岸居中的一两层楼阁，四梁八柱仿木建筑，朱漆门窗，外檐有斗拱彩绘。楼上有金字匾额与对联，上联是：见形见心性当鑑水，下联是：平恬平郁志尚平云。匾额是：鑑水平云。此楼名为二味书屋，教人不禁想起鲁迅故园的三味书屋来。所谓三味者，诗书为太羹，史书为折俎，子集为醢醢。大意是说，经史子集各有其味。也不知道，这二味书屋之称，有何深意。进得屋去，却见幽雅宁静，有书卷气，在廊下凭栏独坐，一卷在手，衣带当风，倒别有一番意趣。

在湖边闲走，忽有短堤直伸入水中，旁边停泊一叶小舟，是著名的红船。当然是仿制，但红船精神却如灯火，照耀百年世事更迭。大约一个世纪前，中国共产党便在这船上诞生。百年历史风云变幻，峥嵘岁月稠。红船与二味书屋隔水相望，穿过岁月的烟云，历史与现实彼此呼应，直教人有千重感慨，万种神思。

湖中有天鹅游弋，为掠燕湖一景。白天鹅昂着优雅的头颈，白雪公主一般，惹人瞩目。那黑天鹅则

如黑衣绅士，冲和雍雅，有谦谦君子之风。更有小天鹅稚气可爱，初涉掠燕湖，宛如初涉尘世，唧唧鸣叫着，有一种无畏的天真和快乐，直冲云端。有一段时日，天鹅孵蛋，令我们日夜牵挂，闲暇时常跑去探望。天鹅伉俪倒是目不斜视，泰然自若，颇有大将风度。后来，外出一段归来，却不见了那动人的育儿图。也不知道，那小天鹅出世了没有，那一家几口，是否安好，它们都去了哪里。

水中的锦鲤却是不怕人的，它们肥硕艳丽，姿态轻盈活泼。见有人来，便倏忽聚拢脚下，喋喋有声。水草摇曳，鲜嫩的鱼群圆润丰腴，尽展绰约风姿。

从春初到盛夏，我也算是见识过掠燕湖的万种风情了。那乱红飞戏、杨柳含烟的三月，那草长莺飞、杂花生树的四月，那夏木婆娑、榴花照眼的五六月，桃子褪青，杏子正肥的七月，绿阴如盖，只待子实满枝……时光如流水漫过，而年华不老，岁月长青。偌大的校园，人们来了，又去了。而掠燕湖，它永在那里，静水流深。

【作者系中央党校（国家行政学院）中青三班学员】

