

毛泽东诗词中的“海”，有一句曾被广为运用、传诵，那就是“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”。这句有名的诗词出自毛泽东《满江红·和郭沫若同志》一词。

和者，诗词唱和也，古代诗人交际酬答，尤喜运用。在毛泽东诗词中也不乏例子。比如写于1949年的《七律·和柳亚子先生》，是对柳亚子提出的《感事呈毛主席》而作的。是毛泽东就当时柳亚子先生在诗中提出有归隐心情而进行的规劝，内容紧扣原作。此后于1950年毛泽东又写了《浣溪沙·和柳亚子先生》。而这篇《满江红·和郭沫若同志》是毛泽东在广州视察时，看到1963年1月1日的《光明日报》上刊登的郭沫若为新年所写的《满江红·一九六三年元旦抒怀》，深有感触，于1月9日写下了这首词。早在1961年11月，毛泽东曾和过郭沫若一首诗《七律·和郭沫若同志》，诗中的名句“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。”同样在那个年代中传诵一时。这是第二次唱和。

“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”，这个“四海”，在这里并没有明确的指向，是毛泽东用来泛指当时国际上的政治形势，天翻地覆、怒涛翻滚，世界革命的风暴雷霆四处激荡。而“五洲”则是实指世界五大洲，即亚洲、欧洲、非洲、美洲、大洋洲。

原诗初稿为“革命精神翻四海，工农踊跃抽长戟”。虽意思明确，但比较抽象，不太符合毛泽东自己一贯提倡的“诗要用形象思维”这样一种作诗的要求。修改后的句子不仅对仗工整，而且形象生动，更有一种博大之气，完全能表达出诗人对世界革命斗争的关注、热情和信心，真正起到了诗歌“以少总多”的艺术作用，使词



徐廷华

意境壮阔，气势雄浑。

毛泽东在《十六字令三首》的其二首，也出现一个“海”字。词中云：山，倒海翻江卷巨澜。奔腾急，万马战犹酣。

词中的“海”字是一个比喻，是用来形容峰峦叠嶂的山一个接着一个，高低起伏，就像倒海翻江所卷起的巨大波浪，滚滚翻腾。这种比喻手法，也常出现在古代诗人的诗作中，如唐代岑参《与高适薛据同登慈恩寺浮图》中有“连山若波涛，奔凑似朝东”之句。毛泽东写山的起伏，曲折回旋，气势磅礴，最终引出了下文的“万马战犹酣”，像万匹战马奔腾，正在进行紧张的激烈的战斗。这里明写的是山，暗写的则是红军战士的英勇气概和诗人汹涌澎湃的心潮。此词形式虽短小，却豪气十足，意念灵动，

情趣盎然。

毛泽东着重全部笔力、心力所写的海，则是1954年夏的那首《浪淘沙·北戴河》：

大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋都不见，知向谁处？

往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。

严格意义上说，北戴河不是海，是一个地名，在河北秦皇岛的渤海边上，三面环海，冬季不冻，是渤海沿岸一个著名的商业港和渔港，相传秦始皇求仙曾到此，因此而得名。现属于河北省秦皇岛市所辖的一个区。因其山明水秀，凭海临风，海风吹吹，海浪轻拍，风景独好，已成一处有名的旅游避暑胜地。

1954年盛夏，毛泽东在北戴河边工作，边休养。一天，适逢下雨，海滨风浪很大，时而巨浪涌起。毛泽东这天兴致很高，要下海游泳，卫士长李银桥竭力劝阻他不要在这样的恶劣天气下海游泳，毛泽东说：风浪越大越好，可以锻炼人的意志。于是他不但下了海，而且在波浪翻涌的海滨畅游了一个多小时。次日，毛泽东再次登临海边，望沧海，更觉洪波万顷，白浪滔滔。毛泽东抚今追昔，诗意方兴，遂纵笔挥毫，写下了这首不朽的名篇，展示了一代伟人前无古人的雄伟气魄和汪洋浩瀚的博大胸怀。此词比曹操《观沧海》更具有深邃的历史感、辽阔的宇宙空间感和丰富的美学容量。

这首词一开始就给人们展现出雄浑壮阔的自然景观。“大雨落幽燕”一

句横空而来，以挟风带雨之势，如箭上弦，继之以“白浪滔天”，更增气势，写出浪的声如雷、形如山的汹涌澎湃。“大雨”“白浪”，一飞落，一腾起，相触相激，更兼风声如吼，翻云扫雨，推波助澜，真是声形并茂、气象万千。

这两句，一为仰观，一为前瞻，随着视角的变化，空间画面也由陆地而海上，从上而至下。后三句则显示诗人伫立在北戴河海滨，视线由近而远的渐次推移，极富层次感。“秦皇岛外打鱼船”回应开头一句的“幽燕”，点明地点，又与题目相吻合。“打鱼船”“一片汪洋都不见，知向谁处”的意境淋漓尽致地烘托出大海的惊涛骇浪。

上阙写景，景中含情，而下阙抒情，情中有景。秦皇岛外，白浪滔

天，一片汪洋。此时此地此景，自然使诗人联想起1000多年前曹操登临碣石山观海的历史往事和那首《观沧海》的名作。词的下篇先发思古之幽情，以一句“往事越千年”倒转时空，展现历史的画面。“魏武挥鞭，东临碣石有遗篇”恰似一幅生动、传神的剪影，简洁而鲜明地勾勒出曹操当年策马扬鞭、登山临海的雄姿。“萧瑟秋风今又是，换了人间”是点明主旨的句子，中国社会已经发生了翻天覆地的变化，人民已经翻身做了主人，和曹操那个时代已经完全不同了。诗人的视野由北戴河一地驰目扩展到整个人间，景物依旧，人间却已更新，深化了诗词的意境和主题，热情讴歌了新中国一派欣欣向荣的现实生活。

诚如1962年4月21日，毛泽东在谈到《浪淘沙·北戴河》一词写作缘由时所说：南唐后主李煜写的《浪淘沙》都属于缠绵婉约一类，情绪伤感、风格柔靡，没有豪放的，所以特意用这个词牌反其道而行之，写了一首奔放豪迈的词。作为诗人的毛泽东，胸怀世界、思想深远，他喜欢的诗词风格自然是豪迈奔放，气势雄伟的。

这首词首发1957年《诗刊》1月号上，半个多世纪以来，成为人们广为喜爱的名家诗词之一，吟咏之，让人感受到山之叠嶂巍峨、海之奔涌壮阔，其磅礴气势依然承载古今、震撼心灵。



古代人口统计数字背后的『玄机』

段培华

我国是世界上最早进行人口普查的国家，人口普查活动至少可以上溯到先秦时期。西周时，周宣王“既丧南国之师，乃料民于太原”。这是中国古代有明确记载的最早的人口调查。春秋战国时期以齐国管仲、秦国商鞅等为代表的思想家、政治家也积极推行人口普查与管理。汉代以后，我国户籍制度更加完善。户口制度名为“编户”，“编户”必须按姓名、年龄、籍贯、身份、相貌、财富情况等项目一一载入户籍，被正式编入政府户籍的平民百姓，称为“编户齐民”。

如史所载，古代中国长期以来是农业社会，生产力比较落后，社会物质财富主要依靠一家一户的个体农民。同时，古代农业社会是以人口、田地作为赋税征收依据的，人多意味着粮多、钱多、兵多。国家直接控制的“人口”是维护政权统治和征课赋役的基础，直接关系到历代王朝的兴衰存亡，故历代都十分注意人口问题。

要了解人口数，就需要进行人口普查。从先秦到明清，历代皆进行人口统计与管理。然而，古代人口统计数的真实性程度比较低，一方面由于技术手段的落后，另一方面由于官员

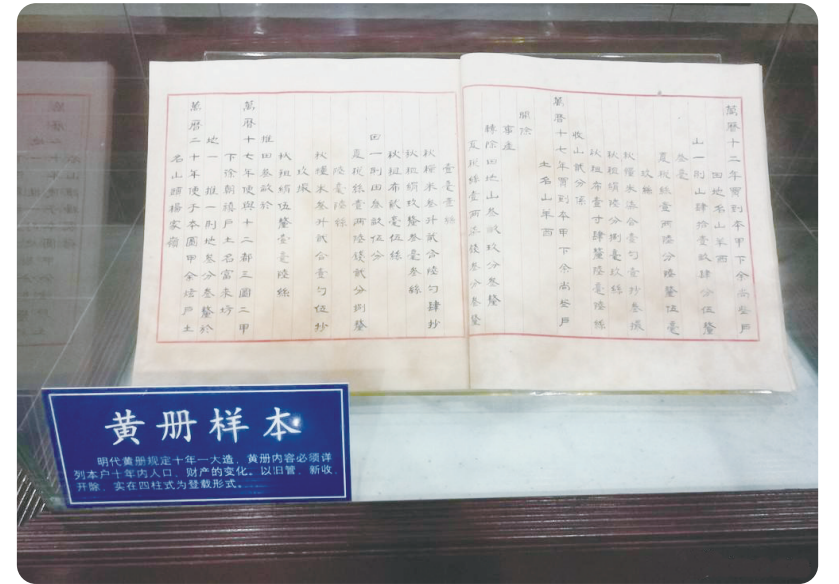
舞弊、豪强荫蔽、人口逃亡，国家存在大规模“漏户”“逃户”，这种现象在国家控制力弱的时期尤为明显。据《晋书·地理志》记载，西晋初，太康元年，全国有“户二百四十五万九千八百四十，口一千六百一十六万三千八百六十三”，比三国时期增加一倍以上。唐代安史之乱前，玄宗时唐代人口达到极盛。据《旧唐书·玄宗纪》，天宝十三年（754年）全国有961万余户。但经过8年（755年—763年）“安史之乱”，人口急剧变化：唐肃宗至德元年（756年）约有801万户，乾元三年（760年）约有193万户，唐代宗广德二年（764年）约有户293万，不及天宝十三年的1/3。通过对这两段时期内人口数字变化的研究，史学家们推断，即便经历了大规模战争及自然灾害，短时间内人口不会上升或下降如此之多，这些数字其实是政府可控制的户口数，并不代表真实人口增加减少这么多。不过，正如《新唐书·地理志》所言，“考隋、唐地理之广狭、户口盈耗与其州县废置，其盛衰治乱兴亡可以见矣”。应该说，古代户口的多寡直接反映了政权的兴衰。

由于户口隐匿逃亡严重，清查户口，将政府控制外人口重新登记为“编户齐民”显得十分必要。东晋时，政府南渡，所控制的户口大大减少，为了增加政府财力、兵源，东晋多次实行土断。所谓土断，即东晋和南朝为解决侨置问题而推行的整理户籍及调整地方行政区划的政策。其主要精神是划定州、郡、县领域，居民按实际居住地编定户籍，故称土断。其中后两次土断分别由名臣桓温和刘裕主持，史称“庚戌土断”及“义熙土断”，一时“财阜国丰”“豪强肃然”，刘裕甚至将东晋国土恢复到关中、黄河以南，取得了东晋时北伐的最大成果。

隋唐是我国古代社会的高峰。隋唐的富强，很大一部分原因在于对户口控制的加强。隋初，由于荫蔽、逃

亡人口较多，实行“输籍法”和“大索貌阅”，收到了很大效果，至隋炀帝大业年间，户已近891万，口4600多万，隋代人口到达顶峰。至唐代，唐玄宗时户口达到极盛。不过，除了自然增长，唐玄宗时，大力推行括户是其中重要原因之一。唐代的括户和东晋时期的土断作用差不多，即通过检查户口，把虚的户口变实。为了使逃户、漏户重新纳入政府统计管理，唐玄宗命令大臣宇文融括户。在《置劝农使安抚户口诏》中明确规定：“先是逋逃，并容自首。如能服勸墾亩，肆力耕耘，所在闲田，劝其开垦。”允许农民所在附籍，不再提牒还故乡。应该说，括户成效显著，共增加80余万户。至唐玄宗天宝十三年，全国户口数已达961万余户，臻于极盛。杜甫《忆昔》诗中如此描述玄宗盛世：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廩俱丰实。”正是当时社会富裕、人民安定的写照。

纵观中国古代历史，农业社会国家的兴衰与户口多寡息息相关。户口由虚变实的过程也是国家由弱变强的过程，东晋、隋唐都在户口繁盛时达到国富兵强。然而，即使极力括括，人口仍有隐匿。如同样是大一统王朝，隋唐人口就没有两汉多。汉代在西汉平帝时约有户1223万，口5959万，是超过1000万户的。据吕思勉先生所言，这是由于两汉户赋轻，所交的人口税较少的缘故。而唐代杜佑在《通典》中也说道，国家可以比崇汉室，而人才比于隋氏。盖有司不以经国驭远为意，法令不行，所在隐漏之甚。可见，即使在隋唐盛世的巅峰，政府极力括括时，户口隐匿仍比两汉为重，政府很难统计到真实的人口数。只有到后世，明代的“一条鞭法”、清代的“摊丁入亩”层层推进，户籍政策与赋税制度渐行渐远，不再需要交纳人口税，人口不需隐匿，古代人口统计数才更加接近真实。



明代用来统计人口、财产的黄册

十九棵古树

李新慧

在占地百亩的广东省委党校校园里，有19棵挂牌保护的古树。其中，有15棵黄葛树，2棵高山榕，1棵香樟树，1棵细叶榕。这些古树，分布在校园各处，枝叶茂密婆娑，老根盘虬苍劲，不仅是校园的一道风景，也给往来教职工、学员增添了一处避雨遮阳歇脚的天然凉棚。

值得一提的是这些黄葛树，当地人俗称“大叶榕”，也是榕树的一种，多数有200多年历史。每年初春时节，和别的树不同，先是“满身尽带黄金甲”——满树的叶子变得金黄灿烂，风一吹，“扑簌簌”飘落，站在树下，犹如置身于童话世界一般，引得校园里不少人驻足观赏。落叶铺得一条路全是金色大道，经清洁工的妙手打扫收拢成一堆，远看也如“金山”一般。大家都开玩笑说，广东因为有了大叶榕，总会有种“春秋不分”的感觉。春天的落叶如同北方的秋景。再加上南国本来就潮湿高温，更觉得一年只剩夏秋两季了。但好在落尽金黄之后，一眨眼大树就冒出了新芽，也就三五天时间，这些嫩芽就舒展开来，嫩绿色的新叶铺满了枝头，在阳光下，带点鹅黄，又偏于浅青色，不同于北方柳枝上的点点嫩绿，而是写意泼洒般的满眼绿色，给广东的春天增添蓬勃气息和别样的美丽。

有诗人看到这种景象不由得赞叹：“叶如羽盖岂堪论，百步清阴锁绿云。”还有人这样描述：“翠绿金黄别样鲜，暂将秋韵染春弦。和风弄叶翩翩下，细雨凝枝慢慢妍。”

除了大叶榕，校园里还有气根垂地、独木成林的细叶榕、高山榕以及一棵树龄超过300年的“树王”——香樟树。这棵香樟树位于校园两栋住宅楼之间，树高达242米。虽历经岁月沧桑，却依旧枝繁叶茂，生机勃勃。抚树沉思，如能穿越到300年前，正是清康熙年间。香樟树历经了清朝由盛转衰，走向闭关自守，而后沦为半殖民地遭到世界列强瓜分蚕食的一段屈辱历程。往事不堪回首。时至今日，大树无言，在沉默中感受着文明古国新时代的腾飞和崛起，感受着事件的沧海桑田。如树有感知，也必然祈愿祖国走向繁荣富强，华夏儿女奔向美好小康生活，中华民族伟大复兴的梦想得以实现。试想一年又一年后，现下一代人老去，而树



犹在，那满是龟裂的树皮上，是否如同时光密码一样，隐藏着多少这一代人书写的传奇呢？

19棵古树是校园之宝。为什么经历二三百年仍然完好无损呢？这也跟校园所在地——黄华园有关。这块地方，虽然古代位于偏远的城东郊，但有一处水塘，水汽丰沛；又临河涌，交通便利。发展到近代，成为兴办洋务、机器造币的重要厂区。大革命时期，还做过国民革命军第二师师部和广州卫戍司令部驻地。由于所在位置属于工厂机关重地，所以这些大树虽经朝代更替、炮火硝烟，也能得以完好存留。

今天，科技发展日新月异，为了让这些树受到妥善保护，每年都有专业的园艺工匠定期来修剪树枝，他们坐在高高的吊栏车上，把树身上长的“寄生枝”清除掉，让古树保持原有的容貌。市政府还用现代科技手段对每棵古树都进行保护测评，把数据制成二维码挂在树上，任何人走过路过，只要扫一下二维码，有关这棵树的编号、科属、树龄、位置、管护监督单位等详细的信息就可以在手机上打开了，一目了然。不单如此，还有这棵树的形态特征示意图和生长地的历史详情。比如在香樟树扫码打开的数据中，有关“历史详情”上面写着：

中共广东省委党校前身为中共中央华南分局党校，对外公开名称为广东革命干部学校，创办于1950

年3月。1955年7月更名为中共中央第六中级党校。1956年10月更名为中共广东省委中级党校，1958年8月根据省委决定把中共广东省委中级党校迁至黄华路。该树位于黄华路省党校4号大院南侧，树距今约有301年，见证该学校的创办过程。

看了这段文字介绍，好像看到了一个人的籍贯、生长地一样。都说“人生一世，草木一秋”，但是现代科技的发展让草木和人类之间联系共存得更加紧密了。说不定将来有朝一日，在技术更昌明的条件下，人类能实现和树木的“对话”，从树身上提取更多有用的信息数据。愿这些校园之宝生命力更加茂盛，当这一天到来之时，替一代又一代人见证祖国走向强盛的历史。

