



唐代文豪韩愈在《送董邵南游河北序》一文中起句即写道：“燕赵古称多感慨悲歌之士。”宋代文豪苏轼也曾赞叹：“幽燕之地，自古号多豪杰，名于图史者往往皆是。”韩愈郡望河北昌黎，曾赴镇州（今河北正定）宣慰乱军，平息镇州之乱；苏轼祖籍河北栾城，曾主政定州，在那里整顿军纪、减免赋税、开仓赈粮、鼓励农桑。唐宋这两位大文豪虽然并未在燕赵大地久居，但他们对河北都很有感情，对燕赵风韵概括得极为准确。

自从韩愈以“感慨悲歌”定义燕赵文化以来，由“感慨悲歌”演变而来的“慷慨悲歌”便成为燕赵文化的主旋律。自古至今，燕赵大地英雄辈出，燕赵儿女慷慨侠义，谱写了一曲曲高亢激昂、响彻云霄的悲歌、壮歌、浩歌、凯歌。在河北这块热土上，慷慨悲歌的传统旋律中融入了现代变奏，以中华优秀传统文化为底蕴，气势磅礴的红色革命文化和社会主义先进文化成为燕赵文化的主导。“请君莫奏前朝曲，听唱新翻杨柳枝。”如今的燕赵文化，可谓古为今用、推陈出新，以崭新面貌步入中国特色社会主义新时代。

慷慨悲歌的传统旋律

燕赵乃河北别称。春秋战国时期，河北北部为燕国，都城在今天的保定易县东南部一带；河北南部为赵国，都城在今天的邯郸、邢台一带；其间还夹着一个小小的古中山国，都城在今天的石家庄一带。古代的燕赵两国实际控制区域不仅仅是今天的河北，还包括今天的北京、天津、辽宁、山西以及河南北部、内蒙古南部等，但河北是主体。故以燕赵指称河北非常恰当，曾同属燕赵的京、津、晋、辽等地并无异议。

司马迁在《史记·货殖列传》记载：“中山地薄人众，犹有沙丘纡淫地馀民，民俗犷急，仰机利而食。丈夫相聚游戏，悲歌慷慨，起则相随椎剽，休则掘冢作巧奸治，多美物，为倡优。”司马迁用“悲歌慷慨”之意，原本是贬斥那些市井无赖，发泄悲愤的狂歌。韩愈不肯使用司马迁贬斥无赖的词语来反映燕赵风韵，便创造了一个词语——“感慨悲歌”，不料后人最终还是选用了“慷慨悲歌”一词，但其词意已经转贬为褒。虽然司马迁对春秋战国时期燕赵之地的民风民俗不尽认同，但慷慨悲歌早已成为燕赵

燕赵文化：慷慨悲歌的现代变奏

□孙英臣



经内忧外患、战火离乱。然而，英雄的河北人民不屈不挠，反抗侵略和奴役的斗争风起云涌。

进入20世纪，辛亥革命、新文化运动、五四运动为中国社会带来了曙光；而1917年俄国十月革命的胜利，则让中国人民看到了希望。燕赵儿女的骄傲、中国共产主义的先驱李大钊，是中国最早接受社会主义思想和马克思主义学说的爱国志士之一。十月革命的胜利极大地鼓舞了李大钊，他在《新青年》《每周评论》等杂志上相继发表了《庶民的胜利》《布尔什维主义的胜利》《我的马克思主义观》等一大批文章，热情讴歌十月革命的胜利，旗帜鲜明地宣传马克思主义。1920年初，李大钊与陈独秀相约在北京和上海分别活动，筹建中国共产党。“南陈北李，相约建党”，成为中国革命史上的一段佳话。1927年4月，在反动军阀的白色恐怖中，李大钊被捕入狱。他备受酷刑，但始终严守党的秘密，坚贞不屈、大义凛然，于4月28日惨遭反动军阀杀害。“国际悲歌歌一曲，狂飙为我从天落”，李大

钊的壮烈牺牲激励千千万万燕赵儿女踏着他的足迹前仆后继、英勇斗争，唱响了河北大地激情燃烧的红色旋律。

1922年10月，共产党员王尽美、邓增等人指挥开滦五矿工人进行反帝大罢工，这是中国共产党领导的、中国第一次工人运动高潮中北方最著名的罢工，在工人运动史上留下了光辉的一页；1923年8月，弓仲韬等人组建了中共安平县城特支，这是中国共产党建立的全中国第一个农村党支部；抗日战争时期，晋察冀抗日根据地处于华北敌后抗战的最前沿，是中国全面抗战后创建的第一个，也是华北范围最大、人口最多的敌后抗日根据地，曾被毛泽东亲笔授予“模范抗日根据地”光荣称号。

特别是在抗日战争时期，燕赵大地涌现出了许许多多英雄模范人物。马本斋率领回民支队勇猛顽强、屡建战功，让日伪军闻风丧胆；狼牙山五壮士弹尽粮绝之后纵身跳下悬崖，用生命和鲜血谱写出一首气吞山河的壮丽诗篇；“抗日小英雄”王璞面对日本侵略者的刺刀昂首挺胸、宁死不屈；

平山县下盘松村妇救会主任戎冠秀不仅送自己的两个儿子参加八路军，而且积极带头为子弟兵做军鞋、组织妇女救治负伤的八路军战士，被誉为“子弟兵的母亲”；冉庄人民在极端残酷的战争环境下展开机动灵活的地道战，在世界战争史上书写了人民战争的“神话”；雁翎队在淀泊相连、苇壕纵横的白洋淀上，神出鬼没、出奇制胜，同日军进行了顽强的斗争；1500多名平山籍优秀青年组建的平山团屡屡重创日军，为保卫晋察冀边区作出了卓越贡献，聂荣臻司令员嘉奖平山团，称它为“太行山铁的子弟兵”。

革命战争年代激情燃烧的红色旋律，已经作为一种文化基因，积淀在燕赵文化的最深处，与慷慨悲歌融为一体，在一代又一代燕赵儿女身上传承。

追梦圆梦的磅礴旋律

新中国成立后，燕赵大地发生了天翻地覆的变化，河北人民在中国共产党领导下，意气风发、斗志昂扬，投身于社会主义革命和社会主义建设的伟大斗争。20世纪50年代，在全国农业合作化运动中，遵化县西铺村诞生了王国藩合作社，二十三户贫农只有三条驴腿，被人称为“穷棒子社”，他们自力更生、艰苦奋斗、勤俭办社，改变了家乡世代贫困的面貌，这种“穷棒子精神”被毛泽东誉为“整个国家的形象”“共和国的功臣”。20世纪60年代，遵化县沙石峪村人民穷志不穷，在党支部书记张贵顺的带领下，硬是肩挑臂挎，从石头缝里取土，在青石板上造田，创建了“万里千担一亩田，青石板上创高产”的世界奇迹，被周恩来赞誉为“北方农业的一面旗帜”。20世纪70年代，唐山丰南一带突然发生里氏7.8级强烈地震，一座有百万人口的工业重镇瞬间被夷成一片废墟，24万多鲜活的生命

葬身瓦砾之中；地震发生后，唐山人民迅速展开抗震救灾、重建家园的斗争，在同地震灾害斗争的过程中，铸就了“公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前”的伟大抗震精神。

改革开放以来，河北人民在中国共产党的领导下，不忘初心，砥砺前行，投身于为实现中华民族伟大复兴中国梦而不懈奋斗的追梦圆梦伟大实践。1983年，石家庄第一塑料厂厂长张兴让提出和推广“满负荷工作法”，两年就完成了三年的任务量，登上了《人民日报》和各大媒体的头条，成为全国上下家喻户晓的人物。1984年，马胜利毛遂自荐承包石家庄造纸厂，率先在国有企业打破“铁饭碗、铁工资”制度，并推出改革“三十六计”和“七十二变”，使造纸厂迅速扭亏为盈，新华社播发了关于马胜利勇于改革创新先进事迹的长篇通讯，“马承包”一时间享誉全国。就在张兴让、马胜利他们轰轰烈烈搞改革的时候，1983年，一位农大教师和他的妻子带着不满周岁的孩子，离开大学校园走进太行山，这一去就是30多年。他，就是全国优秀共产党员、河北农业大学原教授李保国。30多年来，李保国长期在太行山从事山区开发治理和经济林栽培技术研究，他创建的山区生态开发模式被认为是经济社会与生态效益同步提升的扶贫新路，他因为帮助山区农民脱贫致富而备受爱戴，被村民誉为“太行山上的新愚公”。在河北塞罕坝林场，50多年来，一代又一代塞罕坝人听从党的召唤，始终牢记修复生态、保护生态的历史使命，把塞罕坝从“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”的荒漠沙地，变为“河的源头、云的故乡、花的世界、林的海洋、鸟的乐园”，用心血、汗水和生命铸就了牢记使命、艰苦创业、绿色发展的塞罕坝精神。

一种文化，一种精神，从来都是真实的、鲜活的，它跳动于人身上，镌刻在人们心里。燕赵文化，就是集合了慷慨悲歌的传统旋律、激情燃烧的红色旋律、追梦圆梦的磅礴旋律，在中国特色社会主义新时代响彻寰宇的一部雄壮、激越的交响乐。



山沟里扶贫的弟弟

□闫书华

2018年8月，弟弟在接到扶贫通知的前一天晚上，给我打了一个电话。1米8大个儿、已然而立之年、即将为人父的弟弟打着电话，一边诉说，一边忍不住哭泣起来。我心里一哆嗦，只小我一岁的弟弟从小就爱充大逞强，这样哭让我以为家里遇到了什么大事。原来是弟弟响应扶贫政策号召，主动向组织申请当驻村第一书记。但是组织跟他谈话后他了解到，从他驻的村到镇上需要一个多小时，到县城需要近3个小时，只身一人语言不通饮食习惯迥异让他产生恐惧。虽然他说别的，但我明白，他还惦记着家里即将临盆的妻子。我端着姐姐的架子，佯装长辈的口气训斥了他一番，鼓励他珍惜机会好好历练。

弟弟就职于陕煤集团下属一家企业，年轻气盛想有一番作为的他，在集团的号召下，响应国家政策，主动请缨去驻村扶贫。他脑海里农村的模样，还停留在对我们老家农村的印象里：通村道路到家门口，开车最多半小时就能到达城中心，城市农村百姓生活已无明显分别。显然他低估了贫困地区的贫困程度，他所扶贫的村子位于陕西省安康市秦巴山区深处，山大沟深、交通不便、土地少且分散，属于深度贫困村。弟弟虽然对我表示了他的焦虑，但是他还是义无反顾地去扶贫了，只是我这个姐姐心里还对他怀有一丝担忧，怕他因为畏难而中途放弃。

深度贫困村的环境非常艰苦，脱贫攻坚的任务非常繁重，虽然已有了一些心理准备，弟弟还是感受到扶贫工作中有不少困难和困惑，但让我欣慰的是，他还一直充满着工作的热情。2019年春节我回家遇见了他，他对我滔滔不绝地讲了很多扶贫工作中的事情和感悟，还问了我不少问题。有一些是我也从未接触过的。比如村委会干部的情况。他说，现在村委会干部由村民投票选举产生，但工资微薄，又事务繁多，还必须

直面各种纠纷矛盾，工作起来难度很大，一般需要村里有威望又小有成就的人担任。这样的干部不可以当老好人，否则工作开展不了，必须是非分明、雷厉风行，但是又绝不可独断专行，要严格遵守和执行党的政策，凡事以老百姓利益为重。村干部不作为或者乱作为，都会影响到党的脱贫攻坚政策是否落地落实。他还对“村干部决策与村民利益关系是怎样的”“村干部不合格如何任免”等问题向我求教。在他心里，我这个就职于党报媒体的姐姐一定是在理论和视野上站得更高一些。实际上，我对他提的问题也并没有很深入的研究，回答的也未必准确。只是令我高兴的是，弟弟成长了，他能够安下心来把自己融入农村，把老百姓的事情放在心上，踏踏实实地下下去了。

扶贫，扶的是广大贫困群众脱贫致富的信心、自我发展的能力和精神面貌。如何做到这些，是对一个扶贫干部能力的考验。弟弟所驻村有适合茶叶生长的自然环境，但因为产量不高，疏于打理，多为农民自采自销，形不成规模，价格上不去，所以一直没有为老百姓带来多少收益。联想到微信朋友圈里大家信息互通有无偿卖一些农产品，弟弟也打起了微商的主意，他把茶叶的照片加上一些原生态的采摘过程发布到微信上，还特意注册了一个抖音号，自己当起了产品推销员，的确产生了一些收益。尝到售卖绿色农产品甜头的他，又萌生出采取有偿奖励方式鼓励农民经营管理茶园的想法，于是跟村委商议后决定，只要农户精心打理茶园，每亩地给100元的奖励，茶叶收获后村委会出面，以时价收购所有茶叶，每亩地100元的奖励需要农户以同样价值的茶叶抵销掉，如果村委会没有履约收购茶叶，每亩地100元的补偿则不用收回。村委会不是盈利机构，采取这种方式帮扶农户也是一种新的探索。但在实施过程中遇

到了很多问题：有些村民不想打理茶园，但又想要补偿，收获之后又不愿意以茶叶扣除当初的补偿。今年5月初，当初不打理茶园的一些村民想要村委会补偿。第一家一户主动上门解释、做工作，讲解中央的扶贫政策，动之以情晓之以理，使村民们心悦诚服，接受并支持了村委的决定。后来弟弟又复制老家农村香菇扶贫项目到村上，虽然项目初期上马工资低一些，但村民们信任他，立即起来响应，使项目顺利地落落地。弟弟由衷地感慨道：的确是没有不合格的老百姓，只有工作不到位的党员领导干部。扶贫干部是最接近基层、把中央政策践之以行的第一线梯队。干部入户体察真贫、制定帮扶措施、开展真帮实扶……做的每一件实事，老百姓心里都是有数的。

现在谈起村里的扶贫政策、家家户户的情况，他头头是道。五一期间见到他，还听他念叨要盘活现有资源，调整产业结构，制定“一体两翼五同步”产业发展思路，利用现有的338亩水田，大力发展水稻种植产业，保证村民不愁吃；通过流转土地40亩，建立大棚发展香菇等菌类种植，利用现有的500亩老茶园基地，发展茶叶、红薯种植，助推村民增收致富；利用环境、地理位置优势，发展生猪、肉牛养殖，同时就地建厂对茶品鲜叶、红薯等产品进行深加工，实现土地、时间等资源的有效利用，并利用“笔架臻品山珍”品牌和两个线下体验店合作，搭建一个产品线上线下同步销售平台，减少中间环节，实现产销一条龙式服务，将产品效益发挥到最大化……不到一年的经历，让他深刻体察了民情、了解了基层的状况，也跟当地老百姓建立了深厚的感情。

他是哭着来的，我能预想到的是，他不是盈利机构，而这次哭是因为舍不得走而哭的。

雨在窗外下着，时而滴滴答答，时而淅淅沥沥，时而轻柔绵长，时而热情猛烈，它在烟云中轻捻时光，它在波海里流淌多情。雨滴被风吹落在窗户的玻璃上，轻轻地滑出一段优美的曲线，那条曲线像长了翅膀，飞出了五彩的音符。

我坐在窗沿前的一把椅子上，微闭着双眼，仔细聆听窗外飘雨的声音。慢慢地，雨水飘落着的每个瞬间都落在了我的心里。那一个个瞬间就是一个个镜头，一个个镜头讲述了一个个故事，一个个故事倾泻了一段段江南的情怀。

我听到了雨打黄梅的声音，“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”。在这黄梅时节的雨天里，有屋檐的寂静，有池塘的蛙叫，有友情的期盼，在灯花上点燃了清秀隽永。

我听到了雨打油纸伞的声音，一个身着浅绿色旗袍的姑娘在雨巷里缓缓离去，“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑娘。她是有丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁，在雨中哀怨，哀怨又彷徨；她彷徨在这寂寥的雨巷，撑着油纸伞像我一样，像我一样地默默彳亍着，冷漠、凄清，又惆怅。”她的背影清瘦，身影落在了青石板上，那浅绿色的倒影晕染了走过的痕迹。

我听到了雨打霖铃的声音，“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？”好一个“便纵有千种风情，更与何人说”，这是“离愁”的悲，这也是“离愁”的苦吧。人生最怕无知己，

躁动时只有表面的浮华，静安处也只有孤影的彷徨。然而，谁又不会如柳永一般，找不到酒醒何处，寻不到何人诉说。

我听到了雨打断桥的声音，淋着雨的白娘子向路过断桥边的许仙借伞而行，一段旷世姻缘就此注定。这雨恰到好处地落在了断桥边，一把伞的“相扶”倾注了人情的冷暖，人间有多少因“借伞”而传递着爱，有的成了姻缘，有的成了挚友，有的成了一生的感动。

我听到了雨打昙花的声音，那种生长在极端气候下的昙花若是有了雨水的浇灌，便不再为保护母体而过早牺牲自我了，那样她是不是就能长一些，那样她是不是就会熬过夜黑，从而见了天日。昙花的伟岸之处在于她不因急速的凋谢而深藏天香，她愿倾泻一世的生命来绽放片刻的美艳，她极致的让人惊叹，这也许就是我最敬佩她的理由吧，也是我心疼她的理由。

我听到了雨流水的声音，雨水不断，溪水不止，小时候的我赤着脚，披着雨衣，在水沟间忙乎着。我提着网兜，在流水处捉泥鳅和黄鳝。泥鳅和黄鳝迎着水流相反的方向窜来窜去，我不动声色地将网兜放在水流的底部，然后快速地将网兜往上提，这一下子就网了不少的泥鳅和黄鳝。有时候，也会网到水蛇，然后一惊，把网兜扔到了老远。这种打鱼摸虾的快乐在雨声中显得格外清脆。

雨滴还在窗外下着，一滴一滴，前呼后拥地在空中翻腾，奔向地面，然后溅起一簇水花，在大地上泛起波纹。雨滴落在了树叶上，晶莹的绿投进眼帘，我站了起来，仔细端详着眼前的雨。邂逅了这么一场雨，我愿把所有的聆听交付于她，听她给我讲讲人间的温暖故事。



临窗听雨

□付克义

