本版编辑：张丹丹 版式设计：孙宇娇 | E-mail：f4@studytimes.cn Tel：010—68929610

日月山河 春风浩荡

□ 付秀莹

20世纪70年代，我出生在中国北方的一个普通村庄。在我的小说里，叫作芳村。懵懂天真的童年记忆里，有乡村的繁星和明月，鸡鸣和犬吠。风把草尖上的露水吹破了，雨后的田野散发出庄稼和泥土的潮湿气息。要等到多年以后，我才知道，那时候，祖国大地正在经历着一场天翻地覆的变革，这场变革不仅将深刻地改变中国，还将深刻地影响世界。大风起于青萍之末。时至今日，我依然记得，一个村庄内部的喧哗和骚动，一个时代沸腾激越的历史表情。春风浩荡，万物生长。母亲的笑容明亮，父亲被人们开着玩笑，叫作“老万”——是万元户的意思。我沐浴着改革的春风春雨，在乡村的大地上慢慢长大。如果用颜色来形容的话，我想，我的童年是金色的，温暖而明亮，散发着新鲜醉人的朝气。这是我童年时代的精神底色，那蓬勃的萌动的生机，那奔涌的火热的激情，给我奋斗的勇气，越是艰难越向前。

那一个深秋的清晨，我离开我的村庄，到县中读书。风吹过田野，村庄深处传来一两声鸡啼。我和父亲走在路上，回头望时，母亲的身影越来越模糊。庄稼地蓊郁的气息，露水清凉，残星零落，村庄在睡梦中尚未醒来。一个小女孩内心里，离别的淡淡的哀愁，以及对未来稚嫩的想象和期待。我再没有料到，多年前那一个秋天的早晨，是我和我的故乡最初的辞别。母亲以她朴素的乡村礼仪，送我纵身上马。

从村庄到县城，其实也不过十几里路。然而，在一个孩子眼中，却是那么遥远和漫长。我骑着父亲新买的自行车，一次一次在那蜿蜒的乡间小路上往返。大声背诵英语课文，心里默记着数学化学公式，吟诵着“居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’乎”，唱着《年轻的朋友来相会》，心中充满激昂的庄严的喜悦：再过20年，我们重相会，伟大的祖国该有多么美！天也新，地也新，春光更明媚，城市乡村处处增光辉……20世纪80年代，一个初涉人世的女孩子，她为祖国的美好明天而憧憬，她为个体汇入历史洪流的激情而鼓舞。寒窗下日夜苦读，内心深处，理想的烈焰熊熊燃烧。一种崭新的愿景在眼前徐徐展开，华美而壮丽，蕴藏着无限的未知和可能。

多少年来，当我作为教师站在讲台上传道授业解惑的时候，当我作为记者奔波在采访第一线的时候，当我作为办刊人坚守我们党的文化阵地的时候，当我作为青年作家活跃在中国当代文学现场的时候，我越来越深切地体悟到，时代为我们提供了巨大的机遇和挑战。奋斗的人生是幸福的。

那一年，我作为优秀校友，应邀回到母校的百年讲坛，那是一个寒冷的冬日。河北正定，这座北方的历史文化名城，20世纪90年代，我曾经在这里度过三载光阴。我永不能忘记，多年前的晨昏苦读，多年前的壮志和雄心，在河北正定中学，老师们怎样把梦想的种子深埋在我少年的心田。

阶梯教室里已经坐满了人。多么熟悉的气息啊，青涩的，躁动的，热气腾腾的，叫人一阵阵眩晕，一阵阵恍惚。学生时代的青春岁月扑面而来，仓促而莽撞。我在心里不由得打了个趔趄。雷鸣般的掌声，崇拜的目光，热烈的急切的提问。在那个神圣的百年讲坛上，我这个由于高考失利而多年无颜见江东父老的游子，都说了些什么？有一个女孩子跑上前来，拿着麦克风，问了我两个问题：姐姐，只要不放弃梦想，总有实现的一天吗？奋斗的人生才是幸福的人生，你能否谈谈这句话的时代意义？我看见，她年轻的脸颊因为激动而涨得通红，明亮的眼睛里泪花闪闪。

我望着她，仿佛望着当年的自己。我郑重回答她：是的。这是奋斗者的时代。我们生逢其时，何其有幸！

而今，我来北京已经15年了。距离我的小说《爱情到处流传》发表，已经10年。那是我的成名作。正是从那以后，我真正开始走上了文学道路。多年来，我一直书写故乡“芳村”。“芳村”不仅是我地理意义上的故乡，更是我精神意义上的故乡，是我文学创作的精神根据地。长篇小说《陌上》更是“芳村”这一文学版图的集中呈现，唯有祖国和故乡不可辜负。我想为我的故乡立传，我想写出时代巨变中的乡土中国。我不过是写出了我眼中心中的中国气象、中国旋律，却由此得到了那么多读者的共鸣和激励，也因此拥有了越来越多的同道和知己。这是文学的魅力，更是祖国和时代的力量。今年春天，我的新长篇《他乡》刚刚出版，在这部30万字作品里，我以女性视角，以巨大的叙事耐心，仔细勾勒一代人的精神地形图，书写祖国在时代激流中的新变，书写社会转型期新的中国经验、新的中国故事。我想用手中的笔，书写这个伟大的时代，书写这个伟大时代中那些坚韧勤奋的人们，描摹他们的人生和命运，勾画他们在历史巨变中的精神细节。

这么多年了，我个人的成长历程，见证着我亲爱的祖国的日新月异。作为改革开放的同代人，我的个体生命体验，始终同祖国的伟大历史进程血脉相连。七十年来家国，山河巨变。那些波光与云影，泪水和笑容。那些激情与热血，奔跑与燃烧。那些时代洪流中奋然前行的面影，那些大历史中耐人寻味的心灵细节，被一代作家用文字记录、抒写和珍藏。多少回，当我坐着高铁和飞机，在祖国大地上日行千里的时候，城市和村庄，河流和山脉，炊烟和鸟鸣，绿树和繁花，汹涌的人群，永恒的日常，在阳光下是如此庄严，如此壮美。从城市的高楼到乡村的街巷，到处是崭新的风貌，到处是沸腾的人群。这是一个怎样的时代啊，激情如火，热血奔涌，汗水和着泪水流淌，心跳的轰鸣与梦想的歌唱交织。

我忍不住要高声赞美这伟大的生活，以及这伟大生活的创造者——人民，这伟大时代的孕育者——我的祖国。平凡而又不凡，宏阔而又壮丽。日月山河，春风浩荡。



管仲打『贸易战』的启示

□ 王厚明

早在2700多年前，《管子·轻重》中就记载了管仲发起的多起“贸易战”，为齐桓公“九合诸侯，一匡天下”建立霸业，立下汗马功劳。

春秋时期，齐桓公想攻占鲁、梁两国，请教于管仲，管仲献计由桓公带头穿上绵绨衣服，使全国百姓跟风穿绵绨，且高价收购鲁、梁两国绵绨，鲁、梁两国百姓见有利可图，于是放弃农业而大织绵绨，齐国则大力发展农业。一年后，管仲让桓公改穿帛料衣服，带领百姓不再穿绵绨，并与鲁、梁断绝经济往来。10个月后，鲁、梁的百姓短期内无法生产粮食而陷于饥荒，买粮每石要花上千钱，齐国粮价才每石10钱。2年后，鲁、梁的百姓有6/10投奔齐国。3年后，鲁、梁的国君也向齐俯首称臣。

类似的“贸易战”，管仲曾多次导演并不战而胜，如“买狐降代”“求鹿于楚”等。

为了征服代国，管仲让桓公派人高价到代谷地区收购狐白的皮张。代王认为齐国收购狐皮是代国的福气，下令百姓多以狐皮换取齐国钱币。代国人因此放弃农业，走进山林猎取狐皮，但狐白半年才出现一次，时过2年也没有凑够几张，离枝国听到以后，乘机侵入代国北部。代王难以保卫，只好率领士兵归顺齐国。

征服了周边几个小国，齐桓公并不满足，开始转向强国——楚国，管仲又献计打起了“贸易战”，他首先通过民间买卖大量贮藏国内粮食，再兴建百里鹿苑，派人到楚国高价购买生鹿，同时派左司马伯公率民夫到庄山铸币。楚王果然通知百姓尽快猎取生鹿，换取齐国钱财。楚国百姓便放弃农业而从事猎鹿。当齐国百姓藏粮增加5倍，楚国卖鹿存钱也增加5倍时，管仲说：“楚可下矣（可以取下楚国了）。”于是封闭齐楚关卡，当楚国开始恢复农业时，粮食却无法3个月内产出，导致楚国粮价高达每石400钱，内饥外困之下楚国最终被降服。

追古鉴今，管仲之所以在对周边诸国大打“贸易战”而屡屡得手，有几处值得思考警醒的。

急功近利＝舍本逐末。处于农耕文明的春秋诸国，农业是其定国安邦之根本，管仲的“贸易战”之所以能屡试不爽，就在于鲁、梁、代、楚等国只求眼前之利，而舍社稷之要，把农业这个根本抛弃了。这也传递着古老的警示，无论是一个国家还是政党，一个企业抑或一个人，守住根本，守牢底线至关重要。任何时候都要分清主次，掂量轻重，把握大小，既要有高瞻远瞩的眼光，更要有不为所惑的定力。外界的诱惑无处不在，往往利益之下隐藏风险，好处背后设了圈套，如果急功近利抛弃根本，追名逐利闲置主业，长此以往就将自己置于危机和险境之中。

经济财富≠综合实力。管仲用高价收购各诸侯国特产，尽管鲁、梁、代、楚等国赚了满盆钵，但忽略国防和农业，只能是经济上的“虚胖”，当齐国攻其软肋，就如遭受釜底抽薪的致命一击。而1800多年后的宋朝虽然经济文化高度繁荣发展，但却崇文弱武，重商轻防，病态式的发展最终导致了“靖康之耻”的可悲结局。历史与现实反复警示，经济财富并不等同国家综合实力，不注重全面可持续发展，一旦失去核心竞争力的坚实支撑，就如沙丘上的空中楼阁，繁华中的浮光掠影。

交流互鉴≠盲目依赖。“重商通货”是管仲富国强兵的重要指导思想，但他重视经济贸易的同时，不忘发展农业和巩固国防，而鲁、梁、代、楚等国之所以在贸易战中一败涂地，就是国之要害的农业过于依赖于齐。在世界多极化、经济全球化、社会信息化、文化多样化深入发展的今天，各国政治、经济、文化交流更加密切，相互依存、相互影响日益加深，逐渐形成利益和命运共同体，任何国家也难以置身其外。但如若把关系国计民生的支柱产业、核心利益过于依赖他国，关键时就会自毁长城。

逆时代潮流＝衰败灭亡。管仲的“贸易战”看似以征服周边国家为目的，但管仲并不闭关自守搞贸易保护主义，对经济商贸可谓异常重视。他主张“为国不能为天下之财，致天下之民，则国不可成”。他采取各种积极措施，为外来商旅提供便利条件。如下令为诸侯商贾建立客舍，外商来车1乘者免费供应伙食，来车3乘者外加供应草料，来车5乘者，另外服役人员照顾等，为鼓励进出口贸易可谓无所不用其极。当今世界是共商、共建、共享的时代，“地球村”的世界决定了各国日益利益交融、命运与共，合作共赢是大势所趋，谁逆时代潮流而动，大搞单边主义、贸易保护主义，行一己之私，终会陷入被历史抛弃的困境和厄运。正如管仲死后，齐国反其道而行之，“通介之关，暴征其私”，贸易的关卡越开越多，税率也越来越高。到齐景公时期，甚至连都城临淄附近也增设了关卡。而当时晏子“数谏景公，景公弗听”，以致“齐国之霸业悉归於田氏矣”。

杂文撷英

学员作品

井冈山随想

□ 柯春晖

脚又一次踩上井冈山坚实的土地。

这是我第三次上井冈山。作为中央党校（国家行政学院）“习近平新时代中国特色社会主义思想理论研修班”（第二期）的学员，我和我的同学们根据学校的安排，在中国井冈山干部学院接受了为期一周的体验式教学。

春夏之际的井冈山，阴雨绵绵，山色空蒙，茂林修竹，万物生长。树丛里、疏灌中、道路旁，满目各种红的、黄的、紫的、白的花，在尚有寒意的风中舒展。偶尔还能看见杜鹃花的身影。春去夏来的时节，我们循踪觅迹、寻根溯源，了解井冈山斗争的历史，重温峥嵘岁月，感受中国革命、中国共产党的苦难辉煌，收获满满，有很多的认识和感悟。

什么叫坚定的理想信念

井冈山革命根据地是在大革命失败后的血雨腥风中建立的。可这一历程又是何等的艰难。南昌起义、秋收起义、广州起义，到1928年初，中国共产党先后发动近百次起义，但大部分很快遭受失败。文家市会合时，参加秋收起义的工农革命武装只剩下1500人。是年10月7日，毛泽东率领工农革命军在茅坪“安家”时，只有700余人。10月下旬的一次战斗后，毛泽东身边只剩下30多个人。由于悲观和失望，队伍中不时有人从井冈山出走，逃脱革命。后来由于“左”倾盲动主义干扰，连续遭遇“三月失败”“八月失败”。1927年10月7日，在茂芝，朱德率领的南昌起义部队只剩下几百人，身处强敌包围之中，势单力薄，而且孤立无援，随时都有全军覆没的危险。紧要关头，朱德挺身而出，挑起革命的重担，把南昌起义的种子保留了下来。1928年7月，彭德怀等率领工农红军第五军准备上井冈山与朱毛红军会合，蒋介石急调部队“堵剿”。红五军几乎每天都要打仗，有时一天要战斗数次，最多时一天打过七八仗。

无惧血雨腥风，无惧四面屠刀，无惧缺吃少穿，无惧各种“反水”、叛逃，无惧随时可能出现的险情、绝境和流血牺牲，无惧一次又一次的失败。毛泽东、朱德、彭德怀、陈毅等老一辈无产阶级革命家，无数的革命先烈，还有那些参加革命队伍的留学生、黄埔军校毕业生、大学生以及富家子弟，用他们的实际行动，为我们诠释了什么叫理想信念，什么叫信仰，什么叫精神和意志的力量，什么叫执着和坚守。坚定的理想信念是井冈山精神的灵魂，也是我们党无坚不摧、克敌制胜的精神法宝。

什么叫伟大的开创精神

说前人没有说过的话，做前人没有做过的事，走前人没有走过的路，在没有路的地方开辟出路，这是开创。秋收起义遭遇失利，部队面临全军覆灭危险的紧要关头，毛泽东据理力争，提出到敌人控制比较薄弱的山区寻求立足之地，引兵井冈山，在中国革命这盘大棋局中开始做“眼”，寻找赢得棋局的突破口，开启了农村包围城市的道路。

独立领导武装斗争是开创，三湾改编、把支部建在连上是开创，把工作重点从城市转移到农村、工农武装割据、走农村包围城市的道路更是伟大的开创。经典著作里所没有的、苏联和其他国家革命所没有的，以毛泽东为代表的中国共产党人将其变成了现实。在关系中国革命的重大问题上，敢于提出不同于当时的中央和共产国际的意见，充分显示毛泽东过人的胆识。井冈山道路是中国革命正确道路的光辉起点，是马克思主义中国化的伟大开篇。

什么叫义无反顾的牺牲

在井冈山的日子里，我们听到了许许多多烈士的英勇事迹，他们有的牺牲得非常惨烈，即便这样仍然坚贞不屈、视死如归。曾任莲花县委书记的刘仁堪被捕后，任凭敌人软硬兼施、百般折磨，始终坚贞不屈。牺牲前，刽子手割去了他的舌头，刘仁堪不能讲话，鲜血流到地上，他用脚趾蘸着自己的鲜血在地上写下了“革命成功万岁”6个鲜红的字，彰显了革命者永不屈服的英雄气概。

2年零4个月的斗争，总共800多天时间里，4万多名烈士为革命献出了宝贵的生命，许许多多烈士没有留下名字。1928年底井冈山失守后，敌人从黄洋界突入小井村，抓获了小井红军医院里130多位来不及转移的重伤员，将他们拖到旁边的稻田里。敌人威逼利诱，始终无法从伤员们口中得知红军转移的方向，便恼羞成怒用机枪射杀了全部红军伤病员。这些牺牲的伤病员大多数没有留下姓名。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”，中国共产党人的牺牲精神惊天地、泣鬼神。战火硝烟已经散尽，红军烈士的身影也已远去，化作井冈山的泥土，但他们永不屈服的精神却永远留在我们的心中。

什么叫群众的力量

当初红军之所以能在井冈山立足，是因为这里有群众基础。黄洋界保卫战的胜利，更体现了群众支持、众志成城的力量。在严酷的斗争环境中，党和工农红军正是因为坚持与人民在一起，同甘共苦，处处维护群众利益，紧紧依靠人民群众，打土豪分田地，才一次又一次打破了敌人的“进剿”“会剿”。毛泽东曾经总结道，“真正的铜墙铁壁是什么？是群众，是千百万真心实意拥护革命的群众”。



中国共产党人的精神家园

不仅仅如此，在井冈山，我们还体会了什么叫铁的纪律，体会了什么叫“苏区干部好作风”，什么叫至死不渝的爱情，什么叫真正革命者的品格。池煜华，一位红军高级将领的妻子，在丈夫牺牲后仍然执着认定丈夫活在世上，苦苦守望72年，青丝熬成白发，门槛被她每天站着盼夫的双脚踩烂，她用一生书写了感人至深的爱情故事。曾志，曾经的红军医院党支部书记，一生矢志革命，经历坎坷，以“一个革命的幸存者”自许，认为与同时代那些牺牲的战友们相比，自己能够在战火中九死一生是幸运的。她始终没有忘记自己是一位革命的幸存者，从不利用权力为自己和子女谋私利。生命最后关头时，曾志立下遗嘱“生命熄灭的交代”，要求将骨灰埋在曾工作过的井冈山小井红军医院旁的树林里，陪伴当年牺牲的战友，让我们看到了一位彻底革命者的情怀和境界。

世上大概没有另外一座山像井冈山这样，不是因其海拔高度，不是因其旖旎瑰丽的风光，不是因其神话传说而流芳于世、誉满天下。井冈山，中国革命的摇篮，中国共产党人的精神家园，连接过去、现在和将来的精神血脉。井冈山正如习近平总书记指出的是“革命的山，战斗的山，更是英雄的山，光荣的山”。井冈山是一团火、一面旗、一条路、一本书，点燃了中国革命的“星星之火”，也必将继续照亮中国共产党人的前程。

〔作者系中国教育台党委书记、中央党校（国家行政学院）“习近平新时代中国特色社会主义思想理论研修班”学员〕