
脚又一次踩上井冈山坚实的土地。

这是我第三次上井冈山。作为中

央党校 （国家行政学院）“习近平新时

代中国特色社会主义思想理论研修

班”（第二期） 的学员，我和我的同学

们根据学校的安排，在中国井冈山干

部学院接受了为期一周的体验式教学。

春夏之际的井冈山，阴雨绵绵，

山色空蒙，茂林修竹，万物生长。树

丛里、疏灌中、道路旁，满目各种红

的、黄的、紫的、白的花，在尚有寒

意的风中舒展。偶尔还能看见杜鹃花

的身影。春去夏来的时节，我们循踪

觅迹、寻根溯源，了解井冈山斗争的

历史，重温峥嵘岁月，感受中国革

命、中国共产党的苦难辉煌，收获满

满，有很多的认识和感悟。

什么叫坚定的理想信念

井冈山革命根据地是在大革命失

败后的血雨腥风中建立的。可这一历

程又是何等的艰难。南昌起义、秋收

起义、广州起义，到 1928年初，中国

共产党先后发动近百次起义，但大部

分很快遭受失败。文家市会合时，参

加秋收起义的工农革命武装只剩下

1500 人。是年 10 月 7 日，毛泽东率领

工农革命军在茅坪“安家”时，只有

700 余人。10 月下旬的一次战斗后，

毛泽东身边只剩下30多个人。由于悲

观和失望，队伍中不时有人从井冈山

出走，逃脱革命。后来由于“左”倾

盲动主义干扰，连续遭遇“三月失

败”“八月失败”。1927 年 10 月 7 日，

在茂芝，朱德率领的南昌起义部队只

剩下几百人，身处强敌包围之中，势

单力薄，而且孤立无援，随时都有全

军覆没的危险。紧要关头，朱德挺身

而出，挑起革命的重担，把南昌起义

的种子保留了下来。1928 年 7 月，彭

德怀等率领工农红军第五军准备上井

冈山与朱毛红军会合，蒋介石急调部

队“堵剿”。红五军几乎每天都要打

仗，有时一天要战斗数次，最多时一

天打过七八仗。

无惧血雨腥风，无惧四面屠刀，

无惧缺吃少穿，无惧各种“反水”、叛

逃，无惧随时可能出现的险情、绝境

和流血牺牲，无惧一次又一次的失

败。毛泽东、朱德、彭德怀、陈毅等

老一辈无产阶级革命家，无数的革命

先烈，还有那些参加革命队伍的留学

生、黄埔军校毕业生、大学生以及富

家子弟，用他们的实际行动，为我们

诠释了什么叫理想信念，什么叫信

仰，什么叫精神和意志的力量，什么

叫执着和坚守。坚定的理想信念是井

冈山精神的灵魂，也是我们党无坚不

摧、克敌制胜的精神法宝。

什么叫伟大的开创精神

说前人没有说过的话，做前人没

有做过的事，走前人没有走过的路，

在没有路的地方开辟出路，这是开

创。秋收起义遭遇失利，部队面临全

军覆灭危险的紧要关头，毛泽东据理

力争，提出到敌人控制比较薄弱的山

区寻求立足之地，引兵井冈山，在中

国革命这盘大棋局中开始做“眼”，寻

找赢得棋局的突破口，开启了农村包

围城市的道路。

独立领导武装斗争是开创，三湾

改编、把支部建在连上是开创，把工

作重点从城市转移到农村、工农武装

割据、走农村包围城市的道路更是伟

大的开创。经典著作里所没有的、苏

联和其他国家革命所没有的，以毛泽

东为代表的中国共产党人将其变成了

现实。在关系中国革命的重大问题

上，敢于提出不同于当时的中央和共

产国际的意见，充分显示毛泽东过人

的胆识。井冈山道路是中国革命正确

道路的光辉起点，是马克思主义中国

化的伟大开篇。

什么叫义无反顾的牺牲

在井冈山的日子里，我们听到了

许许多多烈士的英勇事迹，他们有的

牺牲得非常惨烈，即便这样仍然坚贞

不屈、视死如归。曾任莲花县委书记

的刘仁堪被捕后，任凭敌人软硬兼

施、百般折磨，始终坚贞不屈。牺牲

前，刽子手割去了他的舌头，刘仁堪

不能讲话，鲜血流到地上，他用脚趾

蘸着自己的鲜血在地上写下了“革命

成功万岁”6个鲜红的字，彰显了革命

者永不屈服的英雄气概。

2年零 4个月的斗争，总共 800多

天时间里，4万多名烈士为革命献出了

宝贵的生命，许许多多烈士没有留下

名字。1928年底井冈山失守后，敌人

从黄洋界突入小井村，抓获了小井红

军医院里 130 多位来不及转移的重伤

员，将他们拖到旁边的稻田里。敌人

威逼利诱，始终无法从伤员们口中得

知红军转移的方向，便恼羞成怒用机

枪射杀了全部红军伤病员。这些牺牲

的伤病员大多数没有留下姓名。“为有

牺牲多壮志，敢教日月换新天”，中国

共产党人的牺牲精神惊天地、泣鬼

神。战火硝烟已经散尽，红军烈士的

身影也已远去，化作井冈山的泥土，

但他们永不屈服的精神却永远留在我

们的心中。

什么叫群众的力量

当初红军之所以能在井冈山立

足，是因为这里有群众基础。黄洋

界保卫战的胜利，更体现了群众支

持、众志成城的力量。在严酷的斗

争环境中，党和工农红军正是因为

坚持与人民在一起，同甘共苦，处

处维护群众利益，紧紧依靠人民群

众，打土豪分田地，才一次又一次

打破了敌人的“进剿”“会剿”。毛

泽东曾经总结道，“真正的铜墙铁壁

是什么？是群众，是千百万真心实

意拥护革命的群众”。

中国共产党人的精
神家园

不仅仅如此，在井冈山，我们还

体会了什么叫铁的纪律，体会了什么叫

“苏区干部好作风”，什么叫至死不渝的

爱情，什么叫真正革命者的品格。池煜

华，一位红军高级将领的妻子，在丈夫

牺牲后仍然执着认定丈夫活在世上，

苦苦守望72年，青丝熬成白发，门槛

被她每天站着盼夫的双脚踩烂，她用

一生书写了感人至深的爱情故事。曾

志，曾经的红军医院党支部书记，一

生矢志革命，经历坎坷，以“一个革

命的幸存者”自许，认为与同时代那

些牺牲的战友们相比，自己能够在战

火中九死一生是幸运的。她始终没有

忘记自己是一位革命的幸存者，从不

利用权力为自己和子女谋私利。生命

最后关头时，曾志立下遗嘱“生命熄

灭的交代”，要求将骨灰埋在曾工作过

的井冈山小井红军医院旁的树林里，陪

伴当年牺牲的战友，让我们看到了一位

彻底革命者的情怀和境界。

世上大概没有另外一座山像井冈

山这样，不是因其海拔高度，不是因

其旖旎瑰丽的风光，不是因其神话传

说而流芳于世、誉满天下。井冈山，

中国革命的摇篮，中国共产党人的精

神家园，连接过去、现在和将来的精

神血脉。井冈山正如习近平总书记指

出的是“革命的山，战斗的山，更是

英雄的山，光荣的山”。井冈山是一团

火、一面旗、一条路、一本书，点燃

了中国革命的“星星之火”，也必将继

续照亮中国共产党人的前程。

〔作者系中国教育台党委书记、中

央党校 （国家行政学院）“习近平新时

代 中 国 特 色 社 会 主 义 思 想 理 论 研 修

班”学员〕

20 世纪 70 年代，我出生在中国北

方的一个普通村庄。在我的小说里，叫

作芳村。懵懂天真的童年记忆里，有乡

村的繁星和明月，鸡鸣和犬吠。风把草

尖上的露水吹破了，雨后的田野散发出

庄稼和泥土的潮湿气息。 要等到多年以

后，我才知道，那时候，祖国大地正在

经历着一场天翻地覆的变革，这场变革

不仅将深刻地改变中国，还将深刻地影

响世界。大风起于青萍之末。时至今

日，我依然记得，一个村庄内部的喧哗

和骚动，一个时代沸腾激越的历史表

情。春风浩荡，万物生长。母亲的笑容

明亮，父亲被人们开着玩笑，叫作“老

万”——是万元户的意思。我沐浴着改

革的春风春雨，在乡村的大地上慢慢长

大。如果用颜色来形容的话，我想，我

的童年是金色的，温暖而明亮，散发着

新鲜醉人的朝气。这是我童年时代的精

神底色，那蓬勃的萌动的生机，那奔涌

的火热的激情，给我奋斗的勇气，越是

艰难越向前。

那一个深秋的清晨，我离开我的村

庄，到县中读书。风吹过田野，村庄深

处传来一两声鸡啼。我和父亲走在路

上，回头望时，母亲的身影越来越模

糊。庄稼地蓊郁的气息，露水清凉，残

星零落，村庄在睡梦中尚未醒来。一个

小女孩内心里，离别的淡淡的哀愁，以

及对未来稚嫩的想象和期待。我再没有

料到，多年前那一个秋天的早晨，是我

和我的故乡最初的辞别。母亲以她朴素

的乡村礼仪，送我纵身上马。

从村庄到县城，其实也不过十几里

路。然而，在一个孩子眼中，却是那么

遥远和漫长。我骑着父亲新买的自行

车，一次一次在那蜿蜒的乡间小路上往

返。大声背诵英语课文，心里默记着数

学化学公式，吟诵着“居庙堂之高则忧

其民；处江湖之远则忧其君。是进亦

忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰

‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’

乎”，唱着《年轻的朋友来相会》，心中

充满激昂的庄严的喜悦： 再过 20 年，

我们重相会，伟大的祖国该有多么美！

天也新，地也新，春光更明媚，城市乡

村处处增光辉……20 世纪 80 年代，一

个初涉人世的女孩子，她为祖国的美好

明天而憧憬，她为个体汇入历史洪流的

激情而鼓舞。寒窗下日夜苦读，内心深

处，理想的烈焰熊熊燃烧。一种崭新的

愿景在眼前徐徐展开，华美而壮丽，蕴

藏着无限的未知和可能。

多少年来，当我作为教师站在讲台

上传道授业解惑的时候，当我作为记者

奔波在采访第一线的时候，当我作为办

刊人坚守我们党的文化阵地的时候，当

我作为青年作家活跃在中国当代文学现

场的时候，我越来越深切地体悟到，时

代为我们提供了巨大的机遇和挑战。奋

斗的人生是幸福的。

那一年，我作为优秀校友，应邀回

到母校的百年讲坛，那是一个寒冷的冬

日。河北正定，这座北方的历史文化名

城，20 世纪 90 年代，我曾经在这里度

过三载光阴。我永不能忘记，多年前的

晨昏苦读，多年前的壮志和雄心，在河

北正定中学，老师们怎样把梦想的种子

深埋在我少年的心田。

阶梯教室里已经坐满了人。多么熟

悉的气息啊，青涩的，躁动的，热气腾

腾的，叫人一阵阵眩晕，一阵阵恍惚。

学生时代的青春岁月扑面而来，仓促而

莽撞。我在心里不由得打了个趔趄。雷

鸣般的掌声，崇拜的目光，热烈的急切

的提问。在那个神圣的百年讲坛上，我

这个由于高考失利而多年无颜见江东父

老的游子，都说了些什么？有一个女孩

子跑上前来，拿着麦克风，问了我两个

问题：姐姐，只要不放弃梦想，总有实

现的一天吗？奋斗的人生才是幸福的人

生，你能否谈谈这句话的时代意义？我

看见，她年轻的脸颊因为激动而涨得通

红，明亮的眼睛里泪花闪闪。

我望着她，仿佛望着当年的自己。

我郑重回答她：是的。这是奋斗者的时

代。我们生逢其时，何其有幸！

而今，我来北京已经 15年了。距离

我的小说《爱情到处流传》发表，已经

10 年。那是我的成名作。正是从那以

后，我真正开始走上了文学道路。多年

来，我一直书写故乡“芳村”。“芳村”

不仅是我地理意义上的故乡，更是我精

神意义上的故乡，是我文学创作的精神

根据地。长篇小说 《陌上》 更是“芳

村”这一文学版图的集中呈现，唯有祖

国和故乡不可辜负。我想为我的故乡立

传，我想写出时代巨变中的乡土中国。

我不过是写出了我眼中心中的中国气

象、中国旋律，却由此得到了那么多读

者的共鸣和激励，也因此拥有了越来越

多的同道和知己。这是文学的魅力，更

是祖国和时代的力量。今年春天，我的

新长篇《他乡》刚刚出版，在这部30万

字作品里，我以女性视角，以巨大的叙

事耐心，仔细勾勒一代人的精神地形

图，书写祖国在时代激流中的新变，书

写社会转型期新的中国经验、新的中国

故事。我想用手中的笔，书写这个伟大

的时代，书写这个伟大时代中那些坚韧

勤奋的人们，描摹他们的人生和命运，

勾画他们在历史巨变中的精神细节。

这么多年了，我个人的成长历程，

见证着我亲爱的祖国的日新月异。作为

改革开放的同代人，我的个体生命体

验，始终同祖国的伟大历史进程血脉相

连。七十年来家国，山河巨变。那些波

光与云影，泪水和笑容。那些激情与热

血，奔跑与燃烧。那些时代洪流中奋然

前行的面影，那些大历史中耐人寻味的

心灵细节，被一代作家用文字记录、抒

写和珍藏。多少回，当我坐着高铁和飞

机，在祖国大地上日行千里的时候，城

市和村庄，河流和山脉，炊烟和鸟鸣，

绿树和繁花，汹涌的人群，永恒的日

常，在阳光下是如此庄严，如此壮美。

从城市的高楼到乡村的街巷，到处是崭

新的风貌，到处是沸腾的人群。这是一

个怎样的时代啊，激情如火，热血奔

涌，汗水和着泪水流淌，心跳的轰鸣与

梦想的歌唱交织。

我忍不住要高声赞美这伟大的生

活，以及这伟大生活的创造者——人

民，这伟大时代的孕育者——我的祖

国。平凡而又不凡，宏阔而又壮丽。日

月山河，春风浩荡。
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早在 2700多年前，《管子·轻

重》 中就记载了管仲发起的多起

“ 贸 易 战 ”， 为 齐 桓 公 “ 九 合 诸

侯，一匡天下”建立霸业，立下

汗马功劳。

春 秋 时 期 ， 齐 桓 公 想 攻 占

鲁、梁两国，请教于管仲，管仲

献计由桓公带头穿上绵绨衣服，

使全国百姓跟风穿绵绨，且高价

收购鲁、梁两国绵绨，鲁、梁两

国百姓见有利可图，于是放弃农

业而大织绵绨，齐国则大力发展

农业。一年后，管仲让桓公改穿

帛 料 衣 服 ， 带 领 百 姓 不 再 穿 绵

绨，并与鲁、梁断绝经济往来。

10 个月后，鲁、梁的百姓短期内

无法生产粮食而陷于饥荒，买粮

每石要花上千钱，齐国粮价才每

石 10 钱。2 年后，鲁、梁的百姓

有 6/10 投 奔 齐 国 。 3 年 后 ， 鲁 、

梁的国君也向齐俯首称臣。

类似的“贸易战”，管仲曾多

次导演并不战而胜，如“买狐降

代”“求鹿于楚”等。

为了征服代国，管仲让桓公

派人高价到代谷地区收购狐白的

皮张。代王认为齐国收购狐皮是

代国的福气，下令百姓多以狐皮

换取齐国钱币。代国人因此放弃

农业，走进山林猎取狐皮，但狐

白半年才出现一次，时过 2 年也

没 有 凑 够 几 张 ， 离 枝 国 听 到 以

后，乘机侵入代国北部。代王难

以保卫，只好率领士兵归顺齐国。

征服了周边几个小国，齐桓

公并不满足，开始转向强国——

楚国，管仲又献计打起了“贸易

战”，他首先通过民间买卖大量贮

藏国内粮食，再兴建百里鹿苑，

派人到楚国高价购买生鹿，同时

派 左 司 马 伯 公 率 民 夫 到 庄 山 铸

币。楚王果然通知百姓尽快猎取

生鹿，换取齐国钱财。楚国百姓

便放弃农业而从事猎鹿。当齐国

百姓藏粮增加 5 倍，楚国卖鹿存

钱也增加 5 倍时，管仲说：“楚可

下矣 （可以取下楚国了）。”于是

封闭齐楚关卡，当楚国开始恢复

农业时，粮食却无法 3 个月内产

出，导致楚国粮价高达每石 400

钱 ， 内 饥 外 困 之 下 楚 国 最 终 被

降服。

追古鉴今，管仲之所以在对

周边诸国大打“贸易战”而屡屡

得手，有几处值得思考警醒的。

急功近利＝舍本逐末。处于

农耕文明的春秋诸国，农业是其

定国安邦之根本，管仲的“贸易

战”之所以能屡试不爽，就在于

鲁、梁、代、楚等国只求眼前之

利，而舍社稷之要，把农业这个

根本抛弃了。这也传递着古老的

警 示 ， 无 论 是 一 个 国 家 还 是 政

党，一个企业抑或一个人，守住

根本，守牢底线至关重要。任何

时候都要分清主次，掂量轻重，

把握大小，既要有高瞻远瞩的眼

光，更要有不为所惑的定力。外

界的诱惑无处不在，往往利益之

下 隐 藏 风 险 ， 好 处 背 后 设 了 圈

套，如果急功近利抛弃根本，追

名逐利闲置主业，长此以往就将

自己置于危机和险境之中。

经济财富≠综合实力。管仲

用高价收购各诸侯国特产，尽管

鲁 、 梁 、 代 、 楚 等 国 赚 了 满 盆

钵，但忽略国防和农业，只能是

经济上的“虚胖”，当齐国攻其软

肋，就如遭受釜底抽薪的致命一

击。而 1800 多年后的宋朝虽然经

济文化高度繁荣发展，但却崇文

弱武，重商轻防，病态式的发展

最终导致了“靖康之耻”的可悲

结局。历史与现实反复警示，经

济财富并不等同国家综合实力，

不注重全面可持续发展，一旦失

去核心竞争力的坚实支撑，就如

沙丘上的空中楼阁，繁华中的浮

光掠影。

交流互鉴≠盲目依赖。“重商

通货”是管仲富国强兵的重要指

导思想，但他重视经济贸易的同

时，不忘发展农业和巩固国防，

而鲁、梁、代、楚等国之所以在

贸易战中一败涂地，就是国之要

害的农业过于依赖于齐。在世界

多极化、经济全球化、社会信息

化 、 文 化 多 样 化 深 入 发 展 的 今

天，各国政治、经济、文化交流

更加密切，相互依存、相互影响

日益加深，逐渐形成利益和命运

共同体，任何国家也难以置身其

外。但如若把关系国计民生的支

柱 产 业 、 核 心 利 益 过 于 依 赖 他

国，关键时就会自毁长城。

逆时代潮流＝衰败灭亡。管

仲的“贸易战”看似以征服周边

国家为目的，但管仲并不闭关自

守搞贸易保护主义，对经济商贸

可谓异常重视。他主张“为国不

能为天下之财，致天下之民，则

国不可成”。他采取各种积极措

施，为外来商旅提供便利条件。

如下令为诸侯商贾建立客舍，外

商来车 1 乘者免费供应伙食，来

车 3乘者外加供应草料，来车 5乘

者，另外服役人员照顾等，为鼓

励 进 出 口 贸 易 可 谓 无 所 不 用 其

极。当今世界是共商、共建、共

享的时代，“地球村”的世界决定

了 各 国 日 益 利 益 交 融 、 命 运 与

共，合作共赢是大势所趋，谁逆

时代潮流而动，大搞单边主义、

贸易保护主义，行一己之私，终

会 陷 入 被 历 史 抛 弃 的 困 境 和 厄

运。正如管仲死后，齐国反其道

而 行 之 ，“ 逼 介 之 关 ， 暴 征 其

私”，贸易的关卡越开越多，税率

也越来越高。到齐景公时期，甚

至 连 都 城 临 淄 附 近 也 增 设 了 关

卡。而当时晏子“数谏景公，景

公弗听”，以致“齐国之霸业悉归

於田氏矣”。
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