
全面抗战爆发后，在广大的国统

区、沦陷区、其他抗日根据地乃至海

外，一大批爱国青年为了寻求国格独

立、人格自由，以宝塔山为指引，开

启了“朝圣”之旅，潮水般地涌入延

安。他们主要通过党组织和个人介

绍，或者参加延安各类学校的招生考

试奔赴延安，在 1938 年前后形成高

潮，因此后来也被称为“三八式”干

部。“打断骨头连着筋，扒了皮肉还

有心，只要还有一口气，爬也要爬到

延安城”，喊出了一代爱国青年的心

声。据统计，这一阶段到延安的知识

分子大约有4万余人，他们大多为知

识分子，文化程度较高，初中及以上

占了70%左右，还有像陈学昭、何穆

这样的留洋博士。

希望之光

知识青年是通过对国共政治主张

以及实际行动的对比，最后选择了共

产党。当时，国民党曾把三青团作为

同共产党争夺青年的工具，但是由于

人心向背，没能争取到青年。斯诺的

《西行漫记》、范长江的 《西北近影》

《陕北之行》 等红色书刊帮助青年更

好地认识了共产党。恰在此时抗大、

陕北公学等学校面向全国招生，其中

抗大的招生广告就从延安一路贴到西

安，各地青年踊跃报名。此外，延安

还有“来去自由”政策，进一步打消

了知识青年来延安的疑虑。他们认为

选择了延安就等于选择了光明，“到

延安去”就由心灵呼唤变为实际行

动。有一位新加坡华侨青年叫吴醒

柏，家境富裕，是独生子。抗战爆发

后，决心回国抗战。可是家里百般阻

挠，他就偷跑到香港。其父乘专机追

到香港劝他返回，可是他毅然拒绝了

父亲的请求，先是来到西安八路军办

事处，然后和五六十个青年一起步行

到延安。到延安地界时，他跪在地上

捧起一把黄土，紧紧贴在胸口上，无

限动情地说：“祖国啊，就剩下这一

块干净土了！”

西安八路军办事处在爱国青年奔

赴延安的过程中，起到桥梁和堡垒作

用。仅 1937 年到 1938 年，它就向延

安输送了2万青年。办事处的工作非

常繁忙，负责人伍云甫经常亲自坐在

门口接待。从西安到延安，总共八百

里路程，大部分人需要徒步大约14天

才能到达。旅途中除了国民党设置的

重重政治关卡外，恶劣的自然地理环

境也造成极大障碍。这里很难找到水

源，还有野狼出没，时常伤人。但

是，即便如此，爱国青年甘愿用汗

水、鲜血乃至生命来铸就这条理想之

路、信仰之路。到达目的地后，许多

青年都直接匍匐在地上，亲吻着这片

黄土地。

革命熔炉

在延安，负责接待爱国青年的机

构是延安交际处，由这里安排食宿，

造册登记，然后大多数人进入各类院

校和培训班，他们被亲切地称为“同

志”。知识青年的到来不仅为党储备

了宝贵人才，而且为改变国共对垒的

政治格局奠定了重要基础。用陈云的

话来说：“谁抢到了知识分子，谁就

抢到了天下。”

青年们虽然满怀革命热情，但是

理论高度和实际斗争经验不足，思想

状况也比较复杂，不够成熟。因此，

党中央对这些青年给予高度重视，并

决心把他们培养成德才兼备的干部。

1938 年 5 月，中央青委在杨家岭成

立，陈云兼书记，冯文彬任副书记。

中央青委在延安9年间，紧密配合党

的中心任务，在培训青年干部，组织

青年抗战，参与根据地建设等方面发

挥了重要作用。

为了培养青年干部，党中央在延

安先后创办了抗大、陕公、鲁艺等

30 多所干部学校，整座山城俨然成

为一所窑洞大学。知识青年纷纷进入

学校学习。领导干部十分关心学员，

经常应邀讲话或讲课。例如，1938年

4月 9日，毛泽东在抗大第四期第三

大队开学典礼上的讲话《在抗大应当

学习什么？》 中指出，学员来抗大学

习，“不是为了自己，而是为了全国

四万万五千万同胞；不是为了自己的

家，而是为了四万万五千万同胞的

家，牺牲一切。所以第一个决心是要

牺牲升官；第二个决心是要牺牲发

财；第三更要下一个牺牲自己生命的

最后决心！”1939年，毛泽东在 《五

四运动》《青年运动的方向》《一二九

运动的伟大意义》等文章中，都号召

青年要到工农群众中去，把占全国人

口百分之九十的工农大众动员起来、

组织起来。在延安这个革命熔炉中，

广大青年逐步成长为具有坚定理想和

革命意志的无产阶级战士。

成才之地

这些爱国青年到达延安后，发现

这里与他们以前生活的环境完全是两

个世界，这对他们是一个严峻挑战。

他们自愿脱下西装皮鞋，扔掉口红、

高跟鞋，穿上了八路军军装，做好吃

苦耐劳的准备，决心克服各种非无产

阶级思想。他们发扬艰苦奋斗精神，

挖窑洞建宿舍，露天上课。没有纸

张，就在石板或沙盘上写字，桦树皮

就是免费的纸张，剥下来一层就能写

字。没有钟表，就用石日晷计时。总

之，无论条件多么艰苦，他们依然能

够刻苦学习政治、军事、文化、科学

技术知识。一位印尼朋友称赞道：

“共产党真了不起，吃小米饭啃 《资

本论》。”

知识青年从延安获得革命的思想

武器，然后纷纷走上救国救民的战

场。他们当中的大多数人走上抗日前

线，参与对敌斗争，这是他们的初心

所在。仅抗大，从 1936 年到 1945 年

的9年办学期间共培养了10万政治和

军事人才，他们分别充实到八路军、

新四军中，为中国革命事业不惜贡献

出宝贵生命。他们当中有些人留在边

区。本来，当时很多青年都想去前线

抗战，不愿意留在边区。毛泽东亲自

做思想工作，告诉他们说，你们都是

老母鸡，是抱鸡娃的，你们留在边区

作的贡献不比上前线小。因此，留在

边区的青年，直接参与了整风和大生

产运动，有的当了学校的专职教员，

培育了更多青年，有的走向了敌后，

到群众中访贫问苦，进行积极的抗日

宣传动员，在党与群众之间架起了一

座桥梁。他们当中还有些人被打入国

民党内部，在隐蔽战线工作。张露

萍，1939 年受中央社会部委派到重

庆，进入南方局军事组，其间多次出

色地完成了党组织交代的各种任务。

1940年她的身份暴露被捕，国民党特

务对她用尽酷刑，也没能从她口中得

到我党的任何机密。1945 年，年仅

24岁的她被国民党特务杀害。

延安时期，知识青年喊着“我要

去延安”的口号奔赴革命圣地，经过

革命熔炉育英才，他们茁壮成长起

来，然后深入到各条战线，为民族独

立、人民解放作出了卓越贡献。正如

1939年 5月，毛泽东在延安庆贺模范

青年大会上说：“中国的青年运动有

很好的革命传统，这个传统就是‘永

久奋斗’。我们共产党是继承这个传

统的，现在传下来了，以后更要继续

传下去。”知识青年树立起一座爱国

奋斗的永恒丰碑，至今仍值得我们每

一个人尤其是当代青年学习。
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□ 李步前

1919年 5月 4日，爆发了一场震

惊中外、具有重大历史意义的事件

——五四运动。这场运动前后持续

了 50 多天，以北京大学等学生示威

游行为开端，逐步发展成工人阶级

和其他阶层的全国性革命浪潮。这

一天，后来被定为中国青年节的纪

念日。

五四运动的导火索是巴黎和会

上中国外交的失败。第一次世界大

战结束后，美、英、法、日等战胜

国于 1919 年 1 月 18 日，在巴黎凡尔

赛宫召开和平会议。中国作为战胜

国之一也派出代表参加会议，并提

出废除 1915 年日本与袁世凯签订的

“二十一条”等三项提案。帝国主义

国家相互勾结，拒绝中国代表的正

当要求，将德国在山东的特权全部

转让给日本。

5 月初，巴黎和会上中国外交

失败的消息传到国内，激起了各界

人士的强烈义愤。北京大学校长蔡

元培将这一消息告知部分学生社团

的负责人，号召学生们奋起救国。

北 京 大 学 文 科 学 长 （即 文 学 院 院

长） 陈独秀和图书馆主任李大钊支

持和指导国民社、工学会以及少年

中国学会等进步团体，积极发动社

会各界特别是青年学生，投入爱国

斗争。

5 月 3 日晚，正逢周末，北大校

园却一片沸腾。北大学子及十几所

学校的学生代表，怀着满腔怒火在

北河沿法科大礼堂集会。各校学生

代表踊跃发言，声泪俱下，北大法

科学生谢绍敏当场撕下身上衣服，

咬破中指，血书“还我青岛”四个

大字，用双手高高举起。会场群情

激昂，悲愤情绪达到了极点。不少

学生抱定为国捐躯的决心，甚至写

下遗书，托付好后事。

5 月 4 日中午，北京大学、高等

师 范 、 中 国 大 学 等 十 几 所 学 校 的

3000 多名学生，从四面八方会集到

天安门金水桥前。愤怒的学生们手

持 标 语 、 高 呼 口 号 ：“ 还 我 青 岛 ”

“取消二十一条”“外争国权、内除

国贼”等。大会宣读并通过了事先

起草的 《北京学生界宣言》 之后，

学生队伍开始游行，向各国驻华使

馆区东交民巷出发。受阻后又转到

签订“二十一条”时的外交次长、

卖国贼曹汝霖家，因曹汝霖躲在箱

子间未被发现，学生们砸了室内的

物品，放火烧了赵家楼曹宅。大约

半小时后，大批军警赶到现场，逮

捕了 32名爱国学生。

为抗议反动政府的镇压，5 日，

北京各大专院校开始总罢课。北京

学生的爱国运动，像春雷一样震动

了全国，迅速波及天津、济南、上

海、武汉等 100 多个大中城市。至 6
月上旬，上海工人阶级挺身而出，

投入反帝爱国斗争的行列，对五四

运动的胜利起了决定性的作用。市

内的清洁工人在头一天挨门挨户地

相互转告“次日开始不开工”。各大

影院、剧场都停止售票。甚至连理

发店的门口也贴出“国事如此，无

心整容，请君不必光顾”的告示，

停止营业。6 月 28 日，中国代表拒

绝在 《巴黎和约》 上签字，五四反

帝爱国运动取得重大胜利。

五四运动极大地解放了人们的

思想，各种新思潮汹涌澎湃，促进

了马克思主义在中国的传播。1920

年 3 月，李大钊在北京大学发起成

立“马克思主义学说研究会”，组织

力量翻译马克思主义著作，并开展

了 对 马 克 思 主 义 的 研 究 、 宣 传 活

动。1920 下半年，上海、北京、广

州的革命知识分子先后创办了 《劳

动界》《劳动音》《劳动与妇女》 等

工人刊物，随后各地又开办了工人

夜校、识字班，以不同方式通俗生

动地向工人传播马克思主义。毛泽

东、邓中夏等还直接深入到工人或

劳动群众中去，与他们促膝谈心，

讲解革命道理。马克思主义逐渐为

工人和劳动群众所掌握，标志着马

克思主义传播进入了一个新的阶段。

五四运动是中国人民反对帝国

主义和封建主义的爱国民主革命运

动，是由旧民主主义革命到新民主

主义革命的伟大转折点，在中国革

命史上具有重要的历史意义。在五

四运动推动下，马克思主义开始在

中国广泛传播，并且与工人运动逐

步结合，培养造就了一大批具有初

步共产主义觉悟的知识分子，为中

国共产党的创立提供了思想上和干

部上的准备。

五 四 风 云 激 荡 神 州

今年是五四运动 100 周年，在

纪念这一伟大爱国运动的时候，我

们有必要了解领导这个运动的陈独

秀，以及对这一运动发生有重要影

响的蔡元培。在 20世纪初中国社会

近现代转型之交，陈独秀与蔡元培

从相遇相识相知，到后来的分道扬

镳，生动地演绎了中国近现代史上

的一段史话。

相识于反清爱国组织

辛亥革命前，许多革命志士认

为，中国革命应该分“鼓吹、暗

杀、起义”三步进行，陈独秀也受

此影响，曾加入过暗杀组织，并与

蔡元培相识于暗杀团。

1903 年 7 月，革命组织东京留

学生军国民教育会改组，确定“暗

杀”为其重点工作之一。1904 年，

为配合黄兴的华兴会在长沙起事，

军国民教育会杨笃生、何海樵、章

士钊等人召集革命同志在上海组建

爱国协会，成立暗杀团，把暗杀定

为革命方式，经常开展射击练习、

试制炸弹等活动。在老朋友章士钊

的引荐下，陈独秀到上海并很快加

入这个组织，也就在这个时候，陈

独秀和蔡元培相遇相识了。两人的

此次相遇相识为日后的相知打下了

牢固的友谊基础。此时的陈独秀尽

管加入了暗杀团组织，但是他认为

“要努力唤醒广大群众，起而救亡

……同人等进行革命，要能谨慎而

不懦怯，要有勇气而不急躁”。可

见，陈独秀一边参与暗杀的革命活

动，一边却非常关注发动群众的一

面，这与一般热衷于暴力暗杀的革

命者不同，见解独到的陈独秀开始

把目光聚焦在民众的争取动员上。

1905 年 9 月，吴樾暗杀清朝五

大臣事件失败，陈独秀收集烈士部

分遗物后，几经周折，最后转交给

暗杀团骨干之一的蔡元培保存。吴

樾的革命行动，令陈独秀和蔡元培

为之动容，蔡元培赞誉其行为乃

“中国第一炸弹”。陈独秀则在后来

悼念烈士时写下了赞颂吴樾的 《存

殁六绝句》 的怀念战友诗。革命同

志为了革命事业勇于牺牲、视死如

归的爱国主义精神，在陈独秀与蔡

元培的心里都烙下了深深的印记，

也正是这种强烈的爱国主义情怀和

民族责任担当，逐渐把两位年龄相

差 11岁的历史传奇人物从相隔千里

的陌生人变成了志同道合的同路人。

相知于北京大学

1917年 1月 4日，蔡元培接任北

京大学校长后，决心改革北京大学

的迂腐学风校风。大刀阔斧的改革

首先从北大文科开始，为了破解顽

固守旧派占优的局面，蔡元培决定

聘请具有革新思想的人才来主持和

充实北大文科。在朋友的推荐下，

蔡元培决定聘请陈独秀。陈蔡两人

早在暗杀组织结识，蔡元培对陈独

秀“本来有一种不忘的印象”，尤其

对陈在芜湖办的 《安徽俗话报》 印

象很深，经过一番考察和翻阅 《新

青年》 后，蔡元培认为陈独秀“确

可为青年的指导者”，于是以“三顾

茅庐”态度亲自去请主办《新青年》

的陈独秀出任文科学长。此时，恰逢

陈独秀因为亚东书社和群益书社合并

事宜来到北京，与汪孟邹住在前门的

一家名叫中西旅馆的小旅社。打听到

陈独秀的住处之后，蔡元培三番五次

登门拜访，连续几天“蔡先生差不多

天天来看仲甫，有时来得很早，我们

还没有起床来。他招呼茶房，不要叫

醒，只要拿凳子给他坐在房门口等

候”。陈独秀被蔡元培三顾茅庐的诚

恳之举打动了，便答应先在北京大学

“试干三个月，如胜任即继续干下

去，如不胜任即回沪”。1917 年 1月

15 日，蔡元培以北京大学校长名义

发布布告，聘请陈独秀为北大文科

学长。

陈 独 秀 入 主 北 京 大 学 文 科 之

后，在蔡元培的倾力支持下，一面

对北大文科进行大刀阔斧的改革，

一面以 《新青年》 杂志为中心，秉

承蔡元培“思想自由，兼容并包”

的办校宗旨，联络了一大批具有新

思想的优秀分子，建构起以北大学

人为核心的新文化阵营。这批具有

新思想的北大学人中，陈独秀团结

了沈伊默、钱玄同、刘半农、李大

钊、鲁迅、章士钊等一大批先进分

子在自己的周围，形成新文化运动

阵营，并借助于北京大学和 《新青

年》 杂志这个思想文化阵地，传播

新思想新文化，引领青年改造中国

改造社会，立志成为“如初春，如

朝日，如百卉之萌动，如利刃之新

发的奋发有为的青年”。一时间，各

种思想在这里碰撞激荡，交流交

锋，一些进步社团和刊物也效仿

《新青年》杂志如雨后春笋般在北京

大学纷纷创立，并投入到新文化运

动的洪流，北大校园里出现了前所

未有的“百家争鸣、百花齐放”的

新局面。

1919年 4月，巴黎和会上中国外

交失败的消息传回国内，北京大学

学生立刻行动起来。5月2日，蔡元

培在学校餐厅召开学生班长和代表

会议，号召大家在国家生死存亡的

关键时刻奋起救国。陈独秀在5月4

日刊出的 《每周评论》 发表 《两个

和会都无用》 的文章，号召“人民

站起来直接解决”。但是，北洋政府

却施行反动的高压政策，不断地逮

捕和镇压学生，并逼走北大校长蔡

元培，逮捕陈独秀。在全国人民特

别是无产阶级的声援和支持下，五

四运动取得最终胜利。由此可见，

在五四新文化运动中，陈独秀和蔡

元培以北京大学和《新青年》《每周

评论》 等为阵地，始终互相支持、

密切配合，身先士卒起了组织领导

的作用，陈、蔡二人是志同道合的

北大同事，又是五四运动中的战友。

分道扬镳于谣言

陈独秀在北京大学掀起的五四

新文化运动，招来了顽固守旧势力

近乎疯狂的攻击，其中发生了两件

最典型的事情。由此也影响到了陈

独秀与蔡元培的关系。

一件是旧派代表人物之一的林

纾发表 《荆生》《妖梦》 两篇小说，

诋毁新文化运动，影射攻击陈独

秀。林纾还发表《致蔡元培书》，攻

击指责新文化运动人士“尽废古

书，行用土语为文字”。蔡元培爱护

陈独秀，从捍卫新文化运动立场写

了一封还击林纾的长信。信中指

出：北大教授讲解古书时虽用白

话，但白话并不逊于文言，而且提

倡白话的教员，皆是博学且长于文

言。蔡元培的信，表明了支持新文

化运动的立场。但是，出于维护北

大的整体利益考虑，蔡元培无奈妥

协，决定暑假后“文理合并，不设

学长”。陈独秀文科学长之职自然

免除。

另一件事便是守旧派连续散布

攻击陈独秀的谣言。一个是他们向

《神州日报》提供谣言，说陈独秀因

为思想激进，已受到政府出面干

涉，被迫辞职于北大。对于这一谣

言，蔡元培出面发表 《致神州日报

函》 进行了辟谣。第二个是顽固守

旧派散布关于陈独秀个人私德的谣

言 。 在 各 种 谣 言 盛 传 的 压 力 下 ，

1919 年 3 月 26 日，蔡元培决定提前

“文理合并不设学长”。不久，陈独

秀被改聘为教授，文科学长之职被

撤销。

由于各种原因，这次蔡元培没

能坚定地站在陈独秀一边，两位对

中国近代社会发展的历史进程产生

重大影响的人物，从此分道扬镳，

各自走上了不同的道路。离开北大

后陈独秀回到上海，开始了创立中

国共产党的“开天辟地”的伟大事

业。而作为老同盟会会员的蔡元培

则开始了其国民党党国元老的人生。

政见虽异 友谊不变

尽管陈独秀和蔡元培于五四运

动后，各自的人生走出了不同的历

史轨迹，但是不论是作为中共早期

领袖的陈独秀还是身为国民党元老

的蔡元培，两人始终拥有观照国家

兴亡的情怀，始终没有放弃聚焦中

国政治和民族的前途命运。

陈蔡两人虽走上不同的政治道

路，但互相之间的友谊并没有受到

中断，两人相互包容、相互帮助、

相互欣赏和怜惜。1932 年陈独秀被

捕后，蔡元培联合杨杏佛、林语堂

等其他社会贤达，致电国民党中央

党部，要求南京国民政府“伏望矜

怜耆旧、爱惜人才”，对陈独秀宽大

处理。1940年 3月5日蔡元培在香港

病逝，闻听消息，陈独秀十分悲

伤，在给朋友的信中他表达了这种

哀悼之情，“弟前在金陵狱中，多承

蔡先生照拂，今乃先我而死，弟之

心情上无数伤痕又增一伤痕矣！”并

以病弱之躯写下 《蔡孑民先生逝世

后感言》，表达对老朋友的怀念。陈

独秀在文章中对蔡元培的人格人品

给予高度赞誉，他说，蔡先生对下

决心的事很是坚持，且态度温和，

令人佩服。生前蔡元培也极为欣赏

陈独秀的个人品格，他曾说，陈独

秀“忠于人，忠于事”，“近代学者

人格之美，莫如陈独秀”。

五四时期的陈独秀与蔡元培
□ 祝 彦 刘朝华

陈独秀 蔡元培


