
我们泰州，美丽的凤城河畔，有

一座风姿绰约的望海楼，它是泰州的

地标性建筑。第一次来到这里的人都

要问，为何叫望海楼，这里能看到海

吗？这里只能看到江，不是应该叫望

江楼吗？

客官！古泰州曾经面朝大海，可

见惊涛拍岸！“苍茫气色接蓬莱”“万

里帆樯一水回”是古代诗人登楼所见。

望海之情，古今一也

泰州是海的故乡。泰州的历史，

像海一样苍茫和邈远。4000 多年前，

这里滨江临海，鱼虾美，贝壳肥，植

被丰茂，麋鹿成群，先民种植水稻，

结网捕鱼，这里的水土养育着一代又

一代的人们。2100多年前，汉武帝设

海陵县，海陵，意思是“海边上有一

道高高的土坡”；东晋时设郡，曾用名

“海阳”，按古人的说法，山南水北谓

之阳，这里曾经是丰饶富足的海岸。

公元 937 年，南唐开国之初，因为当

时的海陵县上缴国家的盐税远远超过

朝廷的预期，又由于海陵县特殊的地

理位置，东面临海，南近长江，北面

与淮河相接，一条运盐的大河从海陵

直通广陵，通淮、达海、连江，这里

成为重要的水上交通咽喉。令烈主李

昪欣喜之余，将海陵县升格为州，称

为“泰州”，辖海陵、泰兴、兴化、盐

城 4 县，至此，朝野上下祈盼“国泰

民安”的意愿，由地名得以展现。

如今，正如范仲淹第 28世孙范敬

宜 《重修望海楼记》 所云：“古之海

天，已非今之目力所及；而望海之

情，古今一也。”大海虽然远去，“望

海”之名犹在，海的精神永存。

望 其 吸 纳 百 川 之
广……而思何以效之

泰州，有着大海的壮阔、浩瀚。

三水汇聚的泰州，有着海纳百川的广

博胸怀。逐水而迁，是古代民众最好

的生活方式，古海陵历经多次人口变

迁，泰州文化得到了积累、丰富和提

升；历史上的泰州一直是物流中心，

南北文化在这里和谐交融，泰州文化

融汇多种地域特征，兼容并蓄，形成

了自己的特色和优势。出生本土的宋

代大儒胡瑗，从泰州出发寻求建功立

业，失意时回到泰州养精蓄锐、苦读

修炼，创办安定书院教育子弟，先后

在泰州、苏州、湖州和京师太学执教

30余年，受教育者多达数千人，为古

代中国教育事业作出了很大贡献。作

为宋代理学的开山之祖，胡瑗“明体

达用”的理学思想影响了中国，影响

了世世代代的人们。安定书院的主讲

人、明代的王艮，和弟子一起推动泰

州做平民教育，创立了泰州学派，“百

姓日用即道”，泰州学派以朴素的民本

思想奠定了在中国哲学史上的地位，

他提倡“容得天下人，然后能教得天

下人”，主张包容天下一切愿学之人，

深得大海精神之真谛。

令人敬仰的泰州本土历史文化名

人还有：唐代书法评论家张怀瓘，明

代小说家施耐庵，明末说书艺人柳敬

亭，清代围棋国手黄龙士，清代“扬

州八怪”代表人物郑板桥和李鱓，现

代京剧艺术大师梅兰芳，现代地质学

家丁文江，等等。说到南北文化交

融，我们不会忘记，来自外乡的贤士

良臣，源源不断为泰州文化注入汩汩

清泉。宋代的吕夷简、范仲淹、张纶

等人，为我们留下多少在泰州时书写

的诗章，他们更像传递接力棒一样，

在泰州大地上建立了不朽的业绩。公

元 1002年，吕夷简担任泰州西溪盐仓

监，苦心经营 6 年，解决了泰州盐运

中的老大难问题，使得盐税征收与日

俱增。宋真宗天禧五年 （1021年），范

仲淹任泰州西溪盐仓监，与同科进

士、时任泰州军事推官的好友滕子京

共同谋划修造捍海堰，在江淮制置盐

运副使张纶的帮助下，公元 1023 年，

范仲淹以兴化知县的身份主管捍海堰

修造工程，他还把自己的俸禄和积蓄

献给筑堤工程。最后，在张纶、滕子

京的直接努力之下，捍海堰得以完

工。这道被后人称为“范公堤”的大

堤为泰州及周边沿海地区提供了安全

屏障，筑堤取土形成的盐运河，至今

奔流不息。康熙二十四年 （1685 年）

秋，山东曲阜人、国子监博士孔尚任

来淮扬治水，在泰州三年与当地文人

多有交往，潜心搜集素材，着手创作

历史传奇剧《桃花扇》，并于康熙三十

八年 （1699年） 六月完成，成为中国

戏剧史上的一座丰碑。我们还可以数

出一长串为泰州作出不可磨灭贡献、

来自五湖四海的杰出人物：宋代抗金

名将岳飞，《镜花缘》 的作者李汝珍，

近代的民族英雄林则徐、现代书画大

师齐白石，等等，这些人如同浪花飞

溅时形成的一道道彩虹，绚烂的色彩

辉映着历史的长空。

望 其 咆 哮 震 怒 之
威……而思何以安之

泰州，有着大海的澎湃、激荡。

当侵略者虎视眈眈、民族危亡之际，

泰州的土地上怎么能容得狼奔豕突！

古往今来，多少英雄豪杰，在这里金

戈铁马，抵御强敌。古有建炎四年

（1130 年） 七月，抗金英雄岳飞，任

通泰镇抚使兼泰州知州，直接担负起

江防重任，守卫建康 （今南京） 到京

口 （今镇江） 一线长江两岸；后有抗

日英雄陈中柱“一掷头颅救万夫”，

壮烈殉国。我们不会忘记，铁的新四

军黄桥决战威名远扬，苏中战役七战

七捷，泰州大地上的一次次鏖战铺平

了解放战争的道路。我们不会忘记，

70年前的春天，中国人民解放军吹响

战斗的号角，百万雄师飞渡长江，泰

州扬起了渡江战役千里战线东线起点

的“第一帆”，“我送亲人过大江”，

有多少个“大辫子姑娘”划桨摇橹送

解放军战士向南岸进发？江面上劈波

斩浪的，有多少船只出自泰州船工？

有多少泰州儿女不畏牺牲、勇往直

前？无法统计，也不必细数。陈毅将

军挥笔写下：“雄师百万下江东，上

海南京落掌中。似海似潮千百万，支

援多谢好民工。”泰州人民用桨橹划

出了渡江战役的伟大胜利！2000年前

的古海陵，曾经碧海茫茫，可是古老

的中国从没有强大的水军。如今，我

们无比自豪，1949年 4月 23日，中国

人民解放军华东海军在泰州白马庙宣

告成立，人民海军从这里拔锚起航，

劈波斩浪、纵横万里海疆，从此，我

国的海防有了坚不可摧的钢铁长城！

从这一天起，历史的机缘也把泰州和

人民海军紧紧联系在了一起，“海军

诞生地，水兵母亲城”成为泰州人民

永远的荣光。由此，海军舰队的行列

里也有了“泰州舰”的雄姿。

望 其 波 澜 不 惊 之
静……而思何以谐之

泰州有着大海的深沉、静美。泰

州州建南唐、文昌北宋，自古人文荟

萃，历代太平吉祥，少灾少战。泰州

人民也有着大海的性格，勤劳本分、

热情诚恳、善良敦厚，注重安身之

道，追求平静安然。泰州有名扬中外

的淮扬美食，有千姿百态、令人目不

暇接的民间艺术，更有诚挚的爱国

情、孝子情、亲友情，载入史册，化

成诗篇，融入种种民间传说、民俗事

象。泰州处处展现顺风顺水的和谐之

美。1000 多年前，王维曾惊叹泰州

“浮于淮泗，浩然天波，海潮喷于乾

坤，江城入于泱漭”。700多年前，马

可·波罗游历泰州，感慨“这城不很

大，但各种尘世的幸福极多”。

登临望海楼，满眼风光泰州城。

江在侧，海已远，但见范氏书香翰墨

在眼前：“望澎湃奔腾之势，感世界潮

流之变，思何以应之；望浩瀚广袤之

状，感孕育万物之德，思何以敬之；

望神秘莫测之深，感宇宙无尽之藏，

思何以宝之，望咆哮震怒之威，感裂

岸决堤之险，思何以安之”。犹闻习近平

总书记铿锵之言在耳边：“中国经济是

一片大海，而不是一个小池塘。……

狂风骤雨可以掀翻小池塘，但不能掀

翻大海。经历了无数次狂风骤雨，大

海依旧在那儿！经历了 5000 多年的艰

难困苦，中国依旧在那儿！面向未

来，中国将永远在这儿！”

泰州，也将不愧为海的故乡！

（作者系江苏省泰州市委书记）

泰 州泰 州 ，， 海 的 故 乡海 的 故 乡
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□ 耿 娴

无 论 是 表 现 波 澜 壮 阔 的 革 命 战

争，还是新中国初期艰苦卓绝的建

设，杜鹏程作为一个战士，选择在历

史的画布上用如椽大笔直面记录中国

人民改天换地的英勇事迹。他是把革

命历史和工业建设的重大题材写成史

诗的佼佼者，被路遥称之为“在和他

同时代的作家中，杜鹏程是少数属于

敢踏入‘无人区’的勇士，并敢在文

学的荒原上树起自己标帜的人物”。他

刻画的事件由一个个饱含信念的写实

镜头组成，大笔调勾勒出具有高还原

度的历史真实，细节之处洋溢着壮阔

之美，依然能给今天不断开创事业新

局面的各条战线的人们以自信和力

量。这是当代中国历史本身赋予文学

的深刻力量，是文化自信的重要源泉

之一。今天回望杜鹏程，我们有必要

感受在他的笔下顽强奋斗着的火热生

命，感受人民铸就的历史辉煌，从而

探讨今天的文学与当代中国书写的未

来发展路径。

杜鹏程和其同时代作家一样，是

历史的参与者。他在延安革命摇篮中

成长为一名勇敢的战士，有着坚定的

革命信念。他选择用笔为武器直面残

酷的战争，讴歌不朽的人民。他与同

时代作家不完全一样的是，他选择直

面描写真实的重大现实事件，将最深

刻的历史留给后人。这一追求成为他

的艺术理念而吃苦成为他的创作过

程，柳青曾说：“不用和老杜交谈，看

作品就知道作家吃了多少苦。”为积累

《保卫延安》创作素材，他给大量的革

命战士写了小传；他投入生产运动

中，了解群众鲜活的语言；他作为随

军记者，扎根连队，将战士们的英雄

事迹直接转变成为小说的原型。这一

切最终都为 《保卫延安》 积累下真实

的力量。他九易其稿，反复增删数百

次，最终完成作品。后来他回忆这段

艰苦的创作过程时说：“深感要是不把

英雄和烈士们所创造的惊天伟业与老

一辈无产阶级革命家的历史功勋写出

来，就对不起党和人民。”他果断承担

起要让后人铭记历史的责任，《保卫延

安》 成为新中国第一部真实反映解放

战争的优秀之作，其战争描写和塑造

老一辈无产阶级革命家的文学尝试，

为后来革命历史小说的书写提供了宝

贵经验。

在新中国建设初期，脱下军装的

杜鹏程以其战斗精神投入反映建设的

写作事业中。他深入现实，不但进入

自己完全陌生的工业领域，而且继续

发挥吃苦的精神，努力反映现实的时

代精神，塑造出一批感人肺腑的具有

新中国主人翁精神的工人阶级光辉

形象。

之后，他再一次选择了重大现实

题材作为作品的表现内容，直面生产

建设中的艰苦卓绝。宝成铁路是新中

国第一个五年计划 156 个重点项目之

一。曾任宝鸡观音山工地第六工程局

宣传部文化科科长的胡忠斯回忆并描

述 1956 年初从西安作协下来挂职副部

长的杜鹏程：他穿了一件洗得发白的

旧军装，上衣口袋插着两支钢笔，笑

盈盈地站着，像极了一个小学老师。

在杜鹏程的坚持下，他和二三十个工

人挤在一个工棚里睡觉。陕西作家何

仲育曾说杜鹏程握着老工人受伤的手

感慨万千，写下一句话：“会写诗的朋

友们，来歌颂劳动人民的这双手吧，

这许许多多的手上写着我们祖国的全

部历史！”在重大的建设项目中积累了

丰厚的创作素材后，杜鹏程迎来了他

创作生涯的第二个阶段。依托原型创

作的，以 《工地之夜》《夜走灵官峡》

《年青的朋友》等为代表的优秀中短篇

小说脱颖而出。这一时期的作品，区

别于 《保卫延安》 的壮美风格，有真

实的工作白描，又有细腻的人情之

味。夫妻、父子、同志之间的体贴关

怀，巧妙融化在紧张的工作前提之

中，在壮美的时代背景下折射出明丽

而优美的色调，给工人阶级艺术长廊

增添了丰满而夺目的劳动者形象。这

些作品既有新闻纪实的真实性，又有

以小见大和剪影式刻画人物个性的艺

术手法，与当时程式化塑造工人阶级

高大全形象的作品相比，具有拨人心

弦的震撼力量。以小兄妹峭壁上守护

着家园为线索，穿起宝成铁路工人日

夜修路的短篇小说 《夜走灵官峡》 进

入教科书成为脍炙人口的名篇。即便

跳出当时的时代，依然能感染几代

人，有真实和艺术水乳交融的原因在

其中。

杜鹏程用真实的现实题材表现人

民铸就的历史，以扎根人民的姿态给

作家树立了标杆，以战士的精神严肃

对待写作事业。路遥在 《杜鹏程：燃

烧的烈火》怀念文章中说：“他的人民

性，他的自我折磨式的伟大劳动精

神，都曾强烈地影响了我。”这两位作

家在“人民性”的立场上都贡献了宝

贵的精神财富，这一财富应该被继续

弘扬下去。
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