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毛泽东诗词中的河毛泽东诗词中的河

毛泽东一生共创作了 100 多首诗

词，作为一个无产阶级政治家、思想家

和革命领袖，他的诗词同他的革命理论

一样，与风云激荡的历史现实紧密结

合，是指导中国革命和建设的一个重要

法宝，展现出中国革命和建设波澜壮阔

的宏伟画卷。诚如古人所说：“诗有

史，词亦有史，庶乎自树一帜矣。”

毛泽东诗词中写到河的诗词为数不

是很多，而在这不多的闪光诗章中又无

一是直接明写一条河的。细览品味仅有

的几首写河诗词，也是或以间接隐喻、

或以侧面暗示的艺术手法来表现。但这

几首诗词都表达出了诗人深藏于内心的

阔大胸襟，展现出了他的人民情怀、国

家情怀、天下情怀。那种运笔呼来、收

笔遣去的神韵，令人读来每有纸上神游

的震撼。

先看毛泽东间接隐喻写的两首河的

诗词。

一首诗是写于 1935 年 10 月的 《念

奴娇·昆仑》，是毛泽东在红军长征由

通渭向六盘山进军途中所写。词中有

“夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖”。

这里的一个“河”字，是指黄河，而江

是指长江。整句是说黄河长江都发源于

昆仑山脉，到了夏天，昆仑各脉的冰雪

融化，每使江河水量大增，溢出河岸，

泛滥成灾，于人为害，人或许为鱼鳖所

食。后来毛泽东将这首词发表在刚刚创

刊的《诗刊》 1957年的 1月号上。作为

一个政治家，在那个风云激荡的年代发

表这首词作，其中蕴含着深刻寓意，寄

托了毛泽东深刻的思想。诗中以莽莽昆

仑山象征祖国，从昆仑山的冬日写到夏

日，先写昆仑山给长江黄河输送的水源

给人民带来的生存之源，后又写洪水泛

滥给人民带来的灾祸，进而又发问这千

秋功过是非，究竟待后人如何评说？莽

莽昆仑、大江大河，太平世界、环球凉

热都构成了诗词的宏大气象，也正因如

此，虽诗中仅此“江河横溢”一句提及

黄河，但是意象博大壮观，舍之便不能

出其雄浑之气也。

另一首诗是毛泽东诗词中最著名、

且影响最大的 《沁园春·雪》。词中有

“大河上下，顿失滔滔”之句。这里的

“大河”，是毛泽东沿用古代以河为黄河

的专称，通称大河。这里用来泛指黄河

的上下游。在那个冰天雪地的寒冷季

节，河水已经结冰，顿时失去了滔滔滚

滚之势，加上开篇的“千里冰封”“万

里雪飘”，将北国的严寒之烈写到了极

致。以北国江山的多娇，为后面“无数

英雄竞折腰”和“数风流人物，还看今

朝”，作了厚重的铺垫。

这两处“河”字，均是以隐喻笔法

出现在诗词中的，虽仅一个字，却在整

首诗词中别具只眼，似一个激越的鼓

点，一个跳荡的音符，一个嘹亮的号角。

再看毛泽东侧写、暗写的两首河的

诗词。

一首写于1935年10月红军长征途中

的《七律·长征》，其中有一句“大渡桥

横铁索寒”，字面上虽是写的大渡河，实

则是侧写大渡河上的一座泸定桥。

泸定桥位于四川省泸定县县城，横

跨大渡河上，是四川通往西藏的一座重

要桥梁，也是红军长征到达陕北的必经

之路。桥面由九条碗口粗的铁链构成，

上面铺着一层厚厚的木板，两面各有同

样粗的两条铁索链作为栏杆，共用十三

根铁索组成。桥头的碑上镌刻着“泸定

桥边万重山，高峰入云千里长”。桥下

的大渡河怒涛奔腾，白浪滔天，地势十

分险要。

1935年 5月下旬，红军长征到达大

渡河岸，在战士们的掩护下，一支小突

击队英勇奋战，先行强渡大渡河安顺场

渡口取得了胜利，为部队的前行打开了

通道。诗句中一个“寒”字极有分量，

一是写出了裸露的铁索，双手接触时有

一种寒冷的感觉；二是写出了英勇的红

军战士手攀铁索前行的形象，桥下是滚

滚的万丈怒涛，桥的对面是敌人密集如

雨的机枪扫射，战士们却毫不畏惧，迎

着枪林弹雨，冒着战火硝烟，勇敢地冲

上去，使凶恶的敌人魂飞魄散，这是何

等惊心动魄的场景。

另 一 首 诗 写 于 20 多 年 后 的 1958

年，即《七律二首· 送瘟神》。这首诗

中出现过两处“河”字，其一诗中有

“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”；

其二诗中有“天连五岭银锄落，地动三

河铁臂摇”。前者中的“一千河”，毛泽

东在 1958年 10月 25日致周世钊 （时任

湖南省副省长） 信中说：“坐地日行八

万里，……是有数据的。……银河一河

也，河则无限，‘一千’言其多而已。

我 们 人 类 只 是 ‘ 巡 ’ 在 一 条 河 中 ，

‘看’则可以无数。”其二诗中的“三

河”原是指黄河、淮河、洛河，是古代

典籍所称谓，毛泽东是以此来概括全国

的大小河流水域。

两处“河”字，用得豪迈、壮观。

一是展示诗人丰富的想象力；二是体现

诗人高度的概括力，整首诗歌颂了广大

劳动人民在新中国成立后挥汗如雨、战

天斗地、撸起袖子改造祖国山河的壮

举。看出毛泽东对新中国建设初期所取

得胜利的欣喜之情，是毛泽东观照人民生

活，表达人民心声，用心用情用功抒写人

民、描绘人民、歌唱人民的由衷体现。

毛泽东在写就这两首诗的 7月 1日

曾说：“六月三十日 《人民日报》 发表

文章说：余江县基本消灭血吸虫，十二

省、市灭疫大有希望。我写了两首宣传

诗，略等于近来的招贴画，聊为一臂之

力。”同日，毛泽东还致信胡乔木说：

“睡不着觉，写了两首宣传诗，为灭血

吸虫而作。请你同《人民日报》文艺组

同志商量一下，看可用否？如有修改，

请告诉我。如可以用，请在明天或后天

《人民日报》 上发表，不使冷气。灭血

吸虫是一场恶战。诗中坐地、巡天、红

雨、三河之类，可能有些人看不懂，可

以不要理他。过一会，或须作点解释。”

后来 《七律二首· 送瘟神》 没有

在两三天后发表，而是在三个月后才见

诸报端。推迟的原因不是别的，而是他

自己反复修改所致。真可谓“为求一字

稳，耐得半宵寒”，一诗千改始心安。

这种精神对于今人的诗词创作，当可引

以汲取营养。

毛泽东写河的几首诗，同他所写的

其他诗词一样，景象壮阔、气魄雄伟、

意蕴弘深、诗兴如燃、笔驰如风，誉满

海内外，家传而户诵，艺术性极高，充

满革命豪情，影响之深，无与伦比。读

之，如饮陈酿，若品佳茗，心旷神怡，

回味无穷。在经历了漫长的岁月流逝之

后，依然能够强劲地拨动和激荡着人民

的心弦，体现着伟大和不朽的魅力。

马蹄河里的石头

没有水的时候，马蹄河里只有石

头和骆驼刺。

花园村在马蹄河下游的平原上。

站在村里任何一个地方，都可以望见

祁连山。山在南边，绵延不断，望不

见头，也看不到尾，最高的山顶终年

覆盖着积雪。

祁连山其实离这个小村子很远，

村民去山里拉煤拉木头，赶着牛车，

来回得走三四天。山里有一座黄教的

寺院，远近闻名，寺里供着一块巨

石，上面有一个马蹄印，传说是格萨

尔王的战马所留。有一条河从马蹄寺

附近的山谷里流出，这座寺院因此得

名马蹄寺，这条河就被唤作马蹄河。

马蹄河的水是祁连山的冰雪融

水。夏初天气渐热，马蹄寺周边山里

的泉水陡涨，雪水和泉水全都汇集到

马蹄河里。从祁连山北麓到河西走

廊，落差很大，河水奔涌而下，摧枯

拉朽，裹挟山石，直冲向北部的平原

地带。

我出生时，马蹄河上游已经修了

水库，截断了河水，使下游的马蹄河

成了一条旱河。只有到了水库泄洪的

时候，下游才有水，有时很大，有时

很小。发大水的时候，花园村与河对

岸的村子就彻底中断了联系。

有一年，发了一次大水，全村的

人都跑去看。那是我第一次看到洪

水，整个河道都被填满了，牛的尸体

时起时伏，整棵的大树顺流而下。黄

流滚滚，势不可挡，人们站在高高的

坡地上，望着洪水，都不说话，脚下

的地显得格外稳固，格外沉静。

以后，我再也没有见过那么大的

洪水。

马蹄河从传说的时代一直“流”

到现在，它持续把祁连山上的石头塞

进马蹄河里。洪水将巨石碎成了大石

头，又将大石头磨成了小石头。大石

头，小石头，鹅卵石，砾石，还有细

细的沙子，长年累月静静躺在河床

上，守望着河岸边的庄稼地和远处的

村子。

这条没有水的旱河，是我童年的

乐园。农忙的时节，大人们在岸边的

田地里劳动，我和妹妹就到河滩里玩

耍。我们翻开石头抓蝎虎和蚂蚱，有

时候也会追兔子。兔子跑得飞快，我

们一边追一边抛石头，却从来也没有

击中过。白天，河滩上一直有羊群，

牧羊人总能打到兔子。晚上，羊群回

村，牧羊人扛着赶羊的长棍跟在后

面，棍子一头吊着兔子，兔子就在他

背上晃来晃去。我一直梦想有一天也

能成为一个牧羊人。

戈壁滩上，卵石光滑，

仿佛母羊丰腴的乳房。

爷爷捡起一块石头，扔向远方，

群羊欣然聚拢，

于是地上有掉落的巨云。

入夜，风从祁连北麓吹向平原

梳理着骆驼刺枯瘦的枝干

犹如羌笛吹弯汉朝的月亮

石头最大的用处是修渠

有石头的村子是有福的。

大西北普遍缺水，幸有祁连山，

我们村的庄稼一年还能浇上几次水，

夏秋两季，从祁连山上吹来的风每天

随暮色一起降临，为地里的庄稼送来

清凉。村里人离不开石头，马蹄河的

石头与他们的生活息息相关。

石头最大的用处是修渠。

我们家新开垦了一块地，在村子

最北头，紧挨着马蹄河。为了修一段

引水渠，爷爷请了一个亲戚来帮忙。

那时，爷爷已经老了，体力眼力不

济，所以只能打下手，砌石头的活全

是亲戚和我妈干的。我看着他们整好

了渠面，把一块一块的石头砌了上

去，整整干了一天才完工。

水是祁连山的馈赠，跟油一样珍

贵，浇完一个村子的地，还有下一个

村子等着。没有水是灾难，庄稼长不

好，人畜也没法活。所以，修渠护渠

的意义不言而喻。

从我记事起，修渠的工作就没有

停过。灌溉季来临前，各家的劳力都

要去修渠，把毁坏的渠段重新修好加

固。我们村的人修水渠，都是从马蹄

河里采石头。村子东头还有一条河，

也是从祁连山下来的，东河隔开了花

园村和另一个叫毛城子的村子，毛城

子的人修渠就采东河里的石头。不管

分水，还是分石头，祁连山都是公

平的。

用石头砌渠，是村里的壮劳力必

须掌握的技能。

捡修渠的石头很有讲究，一般选

的都是大石头，直径至少得三十厘

米。采石头的工作很原始，几个壮劳

力赶着牛车到河里去，一路走一路

捡，近处的被人捡完了，就到远的地

方去捡。反正走再远，也不会离开村

子太远。

修渠就是把河里捡的石头沿着渠

面砌起来。渠底用的石头与渠两边用

的石头是不一样的：渠底用的石头更

大，更方，渠两边的石头要小一些，

扁一些。别看就是一块石头，到了修

渠的行家那里，好像都变成了砖头，

他们总有办法把它们砌得整整齐齐，

一块石头挨着另一块石头，相连的地

方都是最好的角度，砌好了再也抽不

出来，除非从第一块石头开始搬。

不管是修一条新渠，还是补一段

老渠，工艺都是一样的，石头砌整齐

后，用河里挖的沙填缝。等到浇过一

次水，石头之间的缝隙里很快就长出

了青草，于是这段渠的质量得到了

检验。

石头驮着我家的房子

爷爷年轻的时候，在外面赶上马

步芳的军队抓壮丁，把他也抓走了。

爷爷害怕横死在外面，就偷偷跑回

家来。

其实，家里啥都没有，连住的地

方都没有，爷爷吃过很多苦，四处打

工谋生。那时候老家还有狼，马蹄河

里的狼尤其多。我问他遇到狼怎么

办，爷爷说，有石头啊，有石头就不

怕狼。

村里人都会扔石头，捡起一块卵

石，抡圆胳膊扔出去，腾的一下，几

十米外的地方随即升起一股黄尘。这

是他们从小就练就的本领。放羊的时

候，赶着上百只羊到马蹄河里吃骆驼

刺，遇到不听话瞎跑的羊，就得扔石

头，把它赶回羊群里。爷爷放过羊，

他扔石头有准头。

爷爷和奶奶的婚事在我们老家叫

换女亲，就是他俩结婚的同时，我奶

奶的哥哥娶了我爷爷的一个妹妹。家

里没有房子住，爷爷就带着奶奶去外

地打工，新中国成立后才回到老家。

回到村里，重新分了地，在夯土围成

的院子里修房子。西北修房子都是用

土砖，土砖是和泥用模具倒的，虽然

很结实，但毕竟不是烧砖，没法做地

基。要修房子，打地基只能用石头。

为修房子，爷爷在马蹄河里捡了

几天石头。在石头砌的地基上，爷爷

修了自家的房子。

我出生在亲戚家里，过了满月才

来到这个家。地基上的石头经年累月

驮着我们家的房子，裸露在外面的石

头都是黑色的，家里人进进出出，墙

角的几块石头被磨得油亮油亮的，太

阳一照都能发光。

有一年地震，我们家的夯土院墙

裂开一个大缝，补救的办法是塞石

头。塞了好多石头进去，才把那条缝

填满。毕竟是石头砌补的，坚固是坚

固，但与两边的土墙比，还是不够美

观。日子久了，石头缝里长出青草，

还冒出一棵枸杞来，每年都能结一些

红红的枸杞子。慢慢地，大家也都习

惯了院墙上这条不完美的墙缝。

“后石器时代”的终结

家里的灶台旁边是奶奶的石磨。

做石磨的石头不知道是从哪里找的，

磨盘石质地很坚硬，颜色泛白，有点

像花岗岩。这种石头除了做磨盘，还

用来做碾子，我们家院门外的麦场上

有间小房子，里面有碾子，碾子是用

来碾米的。打场，就是给小麦脱粒，

用的石磙子也是这种石头。

厨房里还有一些工具是石头做

的。比如蒜臼子，是一块圆柱形的石

头，中间掏了一个深窝窝，捣槌也是

石头，是一根天然的条石，黑色的，

粗细刚好盈握。蒜臼子除了捣蒜，还

用来捣花椒和辣椒。

厨房空间不大，竟然还能容下一

头拉磨的毛驴。豌豆要磨成碎渣才能

喂牲口，否则不利于消化。我们家没

有驴，拉磨的驴是从别人家借的。石

磨、碾子、石磙子、蒜臼子，都是石

匠做的。爷爷会编筐，给牲口添草的

筐、捡牛粪的筐、囤粮食的大箩筐、

奶奶存鸡蛋的小筐，所有家里用的筐

都是他编的，炕上铺的席子也是他编

的。不管编什么，用的都是芨芨草，

把芨芨草晾干，再用水沤。沤芨芨

草，是用几块大石头压住草，往草上

喷水。沤软的芨芨草韧性很好，不易

断。编制的时候，先把芨芨草拧成拇

指粗的绳子，接着再一圈一圈地编。

每编一圈都要敲打压实，爷爷不用锤

子，而是用石头，他把木棍压在草绳

上，然后用石头敲，干这个活计要费

很大的力气。做草编用的石头都是马

蹄河里捡的，大小形状各异，怎么用

只有爷爷知道。爷爷生命中最后的两

年是在城里过的。

清代著名画家郑板桥认为，学问二

字，须要拆开看，学是学，问是问。今

人有学而无问，虽读书万卷，只是一条

钝汉尔。他同时提倡，“读书好问，一

问不得，不妨再三问，问一人不得，不

妨问数十人”，以使“疑窦释然，精理

迸露”。其实，从读书的本源意义上

说，读书就是一个不断提问、不断质疑

的过程，一个不断减少提问、减少质疑

的过程。

一本书，表达的只是作者个人的见

解，更何况，还会受到时代背景及其自

我个性、知识视野、人生阅历、素质修

养等多种因素的制约，因此大到观点立

意，中到结构表达，小到遣词造句，多

少会存在不同程度的缺憾。这就要求读

者“运用脑髓，放出眼光”，切不可囫

囵吞枣，没有自己的主见，这样既是对

读书的不敬，也是对自己的不负责任。

对此，朱熹说得好：“读书，始读，未

知有疑；其次，则渐渐有疑；中则节节

是疑。过了这一番，疑渐渐释，以至融

会贯通，都无所疑，方始是学。”国学

大师黄侃读书爱圈点，其中 《说文解

字》 读了 5 次，圈点了 5 次；《昭明文

选》 圈点数十遍，《汉书》《新唐书》 等

书 圈 点 3 遍 ； 100 册 、 700 卷 《清 史

稿》，他从头至尾，一卷一卷地详加圈

点，决不跳脱。这圈点的过程，何以不

是其不断提问、不断质疑而令“无疑

者，须教有疑。有疑者，却要无疑”

的过程？而今，有许多人读书，总觉

得书中的内容自己都懂，因而，便以

悦读为借口，单纯追求读书的速度和

数量。附庸风雅、浅尝辄止，如此读

书，效果可想而知。

学会质疑，既要学会动脑又要学会

动手。竺可桢先生主编了 《物候学》，

其中引用了大量的中国古典诗歌。可有

一次在查阅古籍的过程中，他读了唐代

诗人钱起 《赠阙下裴舍人》 中的两句

“二月黄鹂飞上林，春城紫禁晓阴阴”，

觉得诗中的时物不相符，为此，他查找

气候资料，证实黄鹂每年于 4 月才飞抵

黄河中下游流域，而农历二月的长安是

不会有这种鸟的。如此，那么钱起为何

将黄鹂北迁提前了呢？继续查证，发现

导致这一错误的原因在于 《礼记·月

令》“仲春仓庚鸣”的备注中误将“仓

庚”作“黄鹂”了，难怪，钱起读之信

之了。竺可桢先生如此手脑并用而且善

于质疑的精神，自是值得后辈读书人学

习借鉴的。

如果说，质疑是读书者必备的一种

能力的话，那么，学会质疑并养成质疑

的习惯，要义在于做一个博雅的读书

人。也就是说，要多读书、读好书，一

旦知识积累多了，视野开阔了，就容易

对相关知识的学习理解做到举一反三、

触类旁通。革命导师列宁曾说过，不懂

黑格尔的全部逻辑学就不能完全理解马

克思的 《资本论》，特别是它的第一

章。事实上，许多知识都有着纵横关

联，只有打通其关节，方能相得益彰；

让其互为逻辑，一些深奥的道理才能迎

刃而解，一些被质疑的知识节点也随之

被理解掌握。

懂得质疑、学会质疑、升华质疑，

关键还得培养自我探索精神，真正做到

敢于和善于用新眼光观察问题，从新角

度提出问题，用新思路分析问题，用新

办法解决问题。如此读书，读书如此，

才能更好地驾驭读书、自主读书。诚如

明代教育家陈献章所说：“学贵知疑，

小疑则小进，大疑则大进。疑者，觉悟

之机也。一番觉悟，一番长进。”有了

质疑以及质疑后的探寻，读书方能读到

一定的深度和境界。


