



陆机《文赋》曰：“诗缘情而绮靡。”白居易《与元九书》云：“感人心者，莫先乎情。”诗词之美，美在深情。元好问《摸鱼儿·雁丘词》中“问世间情为何物”一句，迷倒了无数人，也难住了无数人。毛泽东一生读诗、解诗、论诗、赋诗，个中必有一个“情”字，深邃、丰富、厚重。毛泽东诗词究竟抒发了一些怎样的感情？人们习惯于用“喜怒哀乐”来泛指各种不同情感，这四个字虽然难以涵盖毛泽东的全部诗情，但如果能把毛泽东诗词所表达的喜怒哀乐解析清楚，能使复杂问题简单化，模糊问题清晰化，对把握毛泽东诗词的总体风貌将大有裨益。

喜：喜看稻菽千重浪

毛泽东诗词中有五处出现了“喜”字，其含义不尽相同。《五律·喜闻捷报》以“喜”入题，是1947年“中秋步运河上，闻西北野战军收复蟠龙作”。蟠龙既克，标志着蒋介石的“重点进攻”彻底破产，是西北战局乃至全国战局的一个重要转折点。“满宇频翘望，凯歌奏边城。”颇似杜甫《闻官军收河南河北》“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”，喜悦溢于言表。《浣溪沙·和柳亚子先生》中“最喜诗人高唱至”的“喜”，和《五律·喜闻捷报》的“喜”大同小异。1950年11月，传来志愿军在妙香山战役的捷报，又收到柳亚子的诗作，毛泽东自然是满心欢喜。《七律·长征》“更喜岷山千里雪”和《七律·冬云》“梅花欢喜漫天雪”两个“喜”字，既彰显偏爱态度，体现一生钟爱漫天飞雪的浓郁情结；又蕴涵昂扬斗志，显示藐视困难、直面挑战的坚毅性格，进而才有“雪里行军情更迫”的豪迈，“红军不怕远征难”的勇猛。《七律·到韶山》“喜看稻菽千重浪”中的“喜”字，含有多种意味。1959年6月，毛泽东回到韶山，他请乡亲们吃饭，残



汪建新

羹不剩的情景使他隐隐作痛。“民以食为天”，当时农村形势令人堪忧，“喜看稻菽千重浪”，是一种迅速改变落后现状的强烈愿望，更是一种对未来美好前景的热切期盼。

怒：天兵怒气冲霄汉

毛泽东诗词中有三处出现了“怒”字，情感十分强烈。《渔家傲·反第一次大“围剿”》“万木霜天红烂漫，天兵怒气冲霄汉”，一个“怒”字力透纸背。“东海有岛夷，北山尽仇怨。”旧中国任人宰割，西方列强横行肆虐。“名世于今五百年，诸公碌碌皆余子。”《孟子·公孙丑下》云：“五百年必有王者兴，其间必有名世者。”而现实社会的当权者碌碌无能，毛泽东言：“粪土当年万户侯”。“地主重重压迫，农民个个同仇”，阶级矛盾水火不容。哪里有压迫，哪里就有反抗，“秋收时节暮云愁，霹雳一声暴动”“军叫工农革命，旗号镰刀斧头”，人民军队

横空出世。毛泽东将革命武装称为代表公道、正义的“天兵”，国民党反动派却诬称为“匪”，一再兴兵“围剿”，于是便有了“六月天兵征腐恶”“天兵怒气冲霄汉”。正是这股冲天“怒气”，最终爆发出“席卷江西直捣湘和鄂”“横扫千军如卷席”“百万雄师过大江”的磅礴力量。

《满江红·和郭沫若同志》“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”中，“怒”字带有国际主义色彩。毛泽东以天下为己任，追求“太平世界，环球同此凉热”的大同理想。二战结束后，“小小寰球，有几个苍蝇碰壁”，国际社会出现“大动荡、大分化、大改组”。面对“已是悬崖百丈冰”“高天滚滚寒流急”的严峻局势，毛泽东“冷眼向洋看世界”“乱云飞渡仍从容”。他坚决反帝反霸，坚定支持世界各国争取民族解放的正义事业。世界人民的革命斗争像大海的怒涛滚滚翻腾，像五洲的风雷震荡大地，已成为不可抗拒的历史潮流。《七律·有所

思》“青松怒向苍天发，败叶纷随绿水驰”中的“怒”，反映了晚年毛泽东决心要像“乱云飞渡仍从容”的劲松那样爱憎分明、斗志昂扬，谱写新的奋斗诗篇。

哀：壮志未酬事堪哀

毛泽东诗词中有五处出现了“哀”字，并非都是指内心的悲痛与凄楚。1915年，毛泽东写了《五古·挽易昌陶》，痛悼因病夭亡的同窗挚友，“愁杀芳年友，悲叹有余哀。”毛泽东以秋雁春水回顾往日与亡友肝胆相照的友谊，直抒对亡友的哀悼之情，诗情沉痛悲哀，却并不让人感到悲痛欲绝，而是洋溢着一股阳刚之气和报国豪情。《七律·忆重庆谈判》“遍地哀鸿满城血，无非一念救苍生”中，“哀鸿”本意指哀鸣的大雁，比喻到处是呻吟呼号、流离失所的灾民。为了解救黎民百姓，共产党人浴血奋战、前赴后继，“为有牺牲多壮志，敢教日月

换新天。”《七律·和周世钊同志》“尊前谈笑人依旧，域外鸡虫事可哀”一句，指1955年毛泽东与老同学周世钊相聚时，谈起早年学友萧子升之事。萧子升曾与毛泽东交往甚厚，终因志向不同而分道扬镳。此处的“哀”并无悲切，充其量只是一声慨叹而已。

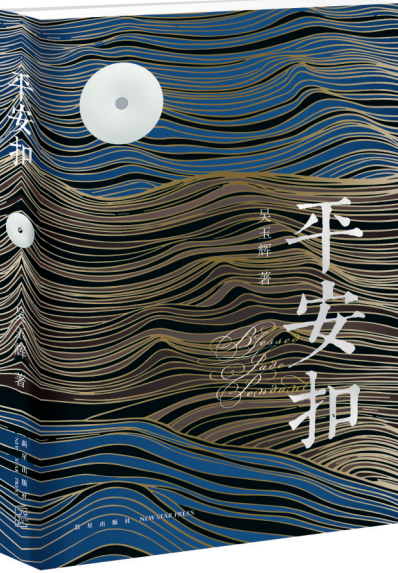
贾谊是西汉的政论家、文学家，一生坎坷。他做汉文帝之子梁怀王的太傅时，梁怀王不慎坠马而亡，贾谊因过于自责而忧伤致死，年仅33岁。毛泽东一生都很欣赏贾谊的才华，为他写了两首诗。《七绝·贾谊》“梁王堕马寻常事，何用哀伤付一生”，《七律·咏贾谊》“少年偶徬廊庙才，壮志未酬事堪哀”，两个“哀”的主体和含义不同。前者指贾谊近乎迂腐的哀愁和抑郁；后者指毛泽东对贾谊怀才不遇、英年早逝的深切同情和惋惜。

乐：万方乐奏有于阕

“乐”字仅在《浣溪沙·和柳亚子

先生》“一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阕”中出现了一次。这首诗写于新中国第一个国庆节期间，毛泽东表达欢乐可谓是惜墨如金。“乐奏”就是“奏乐”，是音乐的“乐”。在中国传统文化中，音乐的“乐”和快乐的“乐”是相通的，正如《礼记》所云：“夫乐者，乐也，人情之所不能免也。乐必发于声音，形于动静，人之道也。”这一“乐”字来之不易，是毛泽东立志“改变中国与世界”所追求的目标，结束“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不团圆”的旧时代，“换了人间”。这个“乐”是毛泽东个体的，更是全体人民大众的。“于阕”本意是指新疆和田歌舞团排演的一出大型歌舞剧，诗人选取了很有特色的新疆少数民族，寓意则是中国人民站起来之后，全国各民族实现了大团结，长城内外纵情高歌，大江南北一片欢腾。

需要特别强调的是，毛泽东是诗词大家、语言大师，表达丰富情感决不拘泥于直接应用“喜怒哀乐”四个字。仅以抒发“乐”为例，表达方式异彩纷呈，达到了司空图《二十四诗品》所称颂的“不著一字，尽得风流”的极高境界。“收拾金盃一片，分田分地真忙”描绘了打土豪、分田地的热闹场面，欢欣鼓舞的翻身农民形象呼之欲出；“齐声唤，前头捉了张辉瓒”将口语入诗，欢庆胜利的场面跃然纸上；“有人泣，为营步步嗟何及！”用蒋介石哭泣失败的惨状，反衬红军庆功的欢乐；“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”将红军长征苦尽甘来的畅快尽情释放；“呼报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”用革命成功告慰先烈英灵，这是伤心之泪，更是快乐之泪，悲中喜和喜中悲相互交织。



吴玉辉

《平安扣》出版之时，正逢《告台湾同胞书》发表40周年之际。习近平总书记在纪念大会上的讲话中指出：“两岸同胞同根同源，同文同种，中华文化是两岸同胞心灵的根脉和归属。”此时此刻，聆听、学习习近平总书记的重要讲话，倍感亲切。

我写《平安扣》并不是为了展示苦难和伤痛，我着重描写了新中国成立后党和政府对“兵灾家属”的深切同情与关怀，同时也书写了来自两岸民间的慈悲与善良，展现寒冬过后人性的真善与暖意；通过描写阿螺、阿巧、阿娇、许阿海、何水旺、谢阿生等人的命运，让读者在悲悯、同情、痛惜中感悟到和平的可贵；我还着力描写了海峡两岸隔不断的生生不息的血脉亲情，并透过閩台間浓浓的乡音乡韵乡愁，进一步烘托了“两岸一家亲”的主题。而贯穿全书的平安扣，也寓意着两岸骨肉同胞的团圆，祖国的和平统一。

《文心雕龙》中说道：“形生势成，始末相承。”书的开头，我不是从惨烈的抓壮丁写起，而是从恬静的月牙湾写起。书中第一个出现的人物是少女时的阿螺，她躲在沙丘后面偷窥着海滩上拉山网的恋人阿海哥，为此拉开钵头村三对恋人唯美爱情的序幕，与后面的亲人骨肉分离形成强烈的反差。书在结束时出现的人物还是阿螺。已是满头银发的阿螺登上高高的望夫崖，取下戴在脖子上的平安扣，抛向茫茫的海峡，为两岸亲人祈

两岸一家亲——《平安扣》创作谈

福。故事从阿螺开始，以阿螺结束，始末相承，也给读者留下回味无穷的空间。小说通过一个小物件——平安扣，串起故事人物的命运，串起两岸的情缘，推动故事情节的展开。

艺术源于生活，创作重在积累。在十几年前，我就酝酿创作《平安扣》的故事，先后阅读了几百万字的历史档案和资料。同时，努力在田野调查上下功夫。为了描写当年国民党军队抓壮丁的细节，我多次采访了铜钵村的老人；为了描写故事中余满舱和儿子余添贵冒险下海的细节，我走访了浯屿岛、东山岛的老舵公，并采访了当年从金门游回来的老兵；为了写好闽南的风俗民情，我研读了大量民俗资料并咨询了相关非遗传承人。我还结合两岸文化交流，到台湾的眷村采访老兵，到阿里山体验民俗风情。我觉得自己像一名矿工，如饥似渴地挖掘着闽南这方热土丰富的文化矿藏，正是这些矿藏的挖掘和提炼，支撑起这部具有浓郁閩台地域特色的文学作品。

完成《平安扣》书稿，我来到小说开头的地方东山岛马銮湾，这个装满故事的月牙形海湾。

远处，一轮橘红色的落日亲吻着流金洒银的海面，几片帆影缓缓地从落日中穿过。海湾里，海浪波连着波，由远而近，轻轻地缓缓地拍打在沙滩上。

这里已见不到父辈们的身影。我坐在沙滩上，听着涛声，思绪万千。

由于工作的缘故，我多次来到马銮湾附近的铜钵村“寡村村”纪念馆。纪念馆老馆长向我讲述了一幅石磨、一支洞箫、一块银元，一支钢笔，还有那满满相思泪的书信背后的故事。让我震撼的是纪念馆那面挂著“寡村”照片的墙壁，墙上每个“寡村”都有年轻和年老时的对比照，一个是美丽清纯的村姑，一个是满脸皱纹、饱含沧桑的老阿婆，这强烈的反差让人感到一种发自内心的痛。《平安扣》中阿螺、阿巧、阿娇的命运，正是墙上照片上这些村姑、阿婆命运的缩影。

值得庆幸的是，东山岛解放后，人民政府对这些饱受骨肉分离之苦的女人予以极大的同情，为她们创造了一个暖心的名称叫“兵灾家属”，在政治上不歧视，经济上一视同仁，困难户给予特殊照顾。这项德政，使得这些原本挣扎在社会最底层的女人有了做人的尊严，有了活下去的信心。她们义无反顾地用自己的行动捍卫新生政权，满怀热情地投入家园建设，带着希望等待着亲人归来。于是，书中就有了石泰山、赵海峰、许阿义等充满家国情怀和人性温情的干部形象。

有位当年冒着风险，为两岸鸿雁传书的女性始终感动着我，她的名字叫林月香，1948年离开东山岛到南洋寻母，从此定居于新加坡。她的真实身份是一名华文教师。在那两岸音讯隔绝的年代，她利用定居新加坡的便利，架起了“两地书”的桥梁。她耗尽个人资财，历尽艰辛，奔波于两岸之间，义务为隔海相望的离散家庭传递珍贵的家书。书中台北机场那惊险一幕正是她的真实经历。为了表达对这位充满慈悲情怀的女性的敬意，我以她为原型，塑造了菜姑林月乡这个人物形象，名字只改了一个字，把林月香改为林月乡。

由于历史原因，多数老兵在台湾重新建立了家庭，而家乡的结发妻子却大都都没有改嫁，她们“红妆守空帷”，从村姑熬成阿婆，苦苦等待着亲人的归来，从而出现“一道海峡，两岸是家”的状况，就像书中的阿海，一边有结发的“家后”阿螺，一边有台湾的妻子阿彩和孩子。

然而，“两岸是家”的意涵不止于此。追溯远古，閩台陆地曾数度连接，在一万年前，我的家乡东山岛就有一条通往台湾的“陆桥”。当地的原住民就是通过“陆桥”进入到台湾的。宋元至明清，福建汉人大批移居台湾，与原住民一道披荆斩棘，开发建设美好家园。福建民众渡海移居台湾，既建立了海峡两岸割舍不断的血缘关系，还传播了中华文化，带去故里崇拜的神明、民俗风情。两岸同宗共祖，血脉文脉紧紧相连。在漳州博

物馆里，我看到一副流传于漳台民间的对联：“打虎捉贼亲兄弟，上山下海靠自己。”横批是：“两岸一家”。两岸一家人，两岸亲兄弟，一块“打虎捉贼”，一块“上山下海”，多有意思呀！

我想起自己曾经参与并见证的一场海上焰火晚会。

1989年春节前夕，当时，漳州市委宣传部和厦门市委统战部共同策划在厦门、漳州、金门举办一场海峡两岸海上焰火晚会。厦门选择曾厝垵为焰火燃放点，漳州则选择最靠近大担、二担的浯屿岛为焰火燃放点。因为当时两岸还没有沟通协调的机构管道，我们想到一个办法，通过中新社向外发布邀请金门的同胞一起燃放焰火的消息，时间定在大年初一晚上7点整。很快，信息发布出去了。然而，对方会响应吗？燃放烟花的时间会和我们默契吗？尽管我愿意相信，通过共同燃放焰火，共度新春佳节，是两岸同胞的心愿，可在当时毕竟还是个悬念。

1989年2月9日晚，夜幕降临，大海如墨。我们静静地等待，等待着燃放时刻的到来。晚上7时整，由浯屿岛燃放的第一束烟花打破寂静，绽放在海峡上空，特别的耀眼。烟花徐徐落下，夜空恢复了平静，对岸一时没有动静。正当大家着急的时候，距离浯屿岛最近的大担、二担的上空也绽放起了绚丽多彩的烟花。接下来，是厦门岛，紧接着是大金门、小金门，相继燃放起朵朵烟花。一时间，海峡上空双方燃放的烟花交相辉映，把整个海峡装扮得姹紫嫣红。从绽放的朵朵烟花中，我看到了两岸骨肉同胞一家亲的情感交融，看到了两岸同胞祈盼祖国统一的共同心愿。

“月圆、梦圆、家也团圆”是《平安扣》故事里主人公们的心声，不也正是海峡两岸中国人共同的心声吗？

创作谈

走进各级党政机关，在正门或大厅醒目的位置，最常见到五个大字——“为人民服务”。民之所望，政之所向。习近平总书记反复强调，我们任何时候想问题、作决策、做事情、干事业，都要把群众拥护不拥护、赞成不赞成、高兴不高兴、答应不答应作为根本标准。

然而，在实际工作中，时不时会碰到这样一种情况：我们的出发点是好的，明明也是一件好事情，最终结果却让人哭笑不得，遭到群众的反感甚至反对。好事没办好，原因是多种多样的，但它们背后都有个共性，就是脱离实际，筹划时“想当然”，部署时“下命令”，推动时“一刀切”，本质上都是犯了主观主义、官僚主义的错误。

把好事办好，必须解决两个前提。一是要科学决策。这需要通过深入调研、论证比选，妥善处理好短期利益与长期利益、局部利益与整体利益的关系，坚决杜绝以好事之名搞政绩工程。另一个是要群众拥护。基层群众人口结构多样、价值取向各异，决策者切不可“剃头担子一头热”，需要加大宣传教育力度，带着深厚感情去做工作，充分获得群众的理解和支持。如果说科学决策解决的是顶层设计的问题，那么群众拥护解决的是地基基础的问题，两个前提相辅相成、缺一不可。

解决好了前提之后，把好事办好的关键，落在“办”字上面。怎么“办”？

首先要认准路，即找对解决问题的办法。2002年，集体林权制度改革在福建武平铺开，因涉及利益关系复杂、困难重重。时任福建省省长习近平在深入了解农民诉求后，提出了先解决好“钱从哪里来、树要怎么砍、一家一户怎么办”三个问题。武平县以此作为遵循，一步一个脚印探索推进，其改革模式现已成为全国“样板”。思路决定出路，只有看清了方向再迈步，才能有效“破题”、少走弯路。

其次要铆足劲。好的政策与群众受益之间横着一道“沟”，需要持之以恒恒抓落实。笔者记得有道高考看图作文题：一个人要找水，在地上挖了很多井，深浅不一，有的地方即将打到水，但因为没有继续深挖下去，该人始终滴水未获。当前

用情走心把好事办好

楚波

改革发展已经到了滚石上山、爬坡过坎的关键阶段，如果没有抓实实抓的精神和滴水穿石的韧劲，又怎能掘出浸润民心的甘泉？

再次要拿捏好度。譬如扶贫工作，挂钩帮扶最能体现干群鱼水情深，但个别地方要求“周周走访、月月总结”，干部苦不堪言、群众也不胜其烦。事情总是过犹不及，恰到好处才是真的好。

毛泽东曾不止一次地说：“我们走到哪里，都不要忘记为民兴利除弊。我们共产党的干部战士，就是为人民服务的。”把好事办好，注意事项千万条，用情走心第一条。只有把群众的事当作自己的事来办，才不至于让惠及百姓的好事沦为“画饼”“鸡肋”，才不至于让有利发展的好政策变成“空中楼阁”。

