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丁公是项羽手下的将领，他还

是季布的舅舅。刘邦彭城大败之

时，丁公奉命追击，越追越近，眼

看刘邦就要走投无路，刘邦便回头

对丁公说了一句非常有意思的话：

“两贤岂相厄哉！”好汉何苦为难好

汉？丁公一听，居然在两军厮杀的

战场上，止步不追了。他当即领兵

撤还，等于放了刘邦一条生路。为

什么刘邦一句话丁公就放人？这是

刘邦的江湖阅历的本能反应。江湖

上常讲多个朋友多条路，多个仇家

多堵墙。刘邦被逼到绝路，只能赌

丁公也许认同江湖规则，说出了这

句话，果然丁公网开一面，把刘邦

给放了。

丁公是季布的舅舅，季布是当

时非常有名的侠客一流的人物。一

诺千金的典故说的就是季布。季布

的弟弟名字叫季心，也是一位侠客

人物。当时关中流传一个说法，叫

做“季心以勇，布以诺，著闻关

中”。意思是当时关中人都知道季

心以勇猛著称，季布以守信闻名。

丁公作为季氏兄弟的舅舅，应该也

是深谙江湖之道的人物，所以他当

即领兵撤还，等于放了刘邦一条

生路。

等到项羽灭亡，刘邦要开始分

封了，丁公来谒见刘邦。刘邦怎么

对待丁公？他把丁公拉到军营中示

众，说：“丁公为项王臣不忠，使

项王失天下者也。”遂斩之，并且

特别强调，他这样做的目的就是要

“使后为人臣无效丁公也”！

王夫之反对

对刘邦的做法，大学者王夫之

很不赞成，他认为刘邦杀丁公是错

的。王夫之认为，以大义征服天下

的人，用的仅仅是诚心而已，心中

不愿而勉强去做，以标榜其名声，

于是天下人就会认为义与人心相悖

且不和顺于理。试想，当汉高祖处

境窘迫之时，难道果真会认为丁公

应当处死因而日后一定要杀死他

吗？当他诛杀丁公之日，难道又果

真能够忘记当年丁公曾解救过自己

的危难，而不认为这是丁公对自己

的恩德吗？

王夫之由此提出了一个问题：

“使天下知为臣不忠者之必诛而畏

即于刑，乃使吾心违其恩怨之本

怀，矫焉自诬以收其利。然则义为

贼仁之斧而利之囮也乎？”王夫之

提出的问题是，如果仅仅是为了让

普天之下的人都知道，做人臣如果

不忠则必受惩罚，从而不敢越雷池

半步，如果这样，那么“义”不就

成了伤害“仁”的大斧和导致私利

的诱饵吗？所以，刘邦赦免季布的

罪过并予以重用，是很好的，足以

激励臣子忠君报国，无有二心。至

于丁公，废而不用就可以了；杀了

他，则是引导天下人忘恩负义。恩

情既然都可以忘记了，如果不是刑

戮紧随其后，那么浩荡无极的君父

之恩，为什么不可以忘记呢？

王夫之是大学者、思想家、伦

理学家，他站在伦理学的角度提

出，要用大义收服人心，要将心比

心，用诚心换诚心，不能把大义功

利化。所以，王夫之强调，义，有

天下的大义，也有自己心中的精

义。大义必须恪守，精义不能功利

化。否则就是以恶导善，那可就贻

害无穷了。

司马光赞成

对刘邦斩杀丁公之举，历史上

有另一派声音，认为刘邦做得对，

其代表人物就是司马光。司马光是

史学家，更是政治家。他站在政治

家的立场看问题，认为一个王朝要

想长治久安，一定要讲政治操守。

他专门写了一篇“臣光曰”评

论此事。司马光认为，汉高祖刘邦

从丰邑、沛县起兵以来，网罗强横

有势力的人，招纳逃亡反叛的人，

也已经是相当多的了。待到登上帝

位，唯独丁公遭受杀戮，这是为什

么 ？“ 夫 进 取 之 与 守 成 ， 其 势 不

同 。” 当 群 雄 并 起 争 相 取 胜 的 时

候，百姓没有确定的君主，谁来投

奔就接受谁，本来就该如此。但

是，正所谓此一时彼一时，待到贵

为天子，四海之内无不臣服时，这

么做就不对了。司马光接下来的这

番 话 就 非 常 有 政 治 水 平 ， 他 说 ：

“苟不明礼义以示之，使为臣者，

人怀贰心以徼大利，则国家其能久

安乎！是故断以大义，使天下晓然

皆知为臣不忠者无所自容；而怀私

结恩者，虽至于活己，犹以义不与

也 。” 如 果 不 明 确 礼 义 以 显 示 给

人，致使身为臣子的人，人人怀有

二心以图求取厚利，那么国家还能

长治久安吗？因此汉高祖据大义作

出决断，使天下的人都清楚地知

道，怀揣个人目的布施恩惠给人的

人，尽管他救过自己的命，依照礼

义仍不予宽容。司马光认为，似此

杀一人而使千万人畏惧，这不就是

深谋远虑吗。汉高祖的子孙享有上

天赐予的禄位 400 多年，这就是汉

王朝长治久安的根本所在。

刘邦为何要这样做

刘邦斩杀丁公，引来争鸣，司

马光和王夫之都是中国历史上第一

流的学者，从学者的角度看问题，

孰是孰非，各有各的理由。但刘邦

斩杀丁公的问题不仅仅是一个伦理

问题，更重要的是一个政治问题。

刘邦为什么要杀丁公，出人意

料吗？在当时来说，有点出人意

料，但却又在情理之中。为什么？

正所谓此一时彼一时。被丁公追杀

时的刘邦还身处江湖，而如今已经

身居庙堂，角色身份已经发生了巨

大的变化。江湖有江湖的规矩，不

问是非只讲义气；庙堂有庙堂的法

则，要讲政治，讲操守。从治国

理政的角度讲，正所谓“攻守之

势异也”。

司马光和王夫之分歧的关键在

于站位不同。司马光作为政治家，

站在讲政治的高度看问题，他看

到，正是因为刘邦强调为人臣者要

以新的政治立场看问题，强化了政

治同盟意识，这才有了此后“非刘

姓而为天下共击之”的白马之盟，

这才有了诸吕之乱之后的周勃安

刘、元勋功臣推举皇帝之举。东汉

时期党锢之祸、外戚专权、宦官随

意废立皇帝的事多有发生，但极少

有人敢冒天下之大不韪公然反叛朝

廷。东汉末年天下大乱，刘备作为

刘氏宗亲已经沦落到卖草鞋的地

步，但凭着“大汉皇叔”的身份，

仍然有号召力，最终三分天下有其

一。实力强大、特立独行的曹操已

经取得了事实上的江山社稷，但仍

然不敢公然称帝，说“若天命在

吾，吾为周文王矣”。这证明了刘

邦的决策是对的。

《后汉书》的卓异之处

《后汉书》 无疑是文穷而后工者。

它是范晔被贬宣城太守期间完成的；

它以 《东观汉记》 为基本史料依据，

以华峤书为主要蓝本，合众家之长而

超越众家，到唐代，取代 《东观汉

记》，与 《史记》《汉书》 并称“三

史”。而诸家 《后汉书》，除袁宏 《后

汉纪》 得以流传下来外，其余都已散

佚。由此可见 《后汉书》 成就斐然。

的确，它体大思精，创新良多。所创

《党锢》《宦者》《文苑》《独行》《逸

民》《方术》《列女》 等传，为后来诸

史之典范，莫能刊削。所写诸序与论

赞，继承了 《国语》《左传》《战国

策》 一语褒贬的风格。所写纪传，文

辞高妙华丽，含蓄凝练，笔势纵放，

人物刻画逼真，加以其中收录了大量

政论、辞赋，使之兼具一代文章总集

的性质。它评判是非，表彰刚正，贬

斥奸恶而嘲笑昏庸，细致刻画人物，

文采飞扬，笔锋犀利，汪洋恣肆，确

如范晔自称“天下之奇作”，诸如“诚

跨众氏”“博采众书”“颇有奇工”等

赞誉也实不为过。

其作者范晔自视甚高，“常耻作文

士”，这和后人“一命为文人便无足观

也”之旨一脉相通。他讲求的是经世

致用，所以要求文以载道，“以意为

主，以文传意”，反对“事尽于形，情

急于藻，义牵其旨，韵移其意”的形

式主义，所以他尽付思绪于 《后汉

书》，宝爱自己的 《后汉书》，视为前

无古人后无来者之作，“精意深旨”

“体大而思精”。离别人世之前，专门

写文申明作 《后汉书》 的主旨，为

《后汉书》张本，希冀世人莫辜负自己

的 《后汉书》。这时，他为了 《后汉

书》 也终于道出了贬低自己之语——

“称情狂言”，既是平生写照，也是自

己终于意识到自己往日不与世合作的

代价。倘若还是在往日，他断不会如

此折节低头。但为了精神传世，他实

用心良苦。

范晔身处的时代

范晔实在是个矛盾体。他身为天

子贵胄却是其中卓异者。所以，他的

《后汉书》没有无所作为的达官显贵的

立足之地，却有前史所未有的独行逸

民彰显之所，并且独行与忠君同列。

这与司马迁编著思想一脉相通。而这

些独行逸民一介之夫其实就是他的另

一写状，只是他富贵的出身与才华，

使他不可能绝然独行，完全成为逸

民，故而他行事充满矛盾。一方面从

容于富贵，一方面又立异之。清高孤

傲，恃才傲物，爱憎分明，不肯苟

合。对个人来说，范晔无疑是悲剧

的。不过，正因为个体的悲剧，才促

就了伟大的作品。

范晔的悲剧起于自身，而时代则

是酝酿他悲剧的温床。他生活的时代

是魏晋南北朝时期。这是一个老庄再

生再造再实践的时代。这个时代，越

名教任自然，老庄的怡情任性、无为

逍遥被时人阐释并演绎到极致。在他

们看来，这一切不但无可厚非，而且

甚可嘉赞，并且非有品行高性不能为

之，亦即非世俗之人所能达至。连宋

的临川王刘义庆也是这大军的友情支

持者。正是由他出面组织编纂了一部

揭示这个时代众生相的 《世说新语》，

才使我们得以近距离感知到他们。这

是一个看重门第的时代，一个纷乱的

时代。然而，当他们逍遥自游，恣意

人生，精心避祸时，罗网也在悄然向

他们张开。

这个时代，可以抛去的是世间的

荣华富贵，不可抛去的是内心的高

贵，所以他们是矛盾的，这个矛盾把

他们推向了绝境。范晔就是这时代诸

多矛盾集于一身的代表，而直接把他

推到绝地的是那个展示时代众生相的

刘义庆家族。

范晔的个人悲剧

范晔出身豪门，才华横溢，皇帝

对其很是看重，如果不是他狂狷不

羁，恃才生骄，本可安享清贵，恣情

任性一生。

范晔家自高祖以来三代显宦，他

的家庭出身是无可挑剔的。然而，遗

憾的是，范晔是小妾所生，生时还被

砖头碰伤了头，因而得了小名“砖”。

在那个重门第的时代，这无疑宣告了

范晔低同类人一等，即使他被过继给

从伯父，后来袭封武兴县五等侯，由

此获得了与嫡子一样的地位，但终究

改变不了他小妾所生的事实，逃不脱庶

出之痛，也无法逃脱时代对他的歧视。

因此，他所继承到的只是家族的优秀基

因，即使他从小就好学，博涉经史，才

高志大，但也无济于家族正统血脉合法

继承者的认可。所以他的心里是有阴影

的，而他“长不满七尺，肥黑，秃眉

须”，更加剧了他内心的阴影。

至于他究竟是怎样的人？其兄认

为他近利，终破我家。文帝认为他意

难厌满。出卖他的徐湛之认为他“倾

动险忌，富贵情深”。他真的如以上人

等所讲倾慕权贵，急功近利，贪得无

厌吗？先观其文，《后汉书》歌颂仗义

执节者、赞美舍生取义者，显然从其

文很难得出以上结论。再观其行，倘

若他近利，那么他完全可以谄媚宋文

帝，他“善弹琵琶”，文帝想听他弹琵

琶，多次暗示，他都故意装没有听

懂，或者干脆就毫不客气拒绝。仅有

的一次还是文帝为了听他弹琵琶，索

性不要帝王之尊了，亲自唱歌，点名

范晔要求其为之伴奏，他无法拒绝这

合情合理的要求，才勉而为之，但当

文帝屈尊唱毕他就停止弹奏了。用他

的话来讲，他不是优伶，为什么要为

文帝弹琵琶。其实，文帝并没有把他

当优伶，而是欣赏他的音乐才能，想

一听为快而已，但他偏偏如此理解文

帝美意。是自卑，还是狂放不羁，还

是恃才傲物？想必三者都有。他聪慧

过人，竟然误解文帝；他才华横溢，

借物咏物，讽刺了他鄙视的同僚沈演

之、徐湛之等，快意了自己，却对上

司有失尊重，也缺乏宽容。他自小就

有的心理阴影，加之成长环境的影

响，促成了他的狂放不羁与乖张，使

他那颗高傲的头，不肯低下俯就文

帝。空有满腹才华，却不懂君王恩

威，终究不能自保。

他确实乖张，还颇难理解。彭城

王母亲去世，他邀约一帮人饮酒作乐

被贬。正当君臣相和，位极人臣之

际，却被坐实助彭城王造反。此事从

他的动机到实际表现都值得怀疑。如

他诉说心声的 《后汉书》 所反映的一

样，他行事未免乖张，但对朝廷是忠

贞的。况且，如他果真造反，宋文帝

岂肯放过他的家族。

还是长于考据的清人头脑清醒，

不囿于成见，敢于疑古。清人王鸣盛

首为范晔鸣冤，他认为是《宋书》“全

据当时锻炼之词书之”，不足为据。随

后，李慈铭、陈澧、傅维森等踵而为

范晔平反。范晔被坐实谋反，如前所

述，源于其性格。对于首谋孔熙先，

范晔“轻其小儿，不以经意”，知情不

报，而徐湛之等出于个人恩怨捏造了

“首谋”之罪。范晔是皇族矛盾、政治

斗争的牺牲品。

《后汉书》有幸得以
流传后世

上刑场时，范晔可惜的是自己的

好头颅。叹息从此人间空谷绝响，不

能再读到由他头颅指示发出的鬼斧神

工的妙笔，听不到他指点江山的妙语

了。宋文帝是他的知音，范晔生前，

文帝一再包容他。直到杀掉范晔后，

也没有忘却他智识满满的头颅。范晔

死后，文帝却做了一件大好事，即派

人去取范晔的 《后汉书》并加以保护。

在中国古代，帝王的臧否，有着至高无

上的决定权，而且上有所好，下必甚

焉，没有文帝的保护，《后汉书》肯定

无法流传下来。当时与他合撰 《礼乐

志》《舆服志》《五行志》《天文志》《州

郡志》等五志的谢俨，就因怕受牵连，

毁掉了手中的志稿。于此，文帝无疑也

是清醒的。对范晔本人，他不得不

杀，但他可以尽量减少由此而造成的

损失，那就是保护范晔留下的精神产

品。所以，他保护了范晔的 《后汉

书》，相当于延续了范晔的另一生命。

范晔与 《后汉书》

（上接1版头条）

围绕立德树人中心环节，高校党

建和思想政治工作主要是发挥好政治

引领和价值引领这“两个引领”作

用。从政治引领角度讲，就是要通过

高校党组织建设，始终确保中国特色

社会主义大学的正确政治方向，不折

不扣贯彻落实党的教育方针和中央各

项决策部署，确保高校师生在政治立

场、政治方向、政治原则、政治道路

上同以习近平同志为核心的党中央保

持高度一致。从价值引领角度讲，就

是通过创新思想政治工作，引导广大

师生特别是青年学子正确认识世界和

中国发展大势、正确认识中国特色和

国际比较、正确认识时代责任和历史

使命、正确认识远大抱负和脚踏实地

的关系，自觉做社会主义核心价值观

的坚定信仰者、积极传播者、模范践

行者。

立德树人工作是一项涉及党和国

家长治久安的战略安排，要把战略安

排转化成为落地生根的具体“战术”

要求，需要全国各个学校结合自身实

际创造性开展工作。习近平总书记在

学校思想政治理论课教师座谈会上的

重要讲话，对学校思想政治理论课改

革创新提出明确要求，对广大思想政

治理论课教师提出殷切期望。习近平

总书记指出，我们党立志于中华民族

千秋伟业，必须培养一代又一代拥护

中国共产党领导和我国社会主义制

度、立志为中国特色社会主义事业奋

斗终身的有用人才。在这个根本问题

上，必须旗帜鲜明、毫不含糊。在新

形势下，我们要深入贯彻落实习近平

总书记在学校思想政治理论课教师座

谈会上的重要讲话精神，研究新问

题、攻关新难题、聚焦新课题，进一

步健全全员育人、全过程育人、全方

位育人的体制机制，在助力师生坚定

理想信念、厚植爱国情怀、加强品德

修养、增长知识见识、培养奋斗精

神、提高综合素质等方面加大探索，

在立德树人方面贡献更多智慧和经

验 ， 为 建 设 高 等 教 育 强 国 作 出 新

贡献。

（作者系中国人民大学党委书记）

（上接 1版二条）

运用历史思维，要
贯通过去现在未来，把
握现在，走向未来

欲知大道，必先为史。运用历史

思维，就要明了历史的大逻辑、发展

的大潮流。“我们从哪里来？我们走向

何方？”这是历史思维所要把握和回答

的根本问题。正如习近平总书记所

说，历史是人类最好的老师，重视历

史、研究历史、借鉴历史，可以给人

类带来很多了解昨天、把握今天、开

创明天的智慧。读懂历史的大逻辑，

需要有拨云见日的功夫，在纷繁复杂

的表象背后，看大势、谋大局。历史

车轮滚滚向前，时代潮流浩浩荡荡。

只有把握世界历史，才可以看清“百

年未有之大变局”是历史大势，经济

全球化是不可逆转的历史潮流。世界

经济的大海，你要还是不要，都在那

儿，是回避不了的。唯有从纷繁复杂

的局势中把握规律、认清大势，引导

好经济全球化走向，消解经济全球化

的负面影响，才是顺应大势的正确抉

择。只有把握历史，才能看清中国特

色社会主义道路的深厚历史渊源和广

泛现实基础，才能增强中国特色社会

主义道路自信、理论自信、制度自

信、文化自信，坚定不移沿着正确的

道路奋勇前进。只有读懂中华民族近

现代史，才能认清从沉沦到奋起、由

苦难到辉煌的历史，才会更加深刻地

认识中华民族伟大复兴中国梦的深厚

根基，并为之而不懈奋斗。

历史是最好的教科书。运用历

史思维，治国理政就要以历史为镜。

习近平总书记指出：“治理国家和社

会，今天遇到的很多事情都可以在历

史上找到影子，历史上发生过的很多

事情也都可以作为今天的镜鉴。”早在

1944年毛泽东高度评价郭沫若撰写的

《甲申三百年祭》，要求在解放区重印

这篇文章，目的是“叫同志们引为鉴

戒，不要重犯胜利时骄傲的错误”。今

天，新时代要有新作为，无论是治国

理政、全面深化改革，还是推进反腐

败斗争，抑或实现人与自然和谐发

展，都可以从历史中获得启迪。对古

代的经验，我们要本着“择其善者而从

之、其不善者而改之”的科学态度，为

推进国家治理体系和治理能力现代化提

供有益借鉴。

运用历史思维，就要不忘初心，

坚定历史定力。在风险考验面前，不

忘本来才能开辟未来；保持定力，才

能任凭风浪起，稳坐钓鱼台。我们走

得再远、走到再光辉的未来，也不能

忘记走过的过去，不能忘记为什么出

发。中国特色社会主义进入新时代，

这是我国发展新的历史方位，标志着

中华民族迎来了从站起来、富起来到

强起来的伟大飞跃。只有正确把握变

与不变，我们才能既顺势而为，又保

持定力。新的历史方位并没有改变我

国仍处于并将长期处于社会主义初级

阶段这个基本国情。我们必须牢牢立

足社会主义初级阶段这个最大实际，

牢牢坚持社会主义初级阶段理论和党

在社会主义初级阶段基本路线，牢牢

把握稳中求进工作总基调，蹄疾步稳

地推进党和国家各项事业向前发展。要

永远与人民同呼吸、共命运、心连心，

永远把人民对美好生活的向往作为奋斗

目标，以永不懈怠的精神状态和一往无

前的奋斗姿态，继续朝着实现中华民

族伟大复兴的宏伟目标奋勇前进。

运用历史思维，就要坚决反对历

史虚无主义。历史虚无主义是历史思

维的大敌。历史是从昨天走到今天再

走向明天，历史的联系不可能割断，

总是在继承前人的基础上向前发展。

习近平总书记指出：“历史和现实都表

明，一个抛弃了或者背叛了自己历史

文化的民族，不仅不可能发展起来，

而且很可能上演一幕幕历史悲剧。”对

于历史虚无主义，任何时候都不能掉

以轻心，听之任之，必须擦亮眼睛，

作坚决斗争，捍卫好我们的历史。

□ 陈晓华


