



□ 高建新

唐王朝的强盛与繁荣吸引了来自世界各地的人们。法国汉学家谢和昀说,“唐都长安是亚洲所有民族的汇聚地:突厥人、回鹘人、吐蕃人、高丽人、于阗人和龟兹人、粟特人、迦湿弥罗(今克什米尔地区)人、波斯人、大食人、印度人、僧伽罗(今斯里兰卡)人等”(《中国社会史》,耿昇译,江苏人民出版社1995年版,第226页)。在进入唐王朝的诸多民族中,以来自南海的昆仑儿最为神秘也最引人注目。关于昆仑儿来源、语言、相貌、穿戴及习俗,除了史籍的记载,中唐张籍《昆仑儿》一诗描绘得最为细致具体:

昆仑家住海中州, 蜜客将来汉地游。
言语解教秦吉了, 波涛初过郁林州。
金环欲落曾穿耳, 螺髻长卷不裹头。
自爱肌肤黑如漆, 行时半脱木绵裘。

首联“昆仑家住海中州,蜜客将来汉地游”,介绍昆仑儿的来处。昆仑,指昆仑儿,除了张籍的描写,唐诗中还有两首诗提到了昆仑儿,说明唐人对昆仑儿并不陌生:“昆仑儿,骑白象,时时锁着师子项。奚奴跨马不搭鞍,立走水牛惊汉官”;“虽得苏方木,犹含玳瑁皮。怀胎十个月,生下昆仑儿”。前者写昆仑儿的矫健

武勇、能驯兽、善习水性,后者把肌肤黝黑的婴儿戏称为昆仑儿。海中州,海岛,《一切经音义》卷八十一:“昆仑儿是‘南海洲岛中夷人。’在唐代,昆仑是对南海诸国人的泛称。蜜客,南方客商。将,带领。汉地,指中原汉族生活的广大地区。这两句是说,昆仑儿家住海岛上,南方客商带着他们来到中国游览。

颌联“言语解教秦吉了,波涛初过郁林州”,写昆仑儿语音特点及旅程。解,能够;教,通“效”,仿效。秦吉了,鸟名,也称了哥、吉了,与八哥相似,体形似鸚鵡,嘴喙皆红,脑后有肉冠,因产于秦中,故名。此鸟善摹人言,《旧唐书·南蛮传》:林邑国“有结辽鸟,能解人语”;《旧唐书·音乐志二》:“今案,岭南有鸟,似鸚鵡而稍大,乍视之,不相分辨,笼养久,则能言,无不通,南人谓之吉了,亦云料”。李白《自代内赠》:“安得秦吉了?为人道寸心”,白居易《秦吉了》:“秦吉了,出南中,彩毛青黑花颈红。耳聪心慧舌端巧,鸟语人言无不通。”都是说秦吉了聪慧,善于模仿人的语言。郁林州,今广西玉林市。这两句说,昆仑儿说话佶屈聱牙,就像秦吉了学人的语言;昆仑儿越过波涛汹涌的大海经过郁林,初至中原不久。

颈联“金环欲落曾穿耳,螺髻长卷不裹头”,写昆仑儿的装束及发型。金环,金制的耳环。落,掉下来,往下坠。穿耳,为戴耳环而在耳垂上穿孔,是许多少数民族的习俗:“铜柱南边毒草春,行人几日到金麟。玉钗穿耳谁家女,自抱琵琶迎海神”(张籍《蛮中》),“翡翠明珠裁画船,黄金腰带耳环穿。自言家住波斯国,只种珊瑚不种田”(马祖常《绝句七首》其六)。螺髻,发髻的形状像海螺壳一样。不裹头,不以巾包头。这两句说,昆仑儿耳朵上戴着分量重得要下坠的金耳环,蜷曲的头发像螺髻一样散露在外,不像中原地区的人要以巾包头。

尾联“自爱肌肤黑如漆,行时半脱木绵裘”,写昆仑儿的肤色与穿衣特点。“黑如漆”,是昆仑儿引人注目的特点之一。《隋书·南蛮列传·林邑》:“其人深目高鼻,发拳色黑。俗皆徒跣,以幅布缠身。冬月衣袍”;

《旧唐书·南蛮西南蛮列传》:“自林邑(今越南中部)以南,皆卷发黑身,通号为‘昆仑’”;唐人苏颋《咏昆仑奴子》:“指如十挺墨,耳似两张匙”(《唐诗纪事》卷卷十)。元代方回说:“此所谓‘昆仑儿’,即今黑厮也”(《瀛奎律髓汇评》卷三八)。因为“肌肤黑如漆”,有学者认为,昆仑儿可能是来自非洲的奴隶。依照诗中“海中州”推断,昆仑儿应来自今天的南海诸岛,属于今天的马来人种,住在爪哇、苏门答腊、马来西亚等岛屿上,其肤色介于黄种人与非洲黑人之间。半脱,半穿半脱。木绵裘,用木棉制成的衣服。这两句说,昆仑儿欣赏自己如黑漆一样的肌肤,行走时半脱半穿着木棉制成的外衣。

关于昆仑人的形貌,除了张籍、苏颋的诗与史书的相关记载,西安、洛阳等地出土的昆仑人陶俑,提供了昆仑人的直观形象,可以印证补充文献的记载。如国家博物馆“大唐风华”展出1985年陕西长武县唐墓出土的“昆仑儿”,名之为“彩绘黑人立俑”,并说明“昆仑这个名称早在三国时已有记载,指色黑之人,并非指人类学上的黑种人”;陕西历史博物馆展出的陕西礼泉县唐墓出土的“昆仑儿”,名之为“彩绘陶釉卷发俑”;咸阳市底张湾唐墓出土的“昆仑儿”,名之为“彩绘黑人俑”;辽宁博物馆展出的朝阳唐墓出土的“昆仑儿”,名之为“釉陶黑昆仑”;洛阳博物馆也有“昆仑儿”陶俑展出。这些“昆仑儿”的共同特点:圆脸,发卷如螺髻,露肩,上衣半穿半脱,腰间有衣带下垂,跣足,脚趾粗大。

昆仑,既指国家地区,又指人种。《唐会要·殊奈国》(卷九十八):“殊奈,昆仑人也,在林邑南,去交趾海行三月余日。习俗文字与婆罗门同。绝远,未尝朝中国,贞观二年(628)十月,始至朝贡。”交趾,汉代设置交趾郡,始专指安南(越南古名)北部。朝贡,当然是代表国家来的,唐王朝也确实把昆仑当作国家来看待,据《旧唐书·礼仪三》记载:唐玄宗举行盛大的国家大典,宾朋来自五湖四海,文武百官、文王、武王、孔子的后代,戎、狄、夷、蛮、羌、胡等朝献之国,突厥颉利发,契

丹王、奚等王,大食、昆仑、日本、新罗、靺鞨之侍子(诸侯或属国的国君遣子入朝陪侍天子者)及使节,高丽朝鲜王、百济带方王、三十姓左右贤王等等都赶来参加庆典、都有自己的席位。

宋太宗赵匡义时期,来朝的大食国带的随从就是昆仑奴:“太平兴国二年(977),遣使贡方物。其从者曰深体黑,谓之昆仑奴”(《文献通考·四裔考十六·大食》)。昆仑奴进入中原的时间很早,《资治通鉴·宋纪十一》(卷一百二十九):宋孝武帝“又宠一昆仑奴”,胡三省注:“昆仑奴者,言其状似昆仑国人也,昆仑国在林邑南。”昆仑儿被称为昆仑奴,其中一个原因是唐朝是当时亚洲的经济文化交流中心,与许多国家和地区有商贸往来,一部分昆仑儿也被当作商品进行交易、输入中国,成为奴隶。南宋周去非《岭外代答》卷三“昆仑层期国”说:“西南海上有昆仑层期国,连接大海岛,常有大鹏飞,蔽日移晷,有野骆驼,大鹏遇则吞之……又,海岛多野人,身如黑漆,卷发,诱以食而擒之,动以千万,卖为蕃奴。”家蓄昆仑奴,是当时唐朝贵族的习俗。

不仅远道来朝贡,昆仑国与唐王朝还有频繁的贸易往来:“广州地际南海,每岁有昆仑乘舶以珍物与中国交市”(《旧唐书·王方庆传》)。广州是海上丝绸之路的重要港口,昆仑人每年都会带着奇珍异宝在这里与唐王朝交易。当然,昆仑人所在的海域,也是海上丝绸之路的重要节点,是由南海通向印度洋必经的海路。

张籍的《昆仑儿》是唐诗中唯一一首描写昆仑奴的诗歌,交代了昆仑儿的来处、语音特点、装束、发型、肤色与穿衣特点,是了解昆仑奴及唐代海上丝绸之路贸易的珍贵文献,值得我们重视并作深入准确的解读。



羊祜(公元221—278年),字叔子,泰山南城人(今山东新泰市)。魏晋时期著名政治家、军事家。羊祜为人博学善文,胸怀洒落,器量宏深;为官深谋远虑,清正廉明,仁德爱民。羊祜在主政荆州的十年间广施仁政,功勋卓著,深得军民之心。为西晋伐吴胜利并最终实现中国的统一,做了大量的前期准备工作,奠定了坚实的政治、经济、社会和军事基础。

顺天应时 仁德宽厚

司马炎代魏自立之后,彼时蜀国已灭,荆州遂成为晋、吴对抗的前线。荆襄百姓常年饱受战乱之苦,人民流离失所,生活困苦不堪。羊祜到荆州任职以后,首先设计策“令吴罢守”,然后腾出大量的兵力屯田,“分以垦田八百余顷,大获其利”;减少官府开支,减免百姓赋税,大力兴办教育,安抚百姓。按照当时荆州一带的风俗,如果有官员死在官署里,继任者往往会认为不吉而把旧府拆毁,另建新府。羊祜因此举劳民伤财而严令加以禁止,以减轻百姓的负担。羊祜刚到荆州时,军中无百日之余粮。经过羊祜经年累月的苦心经营,在他镇守荆州的后期,粮草积蓄足可供十年之用。

对于吴国人,羊祜也以仁义为先,以诚相待。凡是吴国投降之人,去留可由自己决定;有人抓了吴国的两个小孩作俘虏,羊祜派人送他们回家。在与吴军交兵时,不为“掩袭之计”、不行“谲诈之策”;对于侵犯晋国而被斩杀的吴国将领,羊祜厚加殓殓以“美其死节”,允许他们的家人迎丧,并“以礼遣还”;晋军行军东吴边境时,收割了吴国的庄稼,羊祜“皆计所侵,送绢偿之”。羊祜的这些仁德善举怀柔政策,使得吴国军民也心存感恩,心悦诚服。他们不直接称呼羊祜的名讳,而尊称其为“羊公”。

羊祜深知战争是政治的延伸,在写给晋武帝的《请伐吴疏》中,他不仅阐明了伐吴是“顺天应时”,是为了完成统一,更强调是为了“海内得以休息”,“宁静宇宙,戡兵和众”以“成无为之化”。在为晋武帝谋划时,他多次表达了“混一六合,以兴文教”的愿望。可见羊祜之仁心乃发于中而形于外,他能深得百姓拥戴以至于使敌国军民也由衷地敬重、敬佩就不足为奇了。

公正廉明 清俭自持

羊祜为人刚正不阿,立身清俭,淡泊名利。为官一心为公,不结党营私,多次辞谢重封厚赏。人们称赞他“操尚清远”“志存公家”。羊祜虽然身居高位,但常常“被服率素,禄俸所资,皆以赠给九族,赏赐军士,家无余财”。他还严诫亲属决不允许为谋私而害公。他认为被举荐的人在官是为公,因此不愿让他们来自自己的私门谢恩。后来羊祜向晋武帝举荐贤才,但从不让被举荐者知道。

他直言不讳地向朝廷提出了很多良谋善献,但事后都被他悉数焚烧掉了,因此世人多不知晓。“其嘉谋议,皆焚其草,故世莫闻。凡所进达,人皆不知所由。”晋武帝司马炎认为羊祜“执德清劬,忠亮纯茂,经纬文武”,欲要给羊祜加封尚书右仆射、卫将军等官职。但羊祜总是以当时的王佑、贾充、裴秀等人德高望重,自己不能够“处其右”,而屡次辞让。后来晋武帝以羊祜有“佐命之勋”,多次厚加封赏,但每次他都“固让不受封”。他时常以荣为忧,夙夜战悚,深恐德才不足以配位安民。

俗话说:“公生明,廉生威。”羊祜为官举贤任能而不培植私门,全心为公而不谋求私利,在浊乱乱世中以身作则,持身守正,公正无私,清正廉明。羊祜高风亮节,为当时海内所景仰,许多士人仰慕羊祜,深受羊祜的感召、影响,甚至于能够使贪婪之人改向清俭自持,使安逸堕落之人重新树立宏图远志,在一定程度上矫正了当时的污浊世风,堪称浊世之清流。

从谏如流 多谋善断

羊祜为人从容儒雅,在军营中经常轻衣简行,穿轻裘,束绶带,不被盔甲,府第的卫士也只有十几人。他喜欢狩猎,有时也会因为外出钓鱼打猎而荒废了军事。有一次,羊祜正欲夜间出游渔猎,军司徐胤手持长戟挡住营门说:“将军主管荆州的万里疆域,怎可轻心放纵?国家的安危也系于将军一身的安危。除非我徐胤今天死去,此门才得以开。”羊祜面露愧色,并向徐胤道了歉。从此以后,他便很少出游了。



儒道兼修的羊祜

□ 林长发

羊祜晚年病重不能入朝,晋武帝派中书令张华去向他咨询国家大政方针,羊祜知道灭吴的最佳时机已到,便对张华说:“当今主上有受禅让的美名,吴王暴政已到极点,此时伐吴可不战而胜。”力劝晋武帝下定伐吴的决心,不可错过千载难逢的良机。司马炎于是想让羊祜带病领兵征吴,给他这个立下千秋功名的机会。羊祜却推辞说:征伐吴国不必我亲自参加,关于功名我也不敢自居。我的生命即将完结,应将未竟之事业另择贤明托付。当年十一月羊祜病逝,并在临终之前力排众议,举荐杜预自代,并举荐王濬等人担任重要职位。羊祜去世后两年,杜预果然不辱使命,依靠羊祜打下的坚实基础,一举攻灭东吴。后来,当满朝文武共聚一堂庆祝完成一统大业的时候,晋武帝司马炎手举酒杯,流泪说道:“此羊太傅之功也。”

儒道兼修 崇尚事功

羊祜为官时推行仁德宽厚的政策来济世安民,不同于那个时代多数士人务虚避事的消极态度,羊祜以“为官避事平生耻”的意识为官行政,“心中有民、心中有责、心中有戒”;他痛斥王衍等人耽溺于清谈,败俗伤化,误国害民,具有鲜明的“以天下为己任”的儒家风范。但他又性乐山水,“每风景,必造岷山,置酒言咏,终日不倦”,常思及玄远,慨叹自然之永恒,人生之短暂,颇具风神旷逸、放达洒脱的道家风度。儒、道兼修让羊祜既关注现世事功和黎民百姓之安乐,又关怀玄远,追问生死和存在的意义。这是一种良性的紧张和相互促进,已然通达天地境界。在体天悟极、学达性天,最终明了人生只有化作现世的为人民百姓谋福利才能获得永恒之后,羊祜便彻底地、毫不犹豫地将在生命的永恒寄托在百姓的福祉中,寄托在为国为民的功业中,而不贪求一时的高官厚禄和青史所载的浮利虚名。他在荆州经营了十年,积蓄了强大的实力,但他仍耐心地等待时机成熟,以俟来人。而不强求伐吴以图功名加于己身,誉满天下。关于功名,羊祜真正做到了释然。“取吴不必须臣自行”“功名之际,臣所不敢居”,这样一种“久久为功,功成不居在我”,不追求“显绩”但追求“潜绩”的精神,是真正彻底的为民情怀。

羊祜一生为官仁德爱民、清正廉明、无私奉献。而他最高明的地方在于,他不仅做到了以上种种,还找到了实践这些价值的动力所在,那就是追求大道。这使得他在勤政为公的道路上始终坚定不移,持久地抵御了各种欲望的腐蚀,终成一代大贤。他是真正的好官。羊祜去世后,襄阳百姓在羊祜生前游憩之地建庙立碑,见碑者无不落泪,因此碑又称为“堕泪碑”。后世贤达多对此碑咏叹不已。孟浩然感慨地说,“羊公碑尚在,读罢泪沾襟”,陆游则吟咏道,“叔子独千载,名与汉江流”。千百年来人们对于羊祜的深情怀念,正是百姓对于好官的爱戴、感激、不舍和珍惜。

(上接1版头条)继续推动改革开放,重点是聚焦突出矛盾和关键环节,确立竞争中原则,加快完善市场机制;进一步拓展开放领域、优化开放布局,加快从商品、要素流动型开放向规则制度型开放转变,培育国际经济合作和竞争新优势,以高水平开放带动、倒逼改革全面深化。加快发展社会事业,基本民生投入只增不减,加强保障和改善民生,把稳就业摆在突出位置,置于宏观政策层面,推动解决重点民生问题。

牢牢把握决胜全面建成小康社会的基本原则和根本遵循

坚持和加强党对经济工作的领导。全面建成小康社会的核心在

“全面”,但重点仍然是在经济上有较大的跃升。只有推动经济持续健康发展,才能筑牢国家繁荣富强、人民幸福安康、社会和谐稳定的物质基础。面对愈益复杂的国际国内经济环境,坚持和加强党对经济工作的集中统一领导显得愈加重要。当前,重点是要坚持党的基本路线不动摇,提高党领导经济工作的能力和水平,积极把握经济规律,认真研判经济形势,提高党驾驭市场经济的能力,驾驭和控制经济风险、金融风险的能力,进一步提高党领导经济工作的专业化能力和水平。

坚持新发展理念推动经济高质量发展。当前,中国经济的基本特征就是已由高速增长阶段转向高质量发展阶段。推动中国经济高质量发展要牢牢把握坚持稳中求进总基调、坚持新发展理念、坚持以供给

侧结构性改革为主线,加快建设现代化经济体系;继续打好防范化解重大风险、精准脱贫、污染防治三大攻坚战;坚持创新驱动发展,不断提高经济发展的质量和效益;持续推动经济体制改革,坚持使市场在资源配置中起决定性作用,更好发挥政府作用;完善适应高质量发展的配套政策。

继续创新完善宏观调控机制和政策取向。统筹好国内与国际的关系,平衡好稳增长与防风险的关系,处理好政府与市场的关系。继续实施积极的财政政策和稳健的货币政策,实施就业优先政策,加强政策协调配合,确保经济运行在合理区间,促进经济社会持续健康发展。积极的财政政策要加力提效,特别是在补短板领域、民生保障领域,确保财政支出安排到位。稳健的货币政策要松紧适度,既不搞

作假,不为谋官谋位而搞形象工程、样子工程,踏踏实实、本本分分,干出经得起历史和人民检验的实绩。

主动担当作为,担起责任之肩。习近平总书记明确指出,武装头脑、指导实践、推动工作,落脚点在指导实践、推动工作;学懂、弄通、做实,落脚点在做实。中国特色社会主义进入新时代,中青年干部肩负承前启后、继往开来的使命,要有新气象、新作为。要做“实干家”不做“佛系中青年”。人在事上练,刀在石上磨。干部成长无捷径可走,经风雨见世面才能壮筋骨、长才干。做事有轻重缓急,责任有大有小,做事需要全力以赴、尽职尽责,即使做平凡的事,只要用心去做、持之以恒,总会水滴石穿、铁杵成针,也能做出不平凡的业绩。我们不能做看似一切都无所谓“佛系中青年”,也不能做把一切都计算得清清楚楚的“精致利己主义者”,而应做敢于负责、勇于

担当、善于作为、善做善成的实干家。要做“斗士”不做“绅士”。我国仍处于历史发展的重要战略机遇期,但前进道路不会是一马平川、一片坦途,必然会面临各种风险挑战,必须进行具有许多新的历史特点的伟大斗争。疾风识劲草、烈火炼真金。我们要面对大是大非敢于亮剑,面对危机敢于挺身而出,面对歪风邪气敢于坚决斗争,在伟大斗争中彰显一个干部的党性。要做“奋斗者”不做“泥菩萨”。新时代是属于奋斗者的时代,决胜全面建成小康社会,把我国建设成为富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国,蓝图催人奋进,征途任重道远。为官避事平生耻,越是艰难越向前。我们要面对重担勇于挑在肩上,面对矛盾敢于迎难而上,面对失责敢于承担责任,在伟大事业中体现一个干部的作风。

〔作者系中央党校(国家行政学院)中青一班学员〕