



毛泽东在《工作方法六十条》中指出：“文章和文件都应当具有这样三种性质：准确性、鲜明性、生动性。”公文是一个政权实施有效管理的主要工具和手段之一，公文起草者必须按照以上“三性”的标准，在公文起草上严格要求，不懈努力。1946年5月4日中共中央发布的经毛泽东审定的《关于土地问题的指示》（史称《五四指示》），是在历史转折关头我们党发布的重大政策性文件，决定将抗日战争期间的减租减息政策，改为没收地主土地分配给农民的政策。从公文写作角度看，《五四指示》堪称公文的经典之作。本文拟从以上“三性”的角度来重温这篇公文佳作。

先说准确性。这是公文起草的第一要求，是鲜明性和生动性的前提。准确性，至少包括以下三个方面的内容：一是思想的准确。公文必须符合党和国家的路线方针政策，公文作为贯彻党和国家意志的工具，这个要求是内在、起码的，否则就是谬种流传，尚不如不要这种公文。二是事实的准确。公文要符合事实情况，不能以不真实的信息为依据，要真正做到有根有据。三是文字的准确。公文表达要准确，遣词、造句、叙述，都要

毛泽东与公文写作

□ 谢煜桐

与公文语境相吻合。做到以上三者，才能说是符合准确的要求了。《五四指示》在以上三方面均达到了要求。在思想的准确上，强调“各级党委必须明确认识，解决解放区的土地问题是我党目前最基本的历史任务，是目前一切工作的最基本的环节。必须以最大的决心和努力，放手发动与领导群众来完成这一历史任务，并依据下列各项原则，给当前的群众运动以正确的指导”。接着，文件作出18项十分具体的指示。这些指示构成了文件的主体内容。在事实的准确上，文件一开头，就指出目前围绕解放区土地问题群众和其他各方态度的差异，那就是，“在反奸、清算、减租、减息斗争中，直接从地主手中取得土地，实现‘耕者有其田’，群众热情极高”，“另

一方面，一部分汉奸、豪绅、恶霸、地主逃到城市中，则大骂解放区的群众运动。有些中间人士则发生怀疑。党内亦有少数人感觉群众运动过火”，这也造成了我们党必须有一个明确态度的局面。这是文件发布的事实前提。在文字的准确上，《五四指示》由刘少奇、任弼时主持，邓子恢、薄一波、黎玉等参与，由胡乔木执笔，三易其稿，并最后经毛泽东修改定稿，是我们党集体智慧的结晶。文件的措辞拿捏得十分精当准确。比如，文件没有使用“没收土地”，而是使用“从地主手中获得土地”的表述；还比如，文件规定：“对于抗日军人及抗日干部的家属之属于豪绅地主成份者，对于在抗战期间，无论在解放区或在国民党区，与我们合作而不反共的开

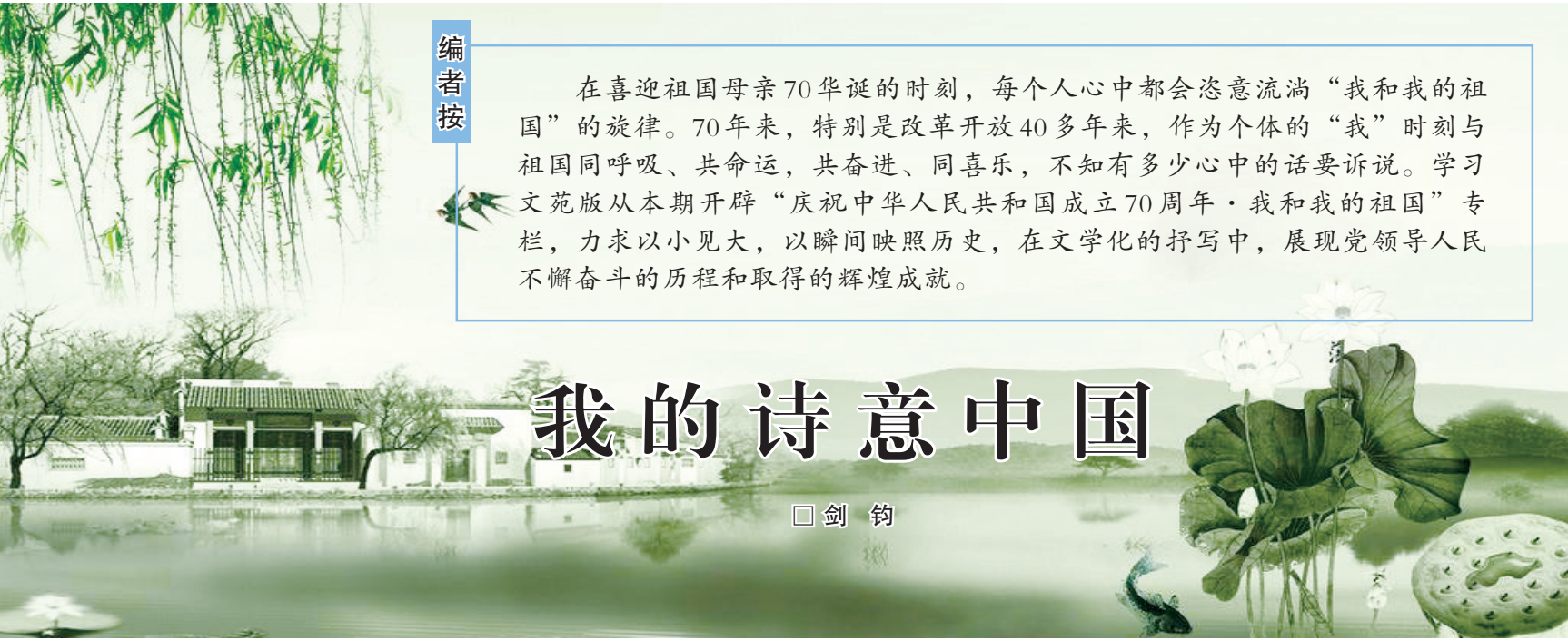
明绅士及其他人等，在运动中应谨慎处理，适当照顾，一般应采取调解仲裁方式。一方面，说服他们不应该拒绝群众的合理要求，自动采取开明态度；另一方面，应教育农民念及这些人抗日有功，或是抗属，给他们多留下一些土地，及替他们保留面子。”这段行文，字斟句酌，入情入理，很有人情味，也有说服力，可谓耳提面命，手把手地在指导土地工作。

再说鲜明性。公文必须具有明确的态度。不能模棱两可，含糊其辞。赞成什么、反对什么，要求什么、禁止什么，一目了然。毛泽东说过：“我们党所办的报纸，我们党所进行的一切宣传工作，都应当是生动的，鲜明的，尖锐的，毫不吞吞吐吐。这是我们革命无产阶级应有的战斗风格。”起

草文件，无论是领导讲话稿、请示、报告以及通知等，都必须做到态度鲜明，毫不含糊。对党和国家的方针政策要态度鲜明，对于请示和报告的问题要叙述清楚，对通知的要求要明白无误，切实可行，等等。在《五四指示》中，鲜明性也得到了充分的体现。请看，文件开篇后不久，在分析了当前围绕解放区土地问题的不同意见之后，直截了当地提出：“在此种情况下，我党不能没有坚定的方针，不能不坚决拥护广大群众这种直接实行土地改革的行动，并加以有计划的领导，使各解放区的土地改革，依据群众运动发展的规模和程度，迅速求其实现。”就是说我们党对于各解放区土地问题必须有一个鲜明的态度，那就是“坚决拥护广大群众这种直接实行

土地改革的行动”。

最后说生动性。公文无论是内容的叙述方式还是措辞，在庄重规范的前提下，要力求使人感兴趣，也愿意读。语言要有一定的形象性，要有变化，要使用通俗生动的群众化、民族化的语言。毛泽东指出：“我们很多人没有学好语言，所以我们在写文章做演说时没有几句生动活泼切实有力的话，只有死板板的几条筋，像瘪三一样，瘦得难看，不像一个健康的人。”《五四指示》的语言就做到了生动的要求。请看，文件在表明我们党要“坚决拥护广大群众这种直接实行土地改革的行动”的立场后，使用了五个“不要害怕”的排比句：“各地党委在广大群众运动面前，不要害怕普遍地变更解放区的土地关系，不要害怕农民获得大量土地和地主丧失土地，不要害怕消灭农村中的封建剥削，不要害怕地主的叫骂和污蔑，也不要害怕中间派暂时的不满和动摇。”写到这里，我们党在土地问题上鲜明而决绝的立场跃然纸上，这种生动性有力地增强了《五四指示》的感染力、号召力和战斗力，犹如在钢材中加入适量的锰，大大地提高了钢材的强度一般。



编者按

在喜迎祖国母亲70华诞的时刻，每个人心中都会恣意流淌“我和我的祖国”的旋律。70年来，特别是改革开放40多年来，作为个体的“我”时刻与祖国同呼吸、共命运，共奋进、同喜乐，不知有多少心中的话要诉说。学习文苑版从本期开辟“庆祝中华人民共和国成立70周年·我和我的祖国”专栏，力求以小见大，以瞬间映照历史，在文学化的抒写中，展现党领导人民不懈奋斗的历程和取得的辉煌成就。

我的诗意中国

□ 剑 钧

来北京这些年，我喜欢去南锣鼓巷，总感到那里才是北京。徜徉在古老小巷，我仿佛在今古交错的时空里穿梭，似乎在倾听一个古老民族的低声吟唱。青砖灰瓦，红门花墙，华夏的元素，华夏的文明，地道的中国味，迷人的中国风……

漫步了一圈又一圈，小巷流淌着最地道的北京味儿，连我这个外行人都悟到了诗情画意。从元代胡同院落肌理，到棋盘式传统民居；从明朝重臣，到清末皇后；从文学大师，到画坛巨匠，这儿的每一处宅第大院，都是小小的历史博物馆。若不是四合院夹道的古巷，又添了些酒吧、咖啡馆、餐厅等现代元素，我也许会以为在穿越时光隧道呢。在古巷旁，建有一座与现代文明接轨的地铁南锣鼓巷站，宛若蜿蜒的长龙延伸开来，连着故宫，连着国博，连着王府井，连着鸟巢，连着国贸，连着中南海……

我缓步出了南锣鼓巷，心还沉浸在渐行渐远的年代。在我还扎着红领巾的时候，5000年中华文明的印记就铭刻在大脑里了。而这个与元大都同期建成的古巷，也不过740多年历史而已。历史的潮汐卷走了数不尽的风流人物，也留下了数不尽的人间诗话。

远在2300年前，爱国诗人屈原《国殇》的那句：“身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄”，吟得我心潮激荡，思绪奔涌。闭上眼睛，脑海中浮现出一个瘦瘦老头，头戴高高峨冠，身佩青青兰草，舞着宽宽衣袖，徘徊在汨罗江边……上大二时，古代文学老师讲到屈原，谈起汨罗江，慷慨激昂地对学子诉说，自古无数仁人志士为了国家、为了民族，难酬蹈海亦英雄！隔着历史时空，遥望屈原，我仿佛听到先哲在说：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”即使纵身一跳，也要追寻江水里的星光！原来，爱一个国家，应是那种浸进骨子里的爱，绝非喊两句空洞口号，抒发一番豪情那般简单。

儿时，我读《可爱的中国》，远没感到这般深刻。当年父亲为我买的那本书，绘有方志敏头像的封面，红彤彤的底色那般耀眼，至今仍像一团火在我心底燃烧。一个行将迈向死神的囚徒，没有悲痛欲绝、没有怨天尤人，却面带微笑，用诗的语言讴歌祖国，这是让我最为感动的泪点。“至于

说到中国天然风景的美丽，我可以说，不但是雄巍的峨嵋，妩媚的西湖，幽雅的雁荡，与夫‘秀丽甲天下’的桂林山水，可以傲睨一世，令人称美；其实中国是无地不美，到处皆景，自城市以至乡村，一山一水，一丘一壑，只要稍加修饰和培植，都可以成流连难舍的胜景……”。读后，我叹为观止，曾无数次假设，如果他没投身那场改变中国命运的革命，以其才华，完全可成为了了不起的作家、诗人，他却将青春与热血献给了为之奋斗的事业和理想。这就是信仰的力量！人民共和国的旗帜，血染着千百万英烈的风采。爱我中华，从来是不需要理由的。这也是中华民族生生不息的密钥，犹如《诗经》里的“在河之洲”源远流长。

早在60多年前，当代作家未央写的诗叫：“车过鸭绿江，好像飞一样。祖国，我回来了，祖国，我的亲娘……”读得我一往情深，热泪盈眶。因为，父亲把这首诗讲给我听时，眼里也饱含着泪花。他说和母亲当年赴朝参战，凯旋回国时就是那般心情。那是久别儿女一头扑向母亲怀抱的情感与冲动。而今，上甘岭的硝烟早已远逝，但祖国不会忘怀，人民不会忘怀：那场中华人民共和国的立国之战，用惨烈的血肉之躯，换来七十年的和平祥云。也就是从那天起，西方列强把炮舰开到长江口耀武扬威地兜上两圈就换来巨额赔款的屈辱日子，一去不复返了。洋人惊讶地发现，昨天的“东亚病夫”，一夜之间，顶天立地，昂起了高高的头！

当有一天，我到国外旅行，没过几天就想家了，又愈发感慨：中国，一个多么响亮、多么亲切、多么可爱的名字。我脱口吟出杜甫诗：“露从今夜白，月是故乡明。”那是15年前，我随内蒙古作家艺术家考察团去了西欧。一天晚上，我和几个朋友在奥地利费尔德基希镇的一家华人餐馆就餐。主人是来自浙江丽水的夫妇，来阿尔卑斯山脚下开餐馆也有十几年了。餐馆的装饰完全是中国化的，挂着中国式宫灯，摆着中国式陶器，悬着中国式字画，连壁挂的大屏电视都是Made in China，播放的也是CCTV 4的中文节目。我一脚迈进去，俨然找到家的感觉。几个文人围坐圆桌，吃着家乡的水煮鱼，听着主人的乡音，

是那般亲切。男主人说，没想到这几年，祖国变化这么快，老家的乡亲也盖起了小别墅，出国旅游的人也多了，祖国强大了，华侨的腰杆也硬了。

3年前，我和爱人去美国新泽西州看望留学的女儿和女婿，女婿开车去纽瓦克机场接机。回来一路大多空旷，时而有有人口聚居区，95号州际公路沿途，有许多华人餐馆、商铺和诊所。在异国见到中文标识，真的很兴奋，尽管离开祖国还不到24小时。一进女儿家门，见对面墙壁分插了两面小型五星红旗，我的心一下子热了，想起女儿出国后，过的第一个没有父母陪伴的除夕。那几天，她每天都打来越洋电话。她说：“新泽西除夕下了雪，初一又下了雨，也算奇观了。我们除夕夜在校园的雪中漫步，努力寻找回家的感觉，明明知道是幻想。”我知道女儿想家了。她把家分成两半，一半筑在心上，一半留在遥远。女儿出国后，离家远了，心却与父母近了，与祖国也近了，就像近在咫尺的五星红旗在时刻注视着自己的儿女。远离故土，我发现家是一个永恒的牵挂，祖国是一座最大的靠山。

我认识一位九十高寿的老人。他曾是蓟运河边的苦孩子，追逐梦想，一路坎坷走到了卢沟桥，做起了“守桥翁”，演绎了一座桥、一座城与一个人的传奇。老人家两年前还为我写了幅遒劲大字“中国梦”。他就是中国人民抗日战争纪念馆首任筹建处主任、著名书法家郭景兴。作为抗日战争史学家，他三十年如一日，守护卢沟桥，研究卢沟桥，寻访抗战老兵，还原了卢沟桥事变那段真实的历史。著名作家阎纲曾在《人民日报》撰文，称他为“民族英雄的传奇”。郭老说：“有时，我一踏上卢沟桥就想，当年，那么多抗战勇士倒在了卢沟桥上，留下姓名的只是少数，大都是无名烈士，他们图的是什么？他们为的是什么？有人说我做‘守桥翁’是小看了自己，我不这样看，我做‘守桥翁’

引以为豪，是我一生的骄傲。”这话说得多么朴实、多有诗意。细想一下，不正是有无数人凝聚起家国情怀和苦干精神，我们的祖国才走到美好的今天吗？如今卢沟桥畔，早已波光粼粼，荷花绽放；古老的石板路，见证了卢沟桥的历史沧桑；缠绵晓月湖，诉说着卢沟桥的今朝风景。一阵微风吹来，我似乎闻到了一缕清淡的花香。

今年春上，我来到丽江。从玉龙雪山流下一条清澈小河，顺茶马古道潺潺流淌，一直流到拉市海附近的纳西族村寨。小河边，绿荫遮地、溪水清澈、野花绽放，水绕街前屋后，汨汨有声。一条石板路，被马蹄得光溜溜的，不时有成队的游客打马从村落穿过，留下悦耳的马蹄声。

我走进靠近小河的纳西族人家，几十间大屋，一色的木结构，朝南的正房略高，面对着照壁，东西厢房略低，间有宽长的外廊，偌大院落挂满红灯笼，盛开着樱花，满眼花草果木，有园圃，也有盆景。纳西族大叔独坐外廊喝碗茶、听鸟语、闻花香，好几个惬意。老人端出水果让我品尝，说是自家产的。我心想这么多间房，想必是大户人家了。一问，却是四口之家，儿子在外做导游，儿媳带孩子去了集市。我问，您养花卖吗？他说，一盆不卖，只为观赏。我说，您房子好多呀。他说，全寨百十户人家都这个样子的。说完还自豪地补充一句，“我过得比你们城里人好着呢。”

一句话说得我醍醐灌顶，我恍然想起方志敏那句充满憧憬的预言，今天的中国的确“无地不美，到处皆景”，从城市到乡村，一山一水、一丘一壑，都成了“流连难舍的胜景”。我们可以告慰先烈在天之灵了。走出纳西族村寨，纳西族老人的身影仍在我眼前浮现。蓦然回首，玉龙雪山下，茶马古道边，蓝天白云，真的好美啊。哦，诗意的风景、诗意的生活、诗意的未来，这一切不正是诗意中国的缩影吗？

《红楼梦》第五十六回，有一段探春与宝钗“对讲学问”的情节。探春讲，赖大家花园子让“人包了去”，一年下来“足有二百两银子剩”。“从那里我才知道，一个破荷叶，一根枯草根子都是值钱的”。接着，探春引用《庄子》里的话说，“登利禄之场，处运筹之界者，左窃尧舜之词，右背孔孟之道”。宝钗说，“天下没有不可用的东西，既可用，便值钱”。李纨笑道，“叫了人家来，不说正事，且你们对讲学问”。宝钗道，“学问中便是正事。此刻于小事上用学问一提，那小事越发作高一层了。不拿学问提着，便都流入市俗了”。这一段“老婆舌头”，道出了一个放之四海而皆准的真理：一个人要不想在立身、立德、立业上“流入市俗”，就须“拿学问提着”。

从三人对话看，宝钗说的“市俗”，当是“稀松平常”之意，“流入市俗”，意即一个人或物品身价缩水、贬值，落得稀松平常。“学问”，指的是知识、学识或道理、水平。但不管是知识、学识也好，还是道理、水平也罢，“不拿学问提着，便都流入市俗”，则是千真万确、毋庸置疑的。

对这个问题，学有所成者都会体会深切。胡适先生曾赠言其学生“不要抛弃学问”，因为“学问便是铸造的工具，抛弃了学问便是毁了己”。这就告诉我们，立身做人、干事创业，都离不开“拿学问提着”，否则“徒碌碌滞于俗，默默束于情，永窜伏于平庸，不免于下流矣”。

常修立身“学问”，提高人生境界。哲学家冯友兰将人生境界由低到高划分成四个等级：自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。旨在启迪人们，立身在世，要为人榜样、受人敬仰，就须努力追求人生的高层次、高境界，从低层次向高层次攀登，使人生更有意义和价值。而要抵达人生的更高境界，需要不断涵养立身学问。立身学问就像梯子，能够助你步步登高，到达人生新的高度。涵养立身学问的过程，就是升华对人生意义理解的过程，就是摆脱名利禄纠缠的过程，就是超越“小我”、成就“大我”的过程。“君子务本，本立而道生”。立身学问修好了到家了，“为诤活著、如何活著”这一根本问题弄明白了，世界观人生观价值观正正确了，就能不断到达人生新高度新天地。

涵养立德“学问”，提高道德境界。人无德不立。我国自古就有立德、立功、立言的“三不朽”追求，立德居于首位，因为“德者，本也”。而要提高道德境界、修炼脱俗人品，需要不断涵养立德学问。立德学问是抬高道德境界、锻造高尚人格的源头活水，可以使人明礼义廉耻，提升品德操守等级；可以使人识美丑善恶，增强守正守真定力；可以使人知责任义务，强化社会担当。涵养立德学问，就要明大德、立志报效祖国、服务人民；就要守公德，遵守社会道德规范，维

涵养立身立德立业的学问

□ 华金良

护公序良俗；就要严私德，严格约束自己的操守和行为，不放纵、不越轨、不逾矩。

砥砺立业“学问”，提高干事境界。现实中，人们对待本职工作的态度，可分成三个等级：一是把本职工作当成副业，工作仅仅是一个招牌、一个幌子，用心不专、精力外移，甚至利用公职、公权揽私活、捞外快；二是把本职工作当成一份职业，上班为了稻粱谋，工作只是谋生之道、安身之术、立命之所；三是把本职工作当成一种事业，不是为工作而工作，而是通过努力工作实现为国分忧、为民谋利的理想抱负。而要提高工作境界，需要不断涵养立业学问。一方面，当端正工作态度，把工作当事业，对职责始终保持热情、充满感情、怀有激情，让工作成为割舍不下的一份牵挂，让事业成为人生旅途中最绚丽多彩的风景。另一方面，坚持干什么学什么、干什么钻什么、干什么精什么，不断培养专业能力、专业精神、专业思维，努力使自己成为履职尽责的行家里手。

毛泽东曾说：“有了学问，好比站在山上，可以看到很远很多的东西。没有学问，如在暗沟里走路，摸索不着，那会苦煞人。”身处新时代，自问目前的学问，究竟怎么样？应该怎么样？值得每个人深思之、好自为之。

