



2018年12月，党中央、国务院在庆祝改革开放40周年大会上授予100名同志改革先锋称号，谢晋是唯一获此殊荣的导演：助推思想解放、拨乱反正的电影艺术家。

纵观谢晋导演几十年的创作生涯，关注社会现实、着力表达家国情怀，是他一以贯之的追求，尤其是改革开放后创作的《天云山传奇》（1981年）、《牧马人》（1982年）、《芙蓉镇》（1986）“三部曲”，基本奠定了他现实主义大师的地位。谢晋导演的这些电影，不仅呈现了1949年至1980年初中国社会经历的坎坷曲折、沧桑剧变，以及中国人在特殊时期所经验的冷暖春秋、悲欢世事，也折射了导演创作影片时所处的改革开放初期的政治、经济、文化等时代症候。谢晋的电影艺术一定意义上助推了中国人在精神上的“改革开放”，笔者以为主要体现在以下三个方面。

真：深入再现社会变迁

现实主义传统是贯穿中国电影世纪长歌的“主旋律”，百年来出现过两次影响颇大的现实主义浪潮，即20世纪三十年代左翼电影运动影响下的辉煌和20世纪80年代改革开放后的繁荣，谢晋导演是这两次浪潮的“亲历亲为”者。党的十一届三中全会的召开，开启了全民思想解放运动，经历过泛滥成灾的“假、大、空”后，人们对“真、善、美”空前渴望，电影的现实主义精神重新被提倡。经过一两年的调整，以谢晋导演为代表的电影工作者从沉重的精神羁绊中解脱出来，解放思想、实事求是，成为电影创作的新追求。谢晋曾经说过：一个真正的艺术家，同时也应该是一个思想家，应该通过他的影片，对一些社会问题发言。正是在这样强烈的社会责任感和艺术探索精神驱使下，谢晋创作了以“三部曲”为代表的现实主



□ 刘翠霞

义经典影片。

《天云山传奇》通过罗群、宋薇、冯晴岚、吴遥等四人20多年的坎坷命运，从一个侧面真实再现了中国社会波澜起伏的政治境遇以及历史变迁。这部影片，在当时反响强烈，几乎包揽了当年电影界所有奖项。《牧马人》是一部用鲜明故事讲述时代特征的影片，从一个全新的视角切入主题，同时又深入反思重大社会历史问题。改革开放之初，出国热盛行，很多人想方设法要走出国门，尤其是那些曾经饱受磨难的人，对国家对社会颇有微词，《牧马人》是对这一社会现象的“拨乱反正”。主人公许灵均可谓命运多舛，是一个从小被父亲抛弃又失去母亲的“孤儿”，但当他的父亲想让他去美国继承自己的财富和事业时，许灵均最终选择了虽然贫穷但正在发展和进步中的祖国。《芙蓉镇》回溯了1960年代初到1970年代后期中国的社会变迁，通过胡玉音、秦书田等人的一系列遭遇，以反思小人物的历史为着眼点反思宏大的社会历史。较之于前两部影片，《芙蓉镇》对特定时代背景下的人性挖掘更为深入，以人物性格的复杂性、丰满性、立体性反映一个时代的跌宕起伏。这部作品也获得了卡罗维·发利

国际电影节的最高奖项，是谢晋导演的巅峰之作。

善：着力讴歌家国情怀

在中国人的传统文化观念中，“家国”始终是一体的。儒家所谓的“修身、齐家、治国、平天下”，其实就是以家庭、家族为基础的生活、治世理念，所以家国常常是可以互相指涉、互相隐喻、互相转换的。谢晋导演传统文化底蕴深厚，他导演的作品不仅传达了中国文化特有的“家国”同构哲学理念，而且洋溢着深沉的爱国主义情怀。除家庭以外，也许再没有一种社会组织对社会生活中发生的变化如此敏感，能够如此明显地反映社会历史进步取得的成就和面临的困难与矛盾，家庭是以自己独有的形式对社会中发生的变化作出反应。这些理念在谢晋导演的“三部曲”中均有体现，家庭常常不仅仅是自然血缘关系的组合结构，还传递着社会文化和国家政治的公共性气息，他的影片善于通过家庭的历史变迁和情感波折来涵纳社会历史的风云动荡，从人物遭遇和人性演变来象征文化思潮的跌宕起伏和发展趋向及其内在矛盾。

《天云山传奇》中，罗群饱受磨

难，但他仍然执着追求真理，全身心投入天云山的建设事业中，这与他拥有一个风雨同舟、不离不弃的妻子不无关系，小“家”的温暖以及来自女性的关爱，是具有象征意义的理想“国”，能够抚慰他所经受的创伤，让他即使身处逆境仍坚守自己的信仰。他说：“我悲观过，也失望过。可是后来我想，有人把我开除了，革命没有开除我，人民没有开除我，我自己更没有开除我自己。我想，要在可能的范围之内继续努力为党工作。”《牧马人》中的许灵均在面对出国以及继承亿万家产的诱惑面前没有动摇，他在写给妻子的信中说：“我不能在人民前进的时候离去，人，毕竟不是单纯地为了物质而活着的。”许灵均得以“平反”之后做了老师，他给学生上的第一课是“我们的伟大祖国”，他深爱自己的小“家”和大“国”，并且要把这种家国情怀传递下去。他这种高尚情操和他是一个饱读马克思、列宁、黑格尔等人著作的知识分子有关，也和他看到了国家在改革开放后的发展曙光有关系，他愿意充满激情地投入到这场即将改变十几亿人命运的改革浪潮中。《牧马人》当年的观影人次达到1.3亿，影片所传达的家国情怀在当时的历史语境中，无疑

具有积极向上的辐射力。

美：注重体现“温柔敦厚”

“温柔敦厚”是儒家文艺美学思想体系中极为重要的原则，对中国艺术创作产生了深远的影响。“温柔敦厚”的概念最早出现在儒家的典籍《礼记》中，“孔子曰：入其国，其教可知也。其为人也温柔敦厚，诗教也。”朱自清曾经指出：“温柔敦厚，是和、是亲，也是节，是敬，也是适，是中。儒家重中道，就是继承这种传统思想。”（《诗言志辨》）所以儒家所强调的温柔敦厚的中和之美，指的是充实、浑厚和深刻的内质，通过温润柔和的艺术风格，委婉曲折、含蓄蕴藉地表现。就电影艺术而言，“温柔敦厚”的艺术理念意味着在电影创作中，故事情节设置重和谐不重冲突，人物塑造重美善不重丑恶，叙事节奏舒缓不重激烈。虽然“三部曲”是批判意味突出的作品，但是我们不难感受到导演所秉承的“哀而不伤”“怨而不怒”的艺术特质。三部影片都极少营造激烈的冲突场面，对于历史波折以及跌宕人生的叙述都是比较平和



春到大有气象新

□ 殷陆君

张晓光/摄

今年的春天与众不同。春节与立春恰好重叠，农历二月二与国际妇女节巧合。常念着传统的中国人心里不由自主地欢喜着自己的欢喜，多好啊！双春报喜，龙凤呈祥。

可不，一直干燥的华北大地在正月里不期而遇迎来了几场瑞雪，让盼想着甘露久矣的北京人脸上洋溢着那个乐，真是漾开了一朵一朵灿烂的花……

内心阳光的人总是脸上挂满灿烂，美好的表情与良好的心态也是一对孪生姊妹。三月的太阳一天天地多起来，时光的温度就在不断脱下的厚棉袄中堆升起来。人们换装的速度永远赶不上春天热情生长的温度，时常又敌不过她忽冷忽热的莫测变化，爱美的姑娘们春寒上身时不免懊恼换衣服换得太快。看见艳丽的腊梅开放，立马在手机上传得飞快，转发美丽的照片，传递愉悦的心情，送给新时代丝丝温暖。一张张新照片，一个个萌表情，这是年轻人激情兴奋之后的新律动，也是美好希望背后的小姿势。老人们数着日子，元宵之后是惊蛰、春分、清明、谷雨，立夏、小满后面是芒种……春天在每个人心中早已播下欢乐的种子，悄悄地来了。

三月里的小雨淅沥沥地飘过，轻轻地洒过海淀的夜空，细水悄悄地漫过水木园，静静地浸润南荷池。趁你还没注意，迎春花已静静地绽开花蕾，黄色的外衣包得紧紧的，绿色的花蕾似乎用劲地张开，当你恍心腊梅开始落瓣的时候，黄色的花朵不经意间已点缀一片，让我们眼前鲜亮一新。

大有的春天就是这样低调，也是这样静谧，她，不期然来到我们的身边！

方舟湖是一池春水，掠燕湖更是

一湖春色。冰雪消融过后，大有的水更见得绿了，天上时有燕子掠过，水下金鱼追食，荡起圈圈涟漪。而看似干枯的树下正在发生着令人难以发觉的色彩变化，草色遥看近却无，明天忽然青长成，可爱的小松鼠满心欢喜地蹦来蹦去。三月即将过去，在柳条嫩绿、黄绿、深绿色彩的递增中，日历亦如柳条刷绿翻过，一页就是一页。大有的花总是值得期待，三月玉兰绽放、五月连翘开放、六月紫藤轻垂……

这是大有的节奏，也是春天的时序。

冬去春来，新报到的同学匆匆行走，赶往大礼堂。从党校礼堂走出来的年轻人亦如今年的春天更见阳光朝气，散发着生命的激情，捎来新鲜动人的信息。

三月的第一天，老校长习近平又来到中央党校，给中青班学员上第一课。党中央殷殷垂注这些“60”“70”“80”后，因为人才是百年大计，中青年是国家未来。总书记的话语，像春风温馨拂面，如春雨滋润心田。记得，总书记担任中央党校校长期间曾在这里讲过19次，讲的都是知心话，语重心长，我曾经重读多次，每次都有新的启示收获。党的十八大以来，总书记近年来，跟省部级主要领导干部传授理念方略，跟县委书记座谈基层心得体会，给中青年学员讲开学第一课，总书记讲得最多的就是党校姓党。总学上记、与时俱进，党和国家才会气象一新。

历史总是有着特殊的意味，每遇重要时刻，我们党都要部署来一次大学习。七届二中全会号召革命干部学习管理城市建设新中国，十一届三中全会号召全党干部学理论学经济学科

学，服务社会主义现代化建设。1978年12月24日的《人民日报》在一版发布十一届三中全会公报，二版刊登中央党校老师执笔的评论《伟大转变和重新学习》，这表明党校与学习密不可分。6年前和今年的3月1日，总书记在中央党校分别发表重要讲话。历史不是简单的重复，而是铭刻一个力重千钧却常说常新的真理：中国共产党依靠学习创造了历史，更要依靠学习走向未来。

曾经有人把中央党校比喻为中国共产党成功的“秘密武器”：高度重视学习、强调统一思想、注重提高水平、全面提升素质。党校确实是学习的好地方。心清了心静了，书易读也好读，重读经典，深思笃行，心中有理想、脚下有力量。思想通了心气顺了，更加感恩美好，更加珍惜现在。党校处处有学问，字是门头书是屋，亭是风景联是魂。脑中有强烈历史思维，就有创造性继承的自觉；胸藏有严谨科学规律，就能生发创新性发展之自由。在学思践悟中，实事求是的大有精神、朴素求真的铮铮品格、务实创新的价值追求慢慢融入血液中，跟党走中国特色社会主义道路的脚步更加坚定。



烛窗心影

“感动中国2018年度人物”其美多吉，30年如一日，驾驶邮车在平均海拔3500米的雪线邮路上，往返于甘孜与德格之间6000多次，行程140多万公里，相当于绕赤道35圈，用青春和热血书写忠诚，用责任和大爱践行使命，创造守护着藏区人民的美好生活。

其美多吉穿行的雪线邮路，是目前全国唯一一条不通火车的一级干线邮路。特别是5050米雀儿山路段，大半年时间被冰雪覆盖，最窄处不足4米，一面是碎石悬挂，一面是万丈深渊，是一条距离死神最近的路。

2000年，他和同事在山上遭遇雪崩。虽然道班徒步可达，但为了保护邮车邮件安全，他们一点一点铲雪，不到一公里的距离走了两天两夜。

只要有邮件，邮车就得上路；只要有人在，邮件就要送达。每个月，其美多吉都要穿越雀儿山20多次。邮车载着一封封邮件、一份份藏文报纸、一个个快递包裹，无论是行车困难的藏族村寨，还是信号全无的深山牧区，他从未放弃过投递。

30年的雪线穿越，是掏心见胆的忠诚之旅。其美多吉以迎难而上的担当、战天斗地的勇毅书写忠诚，雪线邮车满载信党跟党走的赤诚，川藏线上抛洒倾为民的情怀。30年的雪线穿越，是披风沐雪的奉献之旅。其美多吉与孤独寂寞做伴，与严寒冰雪相搏，与危险艰难为伍，驾驶邮车青春无悔穿越人生的风雪，日复一日攀行敬业的海拔。30年的雪线穿越，是雪中送暖的温情之旅。一路艰辛一路温暖，邮件虽小，却承载博大的关爱；报刊虽薄，却可见深沉的情感；包裹虽轻，却凝聚厚重的幸福。

鬼招手、燕子窝、老虎嘴、陡石门……一个个地名带着凶险，每一次换挡加速转向，都是在与死神博弈。中途的雀儿山更是许多司机的噩梦，交通事故频发。

同事翻越雀儿山突发高原性肺气肿献身高原，其美多吉没有畏惧，依旧一次次闯向鬼门关；驾驶途中多次遭遇狼群，冷静和勇毅让他化险为夷；大儿子在即将结婚前突发心肌梗塞，他强忍悲痛继续在邮路穿行。

其美多吉至今头部还留有一块钛合金骨骼，右脸有一道明显的刀疤，那是他无比坚毅和执著追求的印证。2012年7月的一天，他驾驶邮车遭遇12个歹徒袭击，为保护邮车邮件，他身中17刀，肋骨被打断4根，头盖骨被掀掉一块，左脚左手静脉被砍断

……术后他转危为安，但肌腱重度粘连，复原的几率几乎为零。其美多吉不甘心就此离开心爱的邮车，四处求医问药，以坚强的毅力恢复了功能，他毅然重返雪线邮路，再次拥抱孤独寂寞，拥抱重重危难。

为什么其美多吉历经磨难依然执迷不悔？这缘于他对邮运事业的深深挚爱，“一往无前直面生死，越遇艰险越向前”的豪情顶天立地。为什么其美多吉痛失爱子亲人依然含泪继续前行？这缘于他浸入骨髓的价值追求，和大山较劲、与风雪抗争、对伤痛作战的坚毅品格感动天地。为什么其美多吉蒙受生死劫难依然重返雪线邮路？这缘于他奋斗到底的人生选择，“一不怕苦、二不怕死”的铮铮铁骨傲立雪域高原惊天动地。

雪山之巅，其美多吉常常救险帮难，疏导车辆，哪里发生了交通事故，他就是现场交通员；哪里有了争执摩擦，他就是义务调解员。

他车上常备氧气瓶、防滑链、红景天等，在风雪封路的危险关头，他挽救过上百位陌生人的生命，甚至在一天之内帮助20多辆军车驶离险境。在人们的心目中，那抹流动的邮政绿，就是黑夜里的光，就是困顿中的希望。

30年来，其美多吉只在家里过了5个除夕，没有在运邮途中吃过一顿正餐。两个孩子出生时，他都在运邮路上。不少人劝技术精湛的他跑运输挣钱，单位也曾两次想将他调整到管理岗位，但他都婉言谢绝。在其美多吉看来，邮政不仅是一份工作，还是一份责任，因为邮车贴近人民，开向百姓，直接服务于群众。

其美多吉践行“人民邮政为人民”的精神，既是邮路畅通邮件安全的守护者，也是路上行者生命的护佑

的，不管是罗群还是许灵均亦或秦书田，即使他们都遭受了太多不公正的待遇，但在影片中看不到他们抱怨或愤怒，导演更多地体现了他们爱党爱国、坚守信念、不屈不挠的高尚情操。三部影片中女主角主人公的塑造，尤为突出体现了导演“温柔敦厚”的美学追求：《天云山传奇》中的冯晴岚是谢晋导演心目中的理想女性，美丽、善良、执着、无私而且独立，在那个婚姻被政治化的时代，她勇敢选择爱情，而且义无反顾维护罗群，无论罗群处境如何她总是能够作出清醒判断，认为他没有任何问题，面对艰难困苦从无怨言，让我们感受到那种伟大女性才有的温柔坚韧力量；《牧马人》中的李秀芝虽然没什么文化，可是她聪明能干、勤俭持家、不爱慕虚荣，集传统中国女性的美德于一身；《芙蓉镇》中的胡玉音也是导演用心刻画的一个女性形象，与前两位女性相比除了美丽勤劳，她更显泼辣、敢作敢为，虽然饱受生活折磨但从未放弃对美好生活的追求。即使是被作为反面角色塑造的李国香和王秋赦，导演也避免刻意丑化，而是从人性被异化的角度去反思他们的心路历程，充满同情与怜悯。正如陈荒煤先生曾经指出的，回顾谢晋的优秀影片，无一不是从伤痕累累的心灵中提炼出美的元素。

张贤亮认为，谢晋的电影始终洋溢着人民万岁、人道万岁、人性万岁的激情。正是对社会历史问题的忧患反思精神，正是对祖国和人民饱含深情的家国情怀，正是对被时代潮流裹挟的小人物悲剧命运充满关爱，才铸就了谢晋现实主义大师的辉煌地位，才有了“助推思想解放、拨乱反正”的电影艺术家”的荣誉称号。



何以感动中国

□ 王厚明

者，更成为藏区百姓幸福的传递者。他坚守“传邮万里、国脉所系”的使命，帮难救险不退缩，利益诱惑不动心，抛家舍亲不叫苦，始终用车轮丈量无限忠诚。他胸怀“情系万家、信达天下”的大爱，堪称“雪线邮路的幸福使者”，邮车满载党对藏区的巨大关怀，把雪线邮路暖成了一条各民族互帮互助的温情路、团结路、致富路。



其美多吉在雀儿山下取冰化水给邮车冰霜加水 周兵/摄