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□ 亦 名

1966 年，周恩来总理在北京新

街口总政排演场审查出国节目时，

对京剧 《霸王别姬》 中的项羽，从

头至尾连用了六个“一”字开头的

成语，这六个成语不仅把项羽的性

格特征和失败的全过程刻画得入木

三分，而且妙语连珠，风趣幽默，

画龙点睛，每句成语都运用得恰到

好处，听罢令人既哑然失笑，又耳

目一新。

京剧 《霸王别姬》 的一开头就

是刘邦发兵攻打项羽，接着是项羽

金殿议事。群臣根据当时的不利形

势，纷纷劝阻项羽不要出兵迎敌。

但项羽刚愎自用，不听劝阻，决意

出 战 ， 最 后 竟 然 蛮 横 地 宣 布 “ 退

班”。戏演到这里，周恩来总理轻

轻地说道：“一言堂。”

项羽回到内宫后，虞姬又苦口

婆心，继续规劝项羽千万不要出兵

迎战，以免中了刘邦的奸计。项羽

却 不 耐 烦 地 挥 了 挥 手 ， 武 断 地 说

道：“孤意已决，明日发兵。”周恩

来总理评论说：“一家之长。”

当戏演到项羽率领军队孤军深

入到刘邦早已设好的埋伏圈时，周

恩来总理评论说：“一意孤行。”

随后，当项羽被围垓下难以脱身

时，周恩来总理评论说：“一筹莫展。”

演到虞姬安慰项羽，项羽心情

沮丧，摔了酒杯，咏唱“力拔山兮

气盖世”时，周总理十分惋惜地说

道：“一曲挽歌。”

戏 快 要 结 束 时 ， 项 羽 四 面 楚

歌，虞姬被迫拔剑自刎，香消玉殒。

周恩来总理叹了一口气，说：

“一败涂地。”

（摘自2010年29期《政府法制》）

周恩来妙语评项羽 瞿秋白的绝命词
□ 吴奔星

北宋晏殊的 《浣溪沙》：“一

曲 新 词 酒 一 杯 ， 去 年 天 气 旧 亭

台，夕阳西下几时回？无可奈何

花落去，似曾相识燕归来，小园

香径独徘徊。 ”这是一首广为传

颂的小令，其中“无可奈何花落

去，似曾相识燕归来”一联，被

人推为古今绝唱，无有出其右者。

瞿秋白烈士 1935 年 6 月 18 日

于福建长汀狱中就义前写的一阕

《浣溪沙》 绝命词：“廿载浮沉万

事空，年华似水水流东，枉抛心

力 做 英 雄 。 湖 海 栖 迟 芳 草 梦 ，

江 城 辜 负 落 花 风 ， 黄 昏 已 近 夕

阳红！”

在艺术性上，晏殊的词似可

以评为同一词牌的压卷之作。但

与瞿秋白的词相比，晏殊的词便

明显地未能将思想性和艺术性完

美地统一起来。晏殊的词不过写

个人的悲欢离合，瞿秋白的词则

把个人和集体的命运，紧密联合

起来，作了整体的思考。

瞿词一字一泪，读之既痛其

心 境 的 悲 凉 ， 又 惜 其 才 华 的 早

凋，正如尼采所说，动人的文字

作品都是用血写的。此词感情集

中，文采斐然，掷地有声，下片

的“湖海栖迟芳草梦，江城辜负

落花风”一联，比之晏殊的“无

可 奈 何 花 落 去 ， 似 曾 相 识 燕 归

来”，毫不逊色。瞿词跳动着历史

的脉搏，叩响着时代的旋律，更

与晏词迥然有别。从风格看，晏

词婉约可爱，瞿词豪迈可敬。

（摘自 2013 年第 35 期 《文教

资料》，原标题为《读瞿秋白的绝

命诗》）

毛 泽 东 耐 人 寻 味 的 生 日 宴

学习文萃

□ 孙国林

延安时期，毛泽东为许多人祝

过寿，却拒绝别人为他做寿。新中

国成立后，人民生活相对稳定下

来，人们这时候想为毛泽东祝寿，

但他依然坚持不过生日，还说：“不

做寿。做寿不会使人长寿。主要是

要把工作做好。”步入老年后，毛泽

东似乎开始注意自己的生日，但他仍

旧不接受别人的宴请，只是在每年12

月 26日这一天，邀请一些友人聚一

聚，餐桌上没有珍馐美味，更没有寿

星端坐、接受别人跪拜祝寿之类的旧

俗。而毛泽东的生日也不是年年都

过，过法也不同，一切由他自己决

定，耐人寻味。

50岁生日：拒绝做寿。
1943年 12月 26日，是毛泽东 50

岁生日。按照中国的习俗，50 岁是

大寿，理应好好庆贺一番。这年 4

月，中共中央宣传部副部长凯丰致

信毛泽东，报告了这一计划。这是

毛泽东 1910 年离开故乡以来，第一

次遇到“生日问题”。

然而，当毛泽东看了凯丰来信

后，他的第一反应是拒绝。经过认

真考虑，毛泽东在 4 月 22 日给凯丰

回信说：“生日决定不做。做生日的

太多了会生出不良影响。目前是内

外困难的时候，时机也不好。”

作为革命领袖，毛泽东拒绝为

自己做寿，但他对许多老同志的生

辰却记挂在心，如对吴玉章、林伯

渠、朱德、徐特立等，都用书信、

题词和其他形式热情祝寿。他还邀

请住地枣园村24位年过60的老人赴

宴，为他们集体祝寿。

59岁生日：请来一个人，同吃
清汤面。

1952年 12月 26日上午，毛泽东

一醒来就吩咐卫士叫来他的保健医

生和行政秘书王鹤滨陪他吃饭。紫

云轩的过厅是毛泽东用餐的地方。

王鹤滨到时，八仙桌上已摆了几碟

小菜，有酱菜、辣椒、腐乳和酱牛

肉，都是厨师廖炳福按照湖南口味

制作的。桌上没有毛泽东经常吃的

米饭和炒菜，却多了清汤白面条，

两只中号高脚玻璃杯里，已斟好了

半杯葡萄酒。这种吃法，王鹤滨很

少见，不免有些诧异。毛泽东从卧

室走出，招呼王鹤滨入座。他举起

酒杯微笑着说：“王医生，来，干

杯！今天是我的生日。”说完，一饮

而尽。王鹤滨这时才知道毛泽东请

他吃饭的因由，心中十分激动，赶

紧说：“祝主席身体健康！长寿！”

说完也一饮而尽。毛泽东又喝了一

口酒说：“王医生，咱们不祝寿，但

是可以吃清汤面，是吧？”说着，就

要拿碗给王鹤滨盛面条。王鹤滨急

忙接过毛泽东手里的碗，先给毛泽

东盛了一碗面条。

毛泽东拌着小菜吃得很香，高

兴地对王鹤滨说：“做寿是不会使人

长寿的，对吧？人活百岁就不得了

喽！”这话是针对一位工作人员前几

天的话说的。当时，毛泽东听了

“祝您万寿无疆”的话后说：“哪有

活一万岁的？”稍停，又说：“哪里

有什么万寿呀，人是不会活到万岁

的！”

60 岁生日：不准公开发表贺

电、贺信。

1953年 12月 26日，是毛泽东的

“花甲”大寿。党中央收到世界各国

马列主义政党、友好团体和人士发

来的贺电、贺信，热烈祝贺毛泽东

60 大寿。毛泽东决定，对于这些贺

电、贺信，一律不准公开发表。可

是，毛泽东身边的工作人员抑制不

住对主席的敬仰之情，想给他祝

寿。这天，中央办公厅警卫科长申

虎成很早就来到值班室，他走到毛

泽东床前，把大家的心意报告给

他，并祝他健康长寿。毛泽东听后

微笑着点点头说：“谢谢同志们。”

稍停，又对申虎成说：“你去备点

酒，让老廖师傅做 4个菜，一个汤，

请大家一起吃顿饭。”毛泽东还特别

叮嘱说，别忘了告诉烧锅炉的工人

和秘书同志们，请他们一起来。

69岁生日：作诗设家宴。

1962年 12月 26日，是毛泽东 69

岁生日，他写了一首 《七律·冬

云》：“雪压冬云白絮飞，万花纷谢

一时稀。高天滚滚寒流急，大地微

微暖气吹。独有英雄驱虎豹，更无

豪杰怕熊罴。梅花欢喜漫天雪，冻

死苍蝇未足奇。”

这天，毛泽东在菊香书屋备了

两桌便饭。参加寿宴的除了毛泽东

的亲属之外，他还邀请了 4 位 80 岁

以上的老人。其中有3位是他的湖南

老乡：章士钊、程潜、王季范，另

一位是叶恭绰。毛泽东考虑到这些

朋友年事已高，所以发请柬时关

照，每位来客可以带一位子女来。

饭前，毛泽东同 4位老人谈笑风生，

谈古论今，十分开心。

70 岁生日：办了一次“像样”

的家庭寿宴。

1963年 12月 26日，是毛泽东 70

岁大寿。古云“人活七十古来稀”，

加上此时全国经济形势明显好转，中

苏论战初获胜利，毛泽东心中充满喜

悦。他主动提出，自己出钱办酒席，

设家宴请大家，一起过这个生日。

宴席设在颐年堂，时间定在 12

月 26日晚上。对于吃什么菜，喝什

么酒，请什么人参加，设几桌菜

等，毛泽东都作了具体交代。庆寿

家宴结束后，毛泽东提出要与每个

人照相留念。

毛泽东的大女儿李敏和丈夫孔

令华、侄女毛远志和丈夫曹全夫及

他们的女儿曹立亚、毛泽东的表侄

孙女王海容，都来看他，毛泽东显

得很高兴。饭后，他还特意穿了那

身浅灰色的中山装，兴致勃勃地与

孩子们一起照相留念。

最后一个生日：把苹果分给工

作人员。

1975年 12月 26日，是毛泽东 82

岁生日，也是他最后一个生日。这

次生日，餐桌上也很简单，只是比

平时多了几样菜。这顿生日饭，毛

泽东喝了胖头鱼汤，他高兴地说：

“胖头鱼汤好香噢！”吃的时候，他

坚持自己用勺舀汤喝，不让别人

帮忙。

毛泽东的这个生日，金日成送

来了朝鲜的大苹果表示祝贺。这些

苹果，装在竹制的圆形果篮里，篮

子的把上缀着两个红色缎带，上面

有金日成用朝文亲笔写的“祝毛泽

东主席长寿”几个字。毛泽东见了

老朋友送的礼物，自然高兴。他拿

出一个又红又大的苹果，端详片

刻，然后对身边的人员说：“这苹

果，留下两个，其他的你们分着吃

吧。”在分享中，毛泽东过了他人生

中最后一个生日。

（摘自 2009 年第 10 期 《世纪风

采》，原标题为 《伟人毛泽东的简朴

生日宴》）

□ 钟润生

蔡 和 森 是 中 共 二 大 的 中 央 委

员，并担任中央机关刊物 《向导》

的主编，他自始至终参加了中共三

大的筹备工作，并且赞成共产党人

以个人身份参加国民党，建立革命

统一战线。中共三大后，他撰写的

多篇文章中记述了中共三大会议情

况 ， 为 后 人 留 下 了 珍 贵 的 党 史

资料。

1926 年初，蔡和森在莫斯科担

任中共驻共产国际代表期间，向中

共旅俄支部作了长达 5 万字的 《中

国共产党史的发展 （提纲）》 的报

告，系统地回顾和总结了从中共一

大到四大的历史及经验教训，这是

中共党史研究的第一部著作。

文章对建党初期进行革命斗争

的经验教训作了认真总结。他认为

从太平天国到辛亥革命，以往的

“中国革命之所以尚未成功，即在

缺乏领导阶级，亦即是缺乏有很好

组织、很好政策的阶级势力”。然

而“工人阶级独立斗争也是不能得

到胜利的”，如“欧美各国工人运

动的失败，即在没有抓住他的同盟

军”，中国二七罢工的“教训就是

孤军奋斗”。建立革命统一战线是

无产阶级克敌制胜的法宝，但“无

产阶级的政党领导无产阶级参加民

族革命不是为资产阶级利益而参

加，附属于资产阶级，而是为阶级

的利益而去参加民族革命，所以无

产阶级在民族革命中不仅是独立

的 ， 并 且 为 民 族 革 命 的 领 导 阶

级。”他还强调对马列主义不能照

抄照搬，“应当运用到各国去，应

用到实际上去才行，要在自己的争

斗中把列宁主义形成自己的理论武

器，即以马克思主义列宁主义的精

神来定出适合客观情形的策略和组

织才行”。明确地提出要把马列主

义与中国革命实践相结合，这是他

在理论上的一大贡献。

（摘自 2011 年 7 月 3 日 《深圳

特区报》，原标题为 《蔡和森：最

早叫出“中国共产党”》）

中共党史研究的第一部著作

公家的钱，该怎么花？方志敏烈士

给我们做了一个榜样。

土地革命时期，方志敏曾是模范

根据地的创建者。作为根据地最高首

长，他规定，从自己开始，所有干部

一律减衣缩食，每天只有四分钱菜金。

有一次，他的妻子要做演出服，便

从红军在白区缴获来的物品中要了一块

绒布。方志敏知道后，马上把妻子批评

了一顿，并要求她立即送回。

方志敏也有不“抠门”的时候。那

时，部队购买一支枪，要花 50 块银元

“天价”。买一批枪，花掉的钱堪称巨

资，他一点也不含糊，果断批准。

1935年初，方志敏率领红十军团北

上抗日陷入危机，途中还被国民党军队

追击包围，饥疲不堪的方志敏不幸被两

个国民党兵发现。他们猜到方志敏是共

产党的省主席，满以为自己赚大发了，

可以从他身上捞到“金银珠宝”。

一个自称是“老出门儿”的兵痞在

他的裤脚、衣缝仔细地捏了起来，认为

肯定有金戒指之类的东西，可是一无所

获。见此状况，另一个兵挥动手榴弹叫

道：“快把钱拿出来！不然就是一炸

弹！”

方志敏丝毫没有畏惧，而是轻蔑地

说：“共产党的官不像国民党的官那样

个个有钱！”

后来，两个兵搜到累瘫也只搜到方

志敏工作所用的一块怀表和一支钢笔，

此外分文没有。他们只好商定将卖怀表

和钢笔的钱均分。

方志敏被囚后，叛徒孔何宠以少将

参议的官职和每月500块大洋薪俸来引

诱他。面对“高官俸禄”的诱惑，方志

敏不为所动，他痛斥孔何宠：“无耻的

东西”，并严厉拒绝：“我不爱爵位也不

爱金钱！”

当时，还有朋友出于仰慕送来钱

物，方志敏马上转送狱中病饿的难友。

国民党送来让他交代秘密的纸笔，他用

来写出许多宝贵的文稿，并秘密托人通

过鲁迅等关系转送给了党组织。

（摘自 《红家谱》，徐焰、马祥林等

著，解放军文艺出版社）

□ 李 颖 陈郝杰

第一次正式以中央文件形式确

认 7 月 1 日为党的诞生纪念日并要

求进行相关纪念活动，是 1941 年 6

月 《中央关于中国共产党诞生 20

周年、抗战 4 周年纪念指示》。《指

示》 指出：“今年‘七一’是中共

产生的 20 周年，‘七七’是中国抗

日战争的 4 周年，各抗日根据地应

分别召集会议，采取各种办法，举

行纪念，并在各种刊物出特刊或特

辑。”《指示》 强调，宣传的要点

是：在党外，“要深入的宣传中共

20 年来的历史，是为中华民族与中

国人民解放事业英勇奋斗的历史。

他最忠实的代表中华民族与中国人

民的利益。”在党内，“要使全党都

明了中共在中国革命中的重大作

用，在今天他已成为团结全国抗战

争取抗战胜利的决定因素”，“每个

党员都要正确懂得如何运用党的统

一战线方针，要加强策略教育，与

学习党在 20 年革命斗争中的丰富

经验。”

自从 1941 年 6 月第一次正式

以中央文件形式确认 7 月 1 日为党

的诞生纪念日并要求进行相关纪念

活动后，纪念“七一”成为中国共

产党每年的例行活动。

（摘自 2017 年 6 月 29 日 《人

民政协报》）

确认党的诞生纪念日的第一份中央文件

方志敏的金钱观

1975年 4月 2日，我的爷爷董必武

去世了，那年我5岁，懵懵懂懂的，只

知道家里的一位老人不在了，对他的印

象却极为模糊。上学后，我在语文课本

里读到了关于他的文章，心里除了有些

小骄傲外，更多的是感到那是一段很遥

远的往事。后来，随着年龄的增长，有

关爷爷的故事我了解得越来越多，记忆

深处的那个身影也慢慢鲜活起来、厚重

起来……

新中国成立后，爷爷一直坚持使用

刚进城时分配给他的老式办公桌，几次

搬家，工作人员都想换张新的，但他始

终没答应。爷爷坐的是一把旧转椅，由

于转轴松了，坐上去既不稳固也不安

全，更别提转动了，可是他总不肯换，

只是让人拆了底座，用木头重新做了4

根椅腿，就这样一直坐到逝世前。爷爷

平时写字，多用毛笔，笔头掉了，就用

线或牛皮筋绑紧继续用。他练字从来都

是用报纸，写诗、写文章也是以头一年

用过的旧日历牌和节目单等废纸作

底稿。

爷爷在晚年患有多种疾病，地方上

的一些负责同志请他到条件好的地方去

疗养，但他都婉言谢绝了。他总说：

“我一走动就要兴师动众，给地方人

力、物力增加负担。”

1972年冬，因爷爷身体每况愈下，

中央批准他去广州休养。当时爷爷住在

医院里，工作人员担心他长途旅行身体

支撑不了，就提议坐飞机去，又动员我

奶奶何连芝和子女一起劝他。但是爷爷

坚持要坐火车，并且严肃地说：“这对

我来说，是个原则问题！”随后，他详

细计算了坐飞机会消耗的油量，并耐心

地教育大家：“目前我们国家正处在建

设时期，油产量还不多，坐飞机是要用

很多油的。而在火车上挂节车厢，既不

影响铁路运输，又可以看看沿途祖国的

大好河山，何乐而不为呢？”他还再三

叮嘱：“我老了，不能为国家和人民多

做事了，所以今后无论办什么事，都要

尽量少给国家和人民添负担。”“我们的

国家人口多、底子薄，一穷二白的面貌

不是一朝一夕能改变的，我们要力求节

约。”

爷爷在生活上厉行节俭，但是把钱

花在助力民族振兴、培养下一代身上

时，他却异常大方。地处武汉市武昌区

粮道街的武汉中学，前身就是爷爷与陈

潭秋等人于1919年共同筹办的私立武汉

中学。当年，爷爷怀着唤起民众、打倒

列强、铲除军阀的宏图大志，毅然当掉

了自己唯一的一件皮袍，将换来的 20

元钱充作了办学经费。如今的武汉中

学，大门口矗立着一尊爷爷的雕像，雕

像背后的墙上刻着 4 个刚劲有力的大

字：朴、诚、勇、毅，这是爷爷当年亲

自拟定的私立武汉中学的校训。当年，

这所学校的很多学生就是在他的精心培

养下，成为忠诚无畏的优秀共产党员。

新中国成立初期，爷爷在红安老

家的一些亲友看他当上了政务院的副

总理，认为他做了“大官”，陆续写

信给他提出安排工作、调动工作、照

顾生活等请求。对此，爷爷一律回信

婉言拒绝，同时还向他们讲清不能给

予照顾的原因。他在回信中说：安

排、调动工作应向组织请示，不能向

他个人请示；鄙视劳动、想不劳动或

少劳动就有较好的收入和享受，是陈

腐的甚至是很坏的旧观念；做工作不

是为了做官，而是为人民大众谋利

益，人民大众的利益问题解决了，革

命者的个人利益也就解决了；决不能

把干革命、入党当作为个人谋利益的

手段……

后来，爷爷干脆写了一封通函，打

印出来，分别寄给家人和亲友，对他们

进行事先教育，打打“预防针”。

1966年，爷爷在武汉接见武汉中学

代表时，对他曾经写下的校训又作了解

释：“朴就是艰苦朴素，诚就是忠诚、

诚实，勇就是勇敢，毅就是要有恒心和

毅力……”

“朴、诚、勇、毅”这 4 个字深深

影响着我，教导着我如何为人、做事。

爷爷离开我们已经 43 年了。如

今，国家的实力日渐雄厚，人民的生活

日益富足，客观环境变了，但是中国共

产党人发扬艰苦朴素的作风，想群众之

所想、急群众之所急、解群众之所困，

严格要求身边亲属子女的优秀传统不能

丢。我们要学习爷爷的优秀风范，在新

时代，为实现中华民族伟大复兴的中国

梦接续奋斗。

（摘自 2018 年第 5 期 《党建》，原

标题为 《爷爷董必武留给我的人生财

富》）
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