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献 公 重 启
公元前 384 年，年近 40 的秦国公

子连踏上回归之路，他将成为秦国的

献公。在此之前，由于常年内乱，秦

国有累卵之危，“诸侯卑秦，丑莫大

焉”。天将降大任于斯人也，必先苦其

心志，劳其筋骨。尝尽艰辛的献公，

在 结 束 多 年 的 流 亡 生 活 后 ， 正 神 归

位，重启秦国复兴之路。

流亡课堂

秦献公可能创造一项纪录：春秋

战国时期在外流亡时间最长的君主。

献公继位前，秦国政局长期被权臣左

右，“会往者厉、躁、简公、出子之不

宁，国家内忧，未遑外事”，怀公甚至

被逼自杀。秦灵公去世时 （公元前 415

年），10岁的献公本为太子，权臣不立

献公，反而舍近求远，从晋国迎立灵

公的叔父悼子，是为简公。

此时，战国大幕已经拉开，三家

分晋后的魏国迅速崛起。魏文侯求贤

若渴，内修法度，外练精兵，被重用

的吴起建立起战国时期第一支特种部

队“魏武卒”，十数年间屡败秦国，尽

取西河之地。秦国失去了涉足中原的

桥头堡，只能退守关中，疲态尽显。

秦魏交恶，秦国公族避祸，大多

首选魏国。献公流亡 30 年，青壮年时

期主要是在魏国度过的。他亲身经历

了魏国的李悝变法，深刻感受到了改

革的惊人功效。本为秦国太子，却眼

看故国一败再败，一退再退，百年基

业烟消云散，强烈的家国情怀无从实

现。但是命运捉弄，反倒让献公有机

会近距离观察魏国这个日后的对手，

沉浸于学习、思考之中，夯实了厚积

薄发的基础。

力止从死

献公继位不是一次简单的王权更

替，而是秦国从上至下试图改变内乱

不止、被动挨打局面的强烈渴求。各

国都在如火如荼地进行变法改革，献

公深知时间不等人，继位第一年，就

废除“从死”制度，内合民心，外树

王威。

从死是秦国一大顽疾。据史料记

载，从秦武公开始，从死之风就在秦

国盛行。战国时代，国家竞争模式已

经从“称霸”转为“兼并”，战争规模

不断扩大，战争类型也转变为更加残

酷的歼灭战。人力资源不足，是当时

大 国 发 展 面 临 的 普 遍 问 题 。 古 往 今

来 ， 政 治 是 要 把 自 己 的 人 搞 得 多 多

的，而不是把自己的“死人”搞得多

多的。无论从哪个角度来说，秦国都

需要改变从死风俗，献公改革就是从

这块最硬的“骨头”开始的。

改革不能单凭勇气，还必须依靠

理性和智慧，有禁止有疏导，才会更

加 有 效 。 献 公 深 谙 其 理 ， 在 “ 止 从

死”的同时，提倡用陶俑代替活人陪

葬。这样的安排有理有节，便于社会

接 受 ， 把 新 政 的 阻 力 减 少 到 最 小 程

度。日后，陶俑在秦国流行，秦始皇

时代达到了最高峰，可能就发端于此。

从最难的事情入手，最能表明态

度。“止从死”亮出了秦国推动改革的

坚 定 态 度 ， 促 进 了 社 会 风 气 整 体 转

变，也改变了天下对于秦国的看法，

为日后六国人才入秦打消了顾虑。

迁都栎阳

献公继位第二年便“迁都栎阳”，

展示了过人的胆识和勇气，震动整个

秦国。献公是权臣集团迎立的新君，

要想摆脱旧有利益集团的掣肘，迁都

或许是最快捷的方法。另外，献公在

魏国多年，痛感三晋是秦国霸业最大

的对手，栎阳更接近西河之地，方便

对魏用兵。迁都栎阳还是一种态度，

献公要以国君之重镇抚边境，是把自

己放到复兴图强的祭台之上，要用死

亡的气息唤醒整个国家。以上率下，

不令而行。国君置身度外若此，秦国

上下的血性被再度激发出来。

新 都 栎 阳 “ 北 却 戎 狄 ， 东 通 三

晋”，是四战之地。与其说献公迁都栎

阳，还不如说是在栎阳以高标准建造

军事要塞，作为可靠的东进基地。根

据考古勘察，栎阳古城东西宽 1.8 公

里，南北长 2.2公里，没有豪华宫殿和

享乐场所。相反，城中发现了冶铁作

坊遗址，可以印证栎阳是当时秦国的

冶铁和兵工基地。

在 以 栎 阳 为 都 的 30 余 年 中 ， 献

公、孝公两代英主彻底扭转了秦对三

晋的颓势。公元前 350 年，当秦从栎

阳再次迁都咸阳的时候，秦国已经占

领了魏的战略要地少梁、固阳，站稳

了脚跟，完成了献公制定的阶段性战

略目标。

国家总动员

秦与六国相比，各项资源并无优

势，如果不将有限的力量集中起来，

是无力与之抗衡的。献公恰恰为秦打

通了集中的“任督二脉”，使国力随之

跃升，也为孝公时期的商鞅改革积累

了宝贵经验。

推行“县制”构建集中的骨架。

继武公、穆公之后，献公对此不遗余

力，深度前所未有。献公六年，“初县

蒲、蓝田、善明氏”；献公十一年，

“县栎阳”。栎阳是新城，更是首都，

连首都也置于“县制”管理之下。由

此可见，“县制”已非管理新纳土地的

权宜之计，而成为国家管理的常规性

制度。一国之中，莫非王土，这比武

公、穆公又前进了一大步，大大强化

了秦王的权威和国家的力量。

什伍之制强化集中的基础。献公

“十年，为户籍相伍”，这是秦国社会

管理能力的一次结构性升级。什伍之

制不是秦国的首创，《周礼》 中就有关

于此的描述，“五家为比，十家为联

……使之相保相受，刑罚庆赏相及相

共”，当时不少国家已经实行这项制

度。秦兴什伍之制，把土地制度、户

籍制度和征兵体系结合在一起。这些

举措又和推行“县制”遥相呼应，国

家动员体系日渐完整严密，最大限度

发挥出了制度潜力。

举国一心，苦练内功，秦军满血

重生。献公十九年 （公元前 366 年），

秦败韩魏联军于洛阴；献公二十年，

秦再次击败魏赵联军，取得了石门大

捷，这被认为是秦复兴的标志。献公

二十三年，秦与魏战于少梁，大获全

胜。此后，魏无力和秦在西河之地抗

衡。

献公成长于艰难困顿之间，他不

仅对于秦国的整体发展进行了长远谋

划，更对之前数代王权传承的问题进

行了深刻思考。献公之后，直至始皇

帝，秦国的王位传承没有再出现过重

大波折，实现了延续发展。孝公更是

实 现 了 与 献 公 的 无 缝 对 接 ， 秉 承 父

志，主导商鞅变法，夯实了秦崛起的

基 础 。《史 记》 评 价 ，“ 献 公 之 后 ，

（秦） 常雄于诸侯”，一些史料甚至直

接称献公为“秦元王”，是对于他重启

秦 复 兴 之 路 的 高 度 肯 定 ， 献 公 当 之

无愧。
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德胜

“绍高议揖让以收名誉，士之好

言饰外者多归之，公以至心待人，

不为虚美，士之忠正远见而有实者

皆愿为用。”名誉如同泡沫，在泛滥

的瞬间澎湃不止，可是一旦奔涌而

出，就立刻会被打回原形。袁绍喜

欢沽名钓誉，喜欢别人奉承他，他

手下多是高谈阔论、言过其实又做

不成实事的人。曹操能够以诚待

人，不务虚、只务实，许多忠正、

有远见、有真才实学的人愿意为他

所用，麾下的文臣武将也能竭尽其

忠、用尽其力。但是，曹操是乱世

之奸雄，并不是读书人理想中的英

雄，性格中有非常残忍、暴虐、奸

诈、忌刻的一面。曹操到徐州后，

“坑杀男女数十万口于泗水，水为不

流”。官渡之战胜利后，曹操将袁绍

的降众全部坑杀。陈宫原来是曹操

的部下，张邈原来是曹操的至交，

这二人最后都背叛了曹操，这和曹

操的为人也有很大关系。钟惺说他

“功首罪魁非两人，遗臭流芳本一

身”。

仁胜

“绍见人饥寒，恤念之，形于颜

色，其所不见，虑或不及，公于目

前小事，时有所忽，至于大事，与

四海接，恩之所加，皆过其望，虽

所不见，虑无不周。”袁绍每次见到

穷人，就会忧形于色，也有体恤之

心，能行些小恩小惠，但对于他看

不见的穷人是考虑不到的。曹操则

不然，有些小事可能想不到，但对

于大事，考虑极其周详，能够连通

四海，给天下的恩惠会超出他们的

预期。关中土地原本肥沃，但因战

乱人民流离失所而土地荒芜。战乱

停止后，许多百姓都回来了，但是

却无产无业，无法谋生。为此，曹

操实行食盐官卖制度，将卖盐收益

用于购买耕牛农具，提供给那些流

民，于是百姓日夜归乡，关中立刻

恢复稳定。为了解决粮食问题，实

行屯田制，国家提供土地、种子、

耕牛和农具，招募流亡百姓屯田；

下令军队屯田，屯田第一年就得到

谷一百万斛；还兴修水利，恢复农

业，发展教育，提倡节俭，为北方

的经济发展作出了突出贡献。

明胜

“绍大臣争权，谗言惑乱，公御

下以道，浸润不行。”袁绍的许多部

下没有公心，不为袁绍能图定大

业，而是为自己争权夺利，彼此拉

帮结派、相互倾轧，对上又各进谗

言，惑乱袁绍。郭图因为自己的智

谋不如张郃高明就向袁绍进谗言，

逼得张郃投降曹操；逢纪嫉恨田丰

的亮直就向袁绍进谗言，致使田丰

被杀；审配收治许攸家人，致使许

攸投奔曹操。曹操则不许部下结

党，能够以公道率下，下级也能够

团结一心。 淯 水之败后，三军大

乱，只有于禁所部完师而退，并在

路上阻止劫掠百姓的兄弟部队。有

人向曹操进于禁的谗言，诬告于禁

谋反，曹操听完于禁解释后，不但

没有受到谗言的影响，还高度肯定

了于禁的做法，夸奖他是“虽古之

名将，何以加之！”曹操下令说：“今

清时，但当尽忠于国，效力王事，虽

私结好于他人，用千匹绢，万石谷，

犹无所益。”但是，曹操在对待下属

的关系上，杀死功臣许攸，逼死重臣

荀彧，赐死名臣崔琰，牵连直臣毛

玠，令手下的谋臣不自安，也没有完

全做到“明胜”。

文胜

“绍是非不可知，公所是进之以

礼，所不是正之以法。”袁绍理不清

正确和错误的界限，经常作出错误

的选择。曹操则能区分正确和错误

的微妙界限，对于正确的，能够以

“礼”来推行，对于错误的，能够以

法来纠正，能做到善善而能用、恶

恶而能去。他力倡务实俭朴之风，

天下士人无不自我勉励，车马服饰

不敢逾制，官吏自治于朝堂，风俗

下移于万民。曹操规定自己的亲属

都不得违反律令，即使对他的儿子

曹彰也是“居家为父子，受事为君

臣”。在适用法律时，还能充分考虑

法律的宽严尺度与实施效果之间的

变动关系。当时的法律规定，士兵

逃亡的，要杀他的妻与子。针对士

兵逃亡的现象，曹操本打算加大处

罚力度，将连坐对象扩大到逃亡士

兵的父母和兄弟，但当他认识到如

果逃亡士兵的妻与子被诛杀，将断

绝士兵回归的念头，而如果再加重

处罚，将发生更多士兵逃亡的现

象，于是非但没有加重处罚，反而

废止了诛杀逃亡士兵妻与子的规

定，使逃亡士兵的家属得以幸存。

武胜

“绍好为虚势，不知兵要，公以

少克众，用兵如神，军人恃之，敌

人畏之。”袁绍喜欢虚张声势，不知

用兵之要。而曹操最突出的才能当

属军事，孙权评价他“御将自古少

有”，诸葛亮评价他“智计殊绝于

人，其用兵也，仿佛孙、吴”。他有

武将之能，“才力绝人，手射飞鸟，

躬禽猛兽，尝于南皮一日射雉获六

十三头”；钻研兵法，有精深理论造

诣，曾经自著兵书十余万言；选拔

将领不拘一格，于禁、乐进出身于

行伍之间，张辽、徐晃出身于亡虏

之中；知人善任，能根据将领的不

同特点用其所长；善于激励将士，

毫不吝惜对部下的赞美，能充分调

动他们的积极性；治军严厉，以身

作则，即使自己的战马践踏麦田，

他也要割发代首；作为杰出的战术

指挥者，能够根据敌情的变化，因

事设奇、谲敌制胜，创造了许多以

少胜多、用兵如神的范例。他酾酒

临江、横槊赋诗，以慷慨沉郁的诗

风，抒发雄浑壮烈的悠悠情怀，为

后世留下了无尽的叹息。

当 然 ， 郭 嘉 从 自 己 的 立 场 出

发，“十胜十败论”褒曹贬袁的色彩

十分突出，褒贬之间也有很强的主

观性。尽管如此，“十胜十败论”仍

然包含着非常丰富的战略思想，准

确预判了官渡之战的结果。毛泽东

同志说：“郭嘉是三国历史上智慧的

佼佼者，他的思想是值得战略家和

军事家认真研究的。”曹操因“十

胜”而崛起于群雄并起之际，又因

偏离“十胜”而没能实现“天下归

心”的抱负，李世民评价他“一将

之智有余，万乘之才不足”，可谓至

公至允。千载以降，他被公认是奸

雄，而是否当得起文武茂异的英雄

则存在争议。曹操为打下大魏江山

亲历戎马 27年，曹魏政权时间却很

短，仅有 45年。郭嘉早逝，没有看

到他的亲密战友荀彧的命运，假使

郭嘉活到了那一天，他会作何感

想呢？

公元前 226 年，秦国先后荡平了

韩、赵、燕、魏四国，准备啃“硬骨

头”了。秦将李信年少壮勇，曾以数千

兵力打败燕太子丹，秦王嬴政看好他。

这天，嬴政问李信，我打算攻取楚国，

将军您估计用多少兵力才够？李信回答

说，最多不过二十万人。嬴政又问王

翦，王翦回答说，非得六十万人不可。秦

王说，王将军胆子何以这么小？看来是老

了。于是就派李信及蒙恬带兵二十万南下

伐楚，王翦就此托病辞归老家频阳。

秦军兵分两路，李信攻打平舆，蒙

恬攻打寝丘，大败楚军。李信乘胜攻克

鄢郢，随即一路向西，拟与蒙恬在城父

会师。楚将项燕趁秦军接连得手、轻敌

麻痹之机，集中优势兵力，尾追突袭李

信，三天三夜不停息，秦军疲于奔命，

李信铩羽而归。秦王嬴政闻之，大怒之

余，立即想到了王翦，亲自驰往频阳，

向王翦道歉说，我未能采纳将军之计，

以致辱没了秦军的声威。现在听说楚军

日益向西逼进，将军即使有病，难道忍

心丢下寡人不管吗？王翦推辞说，老臣

疲病无能，还请大王另择良将。嬴政再

次致歉说，从前的事都已过去了，将军

不提也罢。王翦说，大王若不得已而用

臣，非六十万人不可。嬴政答应了，并

且说，任凭将军调拨。

于是，王翦率领六十万大军出发

了，嬴政亲自到灞上送行。王翦行前，

请求赐予他很多良田、美宅与苑林等家

资。嬴政说，将军尽管上路，又何须担

忧家里日子不好过呢？王翦说，为大王

带兵，即便有功，终究难得封侯，所以

趁着大王器重于臣，及时请赐一些田宅

留给后代作家业。秦王听罢哈哈大笑。

王翦到了函谷关，又连续五次派使者回

朝廷请赐田产。有人说，将军这样讨

赏，也太过分了吧？王翦说，大王将举

国兵力尽付与我，若不多多请赏，以表

我顾念家业之心，又怎能消除他对我拥

兵自重的疑虑呢？

这一战堪称生死对决，秦楚两国尽

皆孤注一掷，谁都输不起。一年下来，

终因楚将项燕失去耐心、秦将王翦坚守

反击锁定胜局，后被列为中国历史上疲

敌制胜的典型战例。也有著述认为，这

场战争其实并没有那么复杂，不过是王

翦吹过的一个天大牛皮，却被世人奉为

经典。作者分析认为，李信之所以会

输，王翦之所以会赢，关键不在于兵力

多寡。如果嬴政坚持只给王翦二十万到

四十万兵力，王翦照样能赢。因为项燕

在政治方面处于不利地位，就已埋下了

必败的种子。这样的分析尽管也有一定

道理，但由此得出王翦吹牛的结论就失

之偏颇了。

诚然，前次李信伐楚，骄躁好胜，

项燕就先以小股兵力与其周旋，让他讨

了些便宜。李信以为楚军不堪一击，就

毫无顾忌地冒险深入，以至于被楚军的

主力打得落荒而逃。待得王翦增兵前

来，楚王举全国之力拟与秦军决一死

战。王翦到达平舆后，让士兵们养精蓄

锐，加固营垒，坚守不出。项燕本想继

续诱敌深入，不料王翦却采取了以逸待

劳的战术来应对。相持数月下来，王翦

虽无建树，但已有秦王嬴政信任在先，

有的是实力和耐心与楚军对峙。楚军这

边呢，项燕尽管也在寻找战机，但却不

愿贸然行动，无奈楚王负刍耐不住性子

了，他以为项燕怯战，一再下令催促进

攻。迫不得已，项燕只好改变既定战

略，转守为攻。面对楚军的轮番挑战和

冲撞，王翦仍然不为所动，好整以暇。

项燕误以为王翦不过是死守新占领土，

并无决战之意，渐渐地失去耐心领兵东

去。当其时，王翦突然发令追击，养足

了精神的秦军最终完败楚军。

如果说，王翦初次提出六十万兵力

的确有些保守，但他再次提出六十万兵

力，则是基于不打无把握之战的慎重考

虑。因为这六十万大军用得着用不着并

不重要，重要的是于己可以增强稳操胜

券的底气，于敌可以增强压倒对方的锐

气。况且，这一仗最终赢在持久比拼，

而不是速战速决。若非王翦自始至终审

时度势，绝后患于初始绸缪，决胜负于

后发优势，秦军同样也会因为后方掣肘

而失去持久比拼的信心与耐力。项燕之

所以落败，反过来证明王翦算无遗策。

就此说来，秦军平舆灭楚之战之所以会

赢，乃武力与心力并用的结果，怎么能

说是王翦吹过的一个天大牛皮呢？

中国有句老话叫静水流深，听来高

妙，其实并不难懂。静水流深的水，不

像一泓山泉那样清澈见底，也不像一湾

池塘那样缺乏活力，近似于龙潭老井，

表面上平静无波，其深处却连通地下

河，流量莫测。说一个人静水流深，不

是故作高深，也不是深藏远遁，而是在

平静的外表下，涌流着底蕴丰厚的内在

泉源，有着超乎常人的修为和气度，有

着鲜为人知的心智和器识。从司马迁和

司马光的记载来看，王翦应算得上一位

静水流深的军事家了。

□ 崔 庆

戴敦邦绘横槊赋诗


