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秦 变 五 百 年

□
杨

奎

□ 崔 庆

秦是中华历史上的一段华章，

聚六合而成一统，立政法而启百

代。据说英文中代表中国的单词

China，发音就来自于“秦”。为什

么是秦？是什么力量让一个西陲小

邦，成为雄视天下的中央之国？应

时而变、奋斗不止可能是最根本的

原因。

四战之地

后世称秦为形胜之国，外有四

塞之险，内有关中之富，为天府之

地。好像秦占尽了天时地利，由其

完成统一大业，是理所当然的。其

实，天上从来没有掉过馅饼，形胜

之国是秦数百年不懈努力的成果，

而不是原因。

秦人原来是“弼马温”，为周

朝放牧养马，地位卑微。但秦人干

一行爱一行，养马的工作干得有声

有色，被周朝授予西陲之地，大约

是现在甘肃南部的一小片土地，还

几乎是一张“空头支票”。西陲远

离中原，是戎族的天下，周朝尚且

无力伐戎，秦要在此立足，谈何容

易。数代秦君前赴后继，浴血疆

场，终于在周朝已经放弃的地方上

扎下根基。此后，秦立于四战之

地，和戎族反复拉锯，和三晋、强

楚几番周旋，逐步占据关中，才有

了被称为“四塞之险”的发展基

本盘。

国小志坚

古今中外，每一次国家崛起，

几乎首先都是意志的胜利。齐景公

曾经请教孔子，为什么秦穆公可以

称霸？孔子认为，“秦国虽小，其

志大；处虽僻，行中正。身举五

羖，爵之大夫，起累绁之中，与语

三日，授之以政。以此取之，虽王

可也，其伯小矣”。孔子生活的年

代，秦是景公、哀公、惠公、悼公

先后统治的时期。从这一连串的谥

号可以看出，那时秦国正处于漫长

的低潮期，如坠万古长夜，不知黎

明在何方。但是，孔子从历史发展

的角度，依然给予秦国极高的评

价。他认为秦穆公塑造了坚强的国

家品质，国小志大，求贤若渴，人

尽其才，称伯不算什么，称王也无

可厚非。

在复杂的竞争环境中，秦人沉

淀出血性刚勇的品质。秦国早期君

主秦仲，为周朝讨伐西戎，战死疆

场。秦仲的长子长孙世父，为报国

恨家仇，甚至舍弃王位，专心讨伐

西戎，可谓慷慨悲歌。秦国中期君

主献公，在外流亡 30 年，冒死归

国，可谓百折不挠。秦国后期君主

昭襄王，长平之战，亲临南阳，倾

国而出，以命相搏，可谓血脉贲

张。如果追溯秦人远祖，蜚廉、恶

来父子身为商王朝近卫军团的统

帅，力战而死，这就不难理解秦人

血性成就了秦国功业。

秦人不仅有勇，而且有志，有

咬定青山不放松的执着。战国初

期，魏国最先变法，也最先崛起，

并对秦国形成了战略压制。可惜魏

文侯的伟业在魏武侯、魏惠王的自

得自满、一误再误中烟消云散。相

比之下，秦穆公的河西之梦，300

年后还在秦孝公心中激荡，而求索

家国崛起之梦，一追就是 500年。

不是每一个国家都有宏大志

向，也不是每一个国家都能够坚持

自己的理想。“地方五千里，带甲

百万”的楚国，在顶层设计中从未

考虑过并吞天下，只是满足于偏安

一隅；拥有山海之利、地形绝佳的

齐国，在百舸争流的年代沉迷于安

逸生活。楚、齐有比秦更为显著的

优势，最终却目送秦国完成大业。

变与不变

意志坚定还需要与时俱进，变

与不变相互促进，不变的是家国之

梦，变的是兴邦之法。秦之变稳中

求进、异彩纷呈。

襄公、穆公、献公、孝公、昭

襄王等秦国的带路人，都是抓住稍

纵即逝的历史机遇，先行先试，善

作善成。襄公护送周平王东归，兴

兵伐戎乃至于浴血疆场；穆公三置

晋君于东，拓地千里于西；献公迁

都栎阳，国君镇边，安危度外；孝

公 《求贤令》 震古烁今，取信于

民，变法图强；昭襄王远交近攻，

文武并用，遂成雄立之势。秦的外

交战略灵活多变，从秦晋之好到秦

楚之盟，再到秦齐联手，看似凌乱

的“舞步”中，始终回荡着国家利

益的主旋律。诸此种种，无一不

难，随形就势，以变求进，无一不

成。每次变化都为秦打开一扇意外

之门，蹚出一条发展之路。

秦国与时俱进，不仅在庙堂之

上，也在庶民之间。秦和戎族在对

抗中走向融合，戎族作战悍猛、不

畏生死的精神融入了秦国精神。秦

军不仅个人勇于公战，而且重视团

队合作的集体主义精神，兵锐阵

坚，渐成虎狼之师。秦国还敞开怀

抱迎接天下，把客卿制度的作用发

挥到了极致，平台开放、规则明

确、空间巨大，能者趋之若鹜。关

中虽是秦土，却成为天下英才的共

同舞台，容人之短，用人之长，无

不可用之人。客卿助秦，外拓疆

土，内强君权，平衡公族，为秦国

塑造中央政府权威夯实了基础。据

学者考证，自秦惠文王时代起，有

超过半数的秦相来自秦国之外。灭

六国者，借六国之力也。

大国崛起历来都是坎坷曲折之

路，秦在中华大地上建立了第一个

统一的多民族国家，“百代都行秦

政法”，秦史是一部奋斗史。从襄

公立国，到始皇雄风，栉风沐雨，

百变求进，秦终成家国之梦。500

年志向不改，500 年信念不衰，不

利和有利可以相互转化，弱小和强

大不会一成不变，坚定不移地走自

己的发展之路，或许是秦史留给我

们最大的启示。

□ 赵 威

山西代县边靖楼，万里长城第

一楼，通高 40米，楼上挂着中国最

大 的 匾 额 “ 声 闻 四 达 ”“ 威 震 三

关”。登斯楼，代州古城尽收眼底。

北方 20 公里外有古勾注山 （雁门

山） 横亘在前，那是古代抵御北方

民族的屏障。而雁门关就守在进出

勾注山的咽喉上，如铁锁一般，只

许雁过。

雁门关处在农耕与游牧的自然

地理和人文地理分界线上，自然会

进入长城内外的文人笔下，所以，

中国自古就有一种雁门情怀。其成

因有三点。

一是雁门文化源远流长，内涵

丰富，给历代文人缅怀历史、凭吊

人物提供了素材。早在西周穆王西

征时，对雁门关就有了明确的记

载。战国时，赵武灵王为对抗北方

民族设置了雁门郡，作为北方三郡

之一 （另有云中、代）。赵国李牧曾

在此抗击匈奴，驻地在雁门关，如

今在雁门关公主洞 （王昭君等几位

公主出塞时住过的窑洞，“出塞”就

是出雁门塞） 一侧，有李牧和历代

20余位名将指挥作战的将军洞及李

牧祠。历史上许多著名的事件都与

雁门关有关，如汉白登之围与昭君

出塞、隋雁门之围与突厥之叛、宋

辽分界线上杨氏一门保家卫国。

二是“天下九塞，雁门为首”。

雁门关的军事战略地位极为重要，

仅唐代在此就发生 40余次战争，明

与蒙古在此有 30余次交锋，所以许

多诗歌含有家国情愫和激励斗志的

精神。“黑云压城城欲摧，甲光向日

金鳞开。角声满天秋色里，塞上燕

脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重

鼓寒声不起。报君黄金台上意，提

携玉龙为君死。”这是一首乐府诗，

写唐朝与藩镇之间在雁门一带的战

争，作者是有“鬼才”之称的唐代

著名诗人李贺，题目叫 《雁门太守

行》。19岁的李贺以此诗拜见韩愈，

得到对方的赏识和举荐。雁门的军

事地位催生了许多脍炙人口的诗

词。再如“雁门山上雁初飞，马邑

阑中马正肥”“朔雪飘飘开雁门，平

沙历乱卷蓬根。功名耻计擒生数，

直斩楼兰报国恩”“想关河，雁门

西，青海际”……

三是这里一直是商旅贸易和民

族交融的通道。战争走了，来的就

是和平，雁门关是古代丝绸之路的

重要通道，有“旱码头”之称。明

代方逢时 《塞上谣》 对此有生动描

写，可谓雁门情结中的代表作：“雁

门东来接居庸，羊肠鸟道连崇墉。

关头日出光瞳昽，于今喜见车书

同。商旅夜行无春冬，南金大贝辇

相逢，越罗楚练纷蒙茸。车频脂，

马频秣，朝关南，暮关北。胡姬两

两颜如花，入市时能歌贾客。”

元代统一长城内外，长城连同

它的关城失去屏护作用，雁门关有

了一个难得的风平浪静时期。此

时，雁门出了一个有名的诗人书画

家萨都剌。

萨都剌 （约 1272—1355），西域

回回人，生于代州雁门 （今山西代

县）。祖上随蒙古铁骑征服西域各国

有功，得以镇守云、代，定居雁

门。元泰定四年，萨都剌以弱冠之

年进士及第，应奉翰林文字，开始

了宦游生涯。后升任南台御史，因

弹劾权贵，累迁江南行台侍御史，

晚年居于杭州。游走在外的一生，

催生了他的诗情，留下诗作近八百

首。他还擅长书画，画作 《梅雀》

《严陵钓台图》等现藏于北京故宫博

物院。

生在和平年代的萨都剌，却写

了《征妇怨》《题画马图》等许多反

对战争题材的边塞诗，这是他的诗

歌特点之一。“居庸关，山苍苍，关

南暑多关北凉。天门晓开虎豹卧，

石鼓昼击云雷张。关门铸铁半空

倚，古来几多壮士死……男耕女织

天下平，千古万古无战争！”这是萨

都剌过居庸关时的思古之作。他身

为非汉民族的诗人，一生却受汉文

化的熏陶，诗歌也继承了唐宋边塞

诗的传统。

值得注意的是，萨都剌的边塞

诗中的边塞情结不是很突出，不再

以战争和离愁为旋律，而是以更多

的笔调抒写边塞风光和游牧生活，

诗中充满了故乡情结。比如，他曾

塑造了“燕姬”这一形象，在 《京

城春日》中这样描述：“燕姬白马青

丝缰，短鞭窄袖银镫光。御沟饮马

重回首，贪看杨花飞过墙”。“燕

姬”是边塞诗中的一抹亮色，没有

了战争与苦楚，添了一个邻家女孩

的美好与浪漫，显然，这源于诗人

胸中温柔的故乡情。

萨都剌的诗歌最能体现故乡情

的当属“雁”的意象，他的诗集因

自己的生养地而取名为 《雁门集》。

“雁门”出自 《山海经》“雁门山

者，雁飞出其间”，传说每年春天，

南雁北飞，口衔芦叶，飞到雁门盘

旋半晌，直到叶落方可过关。雁在

中国文化中有特殊的寓意，是文人

之间的一种见面礼，比如孔子见老

子的时候就带着雁；雁还是传递信

息的使者，寄托文人的思乡之情，

如“鸿雁传书”“雁逝鱼沉”；雁声

凄厉，有凄惨悲凉之情。在 《雁门

集》 中，涉及“雁”的多达 48 首，

如“潇潇风雨客心孤，且尽尊前酒

一壶。夜半酒醒愁又到，一声白雁

下平湖”，写出了萨都剌独赴任所途

中，夜宿醉酒，一声雁叫令其倍感

孤独，涌起的思乡之情；在其 《寄

舍弟天与》 中有“鸿雁飞南北，关

河隔弟兄”的诗句，写的是思念手

足之情；当他目睹灾荒中民众陷入

深深疾苦中时，写下了 《鬻女谣》，

“传闻关陕尤可忧，旱荒不独东南

州。枯鱼吐沫泽雁叫，嗷嗷待食何

时休”，表达了忧国忧民之情。
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官渡之战前夕，面对袁绍的主动进

攻，曹操面临极为严峻的战争形势。遥

想袁绍当年，“有威容器观”“为人宽

雅，有局度，喜怒不形于色”，不但地

广兵强，在社会上有极高的声望，而且

在百姓的心中是非常有德政的一方诸

侯。当此之际，郭嘉为曹操献上著名的

“十胜十败论”，从激励曹操必胜的角度

出发，也暗含对曹操的劝勉，提出了十

个方面应当实现的战略安排。“十胜十

败论”不但可用于判定袁、曹的官渡对

决，也可用于评判曹操的一生功过。

道胜

“绍繁礼多仪，公体任自然”。繁礼

多仪即讲排场、架子大，程序多、内容

少，修饰多、务实少，虚伪多、诚恳

少。人情莫不喜自然而厌繁缛，繁缛的

礼仪不惟增加运行成本、降低办事效

率，也疏远上下级关系。郭嘉投奔曹操

前，曾在袁绍帐下呆过数月，虽然袁绍

对他格外礼遇，但他还是毅然离去。袁

绍喜欢繁文缛节，有一次回汝南老家，

有很隆重的车队，阵势非凡，快到郡界

时，他因怕受到同乡名士许劭的批评，

就说“吾舆服岂可使许子将见？”就把

其他车辆打发走，自己装模作样、轻车

简从地回了家。曹操则不然，他胸怀大

志，乐观包容，坚韧不拔，藐视一切困

难，具有吞吐天下的英雄气概，完全不

屑于繁缛的礼仪。许攸投奔曹操时，他

已经休息了，但他跣出迎之。他“每与

人谈论，戏弄言诵，尽无所隐，及欢悦

大笑，至以头没杯案中，肴膳皆沾污巾

帻”。《三国演义》中描写了他五十四次

大笑的场景，许多都是在非常庄重或者

生死攸关的场合，这虽然算不得正史，

但也十分形象地刻画了他的性格。

义胜

“绍以逆动，公奉顺以率天下”。

“以逆动”即袁绍不从民意，不拥戴汉

天子，以一个反对汉天子权威的军阀面

目出现。“奉顺”即曹操顺应民意，拥

戴汉天子，以汉室的权威治理天下。东

汉末年，汉室虽已倾危，但在百姓心中

依然是正统，刘备的民望一直很高，与

他打的兴复汉室的旗帜也有关系。毛

玠、荀彧都看出若要取得胜利，需要顺

应民意，“宜奉天子以令不臣”，这条建

议立即为曹操采纳并立即实施。在曹操

行动之前，沮授也洞察此理，力劝袁绍

早行“挟天子而令诸侯”，否则将被其

他人抢得先机，结果袁绍不纳。当此之

时，曹操因“奉顺”而以义胜，只此一

点就在诸侯之中取得了道义制高点。但

是，曹操在后期加封国公、受九锡，并

未得到民意的普遍拥护，连他的首席谋

士荀彧都表示反对。荀彧认为曹操应该

怀忠贞之诚、爱人以德来匡扶汉室，结

果被曹操逼死，荀彧的六子荀顗后来成

为司马氏篡魏的得力干将。曹丕威逼汉

献帝禅位后，对天下人说“尧舜之事，

吾知之矣”，明白告知天下人谁有实力

谁就可以不顾大义篡位为帝。这句不讲

政治的蠢话，动摇了曹魏政权的政治基

础，后来曹魏政权被司马氏“以其之道

还施彼身”。当初郭嘉判定的义举，曹

操不再坚持，失去了义，则人心背离。

治胜

“桓、灵以来，政失于宽，绍以宽

济宽，故不摄，公纠之以猛，上下知

制”。东汉末年，政治黑暗，纲纪大

坏，法令不行。当此之时，袁绍的治下

法令宽和，有令不行，有禁不止。曹操

则施行申不害、商鞅的法治思想，强调

“刑，百姓之命也”，“拨乱之政，以刑

为先”，面对散乱的政治秩序，审时度

势，以猛纠宽，制定并实施严格的法

令，不官无功之臣，不赏不战之士，曹

魏政权基本实现了赏罚分明、令行禁

止，打击豪强、杜绝朋党，形成了清明

的局面。曹操出任济南相时，发现青州

各郡修了许多刘邦孙子刘章的祠堂，仅

济南就有六百余座，祭祀活动大行，社

会风气日益奢靡，百姓却越来越穷。曹

操对此重拳出击，将这些祠堂全部拆

毁，不许官民拜鬼拜神，让百姓安心从

事农业生产，济南一时“政教大行，一

郡清平”。曹洪有一个宾客在许昌违法

乱纪，被许昌令满宠逮捕，曹洪向满宠

写信求情无果，于是告到曹操那里。曹

操召见满宠，满宠预料曹操可能会释放

这个宾客，于是提前执法，将那个宾客

诛杀。曹操得知后，非但没有生气，反

而高兴地说：“负责任的官员就应该这

样办！”

度胜

“绍外宽内忌，用人而疑之，所任

唯亲戚子弟，公外易简而内机明，用人

无疑，唯才所宜，不间远近”。袁绍虽

然军力雄厚，手下有一流谋臣沮授、田

丰和当世名将颜良、文丑、张郃，但

是，他内心却怀疑这些部下，最信任的

还是自己的亲戚子弟，在他那里，贤良

者得不到信任重用，不贤良者也没有被

分辨匡正。荀彧说袁绍“布衣之雄耳，

能聚人而不能用”，郭嘉也说他“欲效

周公之下士，而未知用人之机”。袁、

曹二人起兵之初，曾有一段高下立判的

对话，袁绍问曹操：“若事不济，则方

面何所可据？”曹操反问袁绍，袁绍

说：“吾南据河，北阻燕、代，兼戎狄

之众，南向以争天下，庶可以济乎？”

曹操说：“吾任天下之智力，以道御

之，无所不可。”曹操的用人之明有目

共睹，他三次发出 《求贤令》，提出

“唯才是举”，强调贤才的重点是才干，

“若必廉士而后可用，则齐桓其何以霸

世？”官渡之战胜利后，他将部下与袁

绍的秘密通信全部焚毁，显示出超乎寻

常的包容度量。但是，曹操对人才的把

握也出了很大的偏差，他以己之短忌人

之长，“诸将有计画胜己者，随以法诛

之”“轻害士人，天下非之”，诛杀的良

臣良将良才为数不少，如崔琰、高顺、

孔融、华佗，许多英雄离他而去，成为

了他的对立面。

谋胜

“绍多谋少决，失在后事，公得策

辄行，应变无穷”。官渡之战的战史也

是袁绍的拒谏史，他手下谋士提出的一

系列正确建议都被他逐项否决。曹操面

对问题，能听得进部下的不同意见，据

此改变自己原先的主张，而不顾及自己

的颜面。他具有优秀决策者从善如流、

“唯道理是从”的忘我胸怀，能够在不

同决策方案中作出选择，不会让下面的

人迎合他的意图，也不会因智谋不从己

出而不予采纳。曹操北征乌桓得胜归来

后，召见之前反对进军的人，这些人都

非常害怕，担心要受到处罚，不料曹操

却重重赏赐了他们。曹操对他们说：

“孤前行，乘危以侥幸，虽得之，天所

佐也，顾不可以为常。诸君之谏，万安

之计，是以相赏，后勿难言之。”但

是，曹操在后期的几个重大决策却未能

做到“谋胜”。刘备刚入川时，司马懿

和刘晔都提出应当立即南下，趁蜀中人

心未附，可以传檄而定，而如果现在不

取，等刘备站稳脚跟则后悔无及。但

是，曹操却作出了和光武帝刘秀截然相

反的决策，“人苦无足，既得陇右，复

欲得蜀？”言竟不从。曹操有雄霸之

心，在此关头却失去了一往无前的进取

心。赤壁大战前夕，贾诩提出不应南

下，而应当安抚百姓，等待时机，结果

曹操骄傲自满、过于轻敌，没有听从贾

诩的建议。曹操在此战略决策上的一招

不慎，导致了三国鼎立60年的局面。
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