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“通古今之变”是我国古代史学的一个

好传统，也是司马迁在 《史记》 中说的一

句名言。其中的一层含义是，人们可以此

为镜，运用“通古今之变”的道理，借鉴

它成功的经验与失败的教训，既不拘泥于

古，也不混同于今，具体问题具体分析，

提出切合实际、符合需要的为政之道。

秦朝开创的基业

中国历史上有着丰富的治国理政的经

验，史籍中对于中央集权问题有过充分的

记录和广泛的论述。秦朝最早建立了中央

集权制度。战国时期，秦国顺应变法的潮

流，用商鞅之法，移风易俗，赏罚分明，

经十年的努力，民以殷盛，国以富强，“举

地千里，至今治强”，这是中国历史上的一

件大事，它为秦国确立独强于天下、统一

六国奠定了基础，是古今之变中的一个关

键，直接影响着中国社会的发展。

秦国先后灭掉六国，完成了初步的统

一，建立了中央集权的政治制度，采取了

一系列的措施。

一是皇权取代了王权。统一以前，各

国实行的是王权。统一以后，通过“议帝

号”，确立“皇”为帝号，制曰“可”，天

子自称为“朕”，“朕为始皇帝，后世以计

数，二世、三世至于万世，传之无穷”。在

中央执行机关下设立三公九卿，以公卿制

代替世袭制。

二是郡县制取代分封制。秦始皇吸取

以往分封制的教训，在各地设置郡县机构

直属中央管辖。郡下设郡守、郡尉、郡监

等分掌行政、兵事、监察事务。郡下设

县，县下设“乡”“里”两级，还有负责地

方治安的“亭”，形成了一套地方行政的管

理系统。郡县长官由天子任免，不得世袭，

较前有了较大进步。

三是进一步采取了统一的措施。尤其

是北击匈奴，南征岭南，连通西南，并在

新征服地区设立郡县加强行政管理。为了

巩固统一，又兴修水利、修筑大道、发展

经济，还规定“一法度衡石丈尺，车同

轨、书同文字”，进一步促进经济与文化的

统一和发展。

中央集权政治体制的建立，有利于社

会的进步，这是必须肯定的。秦的统一是

中国历史上真正实现辽阔疆域的第一次统

一，推动了中华民族多元一体格局的形成。

但是，秦朝建立的专制主义体制造成了“丞

相诸大臣皆受成事，倚办于上”的情况。地

方上实行郡县制度，是官僚政治取代贵族政

治的重要标志，它有利于中央集中控制地方

政局。但是，由于地方上不能自主思考，就

会产生地方治理缺乏弹性的后果。

三世而变之教训

秦帝国自公元前221年建立，从“秦民

大悦”到“千古一帝”赫赫一世，到公元前

207年，子婴在位46日降汉，三传而亡，历

经了由兴起、兴盛，直至灭亡的过程。

《史记·高祖功臣侯者年表序》 中说：

“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必

尽同。”又说：“当世得失之林也，何必旧

闻？”这就是说，古与今是有区别的，政治

与现实也是有差距的。所谓“通古今之

变”，就是要借鉴“志古之道”作为历史的

镜子，不必拘泥于某一点。而作为帝王的

为政之道“要以成功为统纪”，必须求助于

历史的教训。

秦朝究竟因什么而亡？有什么教训？

其一，专制措施之加剧。秦统一后，

至高无上的皇权体制发生膨胀，政治走向

极端，引爆了各种矛盾，最后导致民众的

反抗。公元前 213 年，作为胜利者的秦始

皇置酒咸阳宫举行寿宴，准备“广开言

路”。博士淳于越在宴会上引用上古之例，

提出“事不师古而能长久者，非所闻也”

的意见。秦始皇却采纳丞相李斯的建议，

无限上纲，下令焚书，最后还规定对于偶尔

谈论 《诗》《书》 者处死。对于“以古非

今”非议朝政者灭族，“吏见知不举者同

罪”。他们还将指责秦始皇“贪于权势”“乐

以刑杀为威”的儒生，以诽谤罪活埋。决

策失当的秦二世“欲悉耳目之所好，穷心

志之所乐”，背负“指鹿为马”之耻，促使

政权更快瓦解、恶化，以致最后灭亡。

其二，刑罚手段之严苛。秦始皇决定

采用商鞅以法治国的举措并没有错，但要

适度。史书上记载商鞅变法的弊病时说：

“卫鞅内刻刀锯之刑，外深铁铖之诛，步过

六尺者有罚，弃灰于道者被刑，一日临渭

而论囚者七百余人，号哭之声动于天地”，

说明他用法确实有不当之处。为了显示自

己的威严，秦始皇兼容战国时期各国的专

任刑罚，采用比商鞅更为严酷的刑罚来惩

治民众。除连坐外，还用腰斩、大辟、抽

脅、镬亨等残酷手段，应有尽有，更为残

暴，以致造成“赭衣塞路，囹圄成市”和

“天下愁怨，溃而叛之”的状况。后人对商

鞅变法曾作过中肯的评价：若“使卫鞅施

宽平之法，加之以恩，申之以信”，则他本

人不至于受刑法所累，被车裂而亡。这实

际上是在说法治要同德治相结合。法治要

抓大事，不宜抓很多具体小事，连“弃灰

于道者”都要被刑，搞得人心惶惶，人人

自危，必然不能长久，这是秦短命而亡的

一个重要原因。

其三，民力财力之耗竭。秦始皇为了

显示自己有“居中驭外”之能力，广建宫

室、修筑长城，修治驰道。从国家需要看，

这些建设当然有其正面的作用。但是，就当

时实际情况而言，建设过于急进，使当时的

民众不足以应付，形成财力困境和各种徭役

之烦。秦末的动乱也就是因为秦法过严，徭

役过重，人心怨愤。役卒们在服役途中遇

雨，必逾期，而“逾期皆当斩首”。因此，

陈胜吴广振臂一呼，天下响应。

其四，迷信自己之危害。秦始皇还到

处求仙，迷信神灵，多次巡行“天下”。封

禅是一种表示帝王受命有天下的典礼，中

国历史上第一个真正举行封禅大典、登顶

泰山封禅的就是秦始皇。他巡狩郡县，声

称“六合之内，皇帝之土”，以“人迹所

至，无不臣服”的刻石来颂扬个人的功

德，随意耗竭民意，内兴功夫，外事四

方，结果弄得海内困窘，民怨沸腾。秦始

皇对于自己的迷信达到无以复加的地步，

最终也害了自己。他在最后一次出巡时，

竟未事先召唤长子扶苏守国，以固根本。

当他身死边疆时，就引起了权臣肆意操

纵、杀长立幼、谋夺皇权的连锁反应，中

央政府立即陷于瘫痪的地步，最后导致秦

帝国全面崩溃。这也不能不说是一个严重

的教训。

其五，遗民报复之严重。秦统一不

久，对于六国旧地与旧时的遗民，没有足

够的警惕。只将他们安置在咸阳附近。六

国贵族不服秦之新政，伺机报复、图谋复

国。当国家出现风吹草动时，包括那些旧

时代的贵族和一部分新型的富有者就联合

起来进行反叛。所以，秦初迁徒天下豪富

于关中也就成了制造乱相的一个内因。当

政治危机出现时，及时对自身的错误作出

深刻的反省、纠正、调整和改革，制定新

的策略，是转危为安的良方。这是最聪明

的做法，必须有大智大勇的胸怀。可惜秦

朝失去了这个能力。唐朝的魏征总结说：

“怨不在天，可畏惟人”，说明人民是个决

定因素。换言之，民众的意志决定政权安

危，是存亡的根本。

“通古今之变”的事实告诉人们，要尊

重历史，不仅要只看到历史的辉煌，更要

看重历史的教训。而且，要抓主要问题，

不要被次要问题所迷惑。要抓本质、抓主

流，学古是为了今用，这是“通古今之

变”的最重要涵义。

冯 梦 龙 的 政 绩

兵 力 与 物 力 的 较 量
——古代战争的基本逻辑 （二）

□ 王兆贵

自古而今，战争的起因五花

八门，争夺资源也好，争夺霸权

也好，说到底还是利益驱动，打

起来也必然会以人力物力的消耗

为代价。冷兵器时代需要厉兵秣

马，热兵器时代需要坚船利炮，没

有雄厚的经济实力是玩不转的。

《孙子兵法》 在作战篇中开头就

说：“凡用兵之法，驰车千驷，革

车千乘，带甲十万，千里馈粮。则

内外之费，宾客之用，胶漆之材，

车甲之奉，日费千金，然后十万

之师举矣。”军费开支之大，由此

可见一斑。

赵惠文王三十年的一天，田单

对赵奢说，我并非不喜欢将军您的

用兵策略，让我不佩服的是您用兵

太多，消耗太大。我听说，帝王用

兵不过三万而天下服，如今将军用

兵，动辄十万、二十万之众，这是

我田单所不服的。赵奢回答，古时

天下分成众多诸侯，城池再大不过

三百丈；人口再多不过三千家。用

兵三万攻打这样的城邑，又有何

难？这些诸侯如今已并为七雄，他

们能聚集十万兵力开战，旷日持久

地打下去，就会发生贵国被燕国攻

破的情形。齐以二十万兵力攻楚，

五年乃罢；赵以二十万兵力攻中

山，五年方归。现今千丈之城、万

家之邑相对峙，三万兵力能干什么

呢？恐怕连城之一角都围不住，野

战就更不够了。田单感叹说，我确

实比不上您！赵奢是当时东方六国

八大名将之一，实战经验丰富，

《战国策》 用相当篇幅记叙了他与

田单的对话，无非是说，用兵多多

益善。按照孙子的测算，举十万大

军日费千金，若增兵至二十万、三

十万，历时五年之久，不知要消耗

多少资财？这还只是理论计算，实

际运作起来，就不单是烧钱的问

题了。

古 代 交 通 不 像 今 天 这 么 发

达，运输工具也不像今天这么便

捷，平地靠车马，山地靠背驮，河

道靠舟楫。西晋的羊祜和东吴的陆

抗均为一代名将，虽然各为其主，

却也惺惺相惜，但自西陵之战交手

后竞相斗法，成了冤家对头。当

初，陆抗考虑到江陵地势平坦开

阔，道路通畅便利，就命江陵督张

咸筑坝断水，浸漫平地，以阻绝

敌寇和叛贼。羊祜打算借助大坝

堵起来的水行船运粮，就故意扬

言要破坝以通过步兵。陆抗听到

这个消息后，赶忙让张咸急速毁

坝，诸将初时迷惑不解，还纷纷劝

阻陆抗，但等到晋军抵达当阳时，

大坝已毁，羊祜好不懊恼，无奈改

用车辆运粮，以至于费工耗时，错

失良机，几个回合下来，晋军渐

居下风，终至落败。

桓温北伐，驻屯灞上，逡巡不

进，想等关中的麦子熟了补充军

粮，再同前秦的军队决战，结果失

去先机未能如愿，只得罢兵南归。

原因是人家坚壁清野，抢先把关中

的麦子割得精光。蜀军北伐，为何

如此看重街亭，因为那是中原与陇

西各郡的通路，乃粮道所系，控制

了街亭，就切断了魏军的补给，进

可攻，退可守，北伐才能后顾无

忧。街亭既失，蜀军不得不由战略

反攻转为战略防御。诸葛亮五次北

伐，为何颇费周章，屡屡不能得

手，除了气候异常、交通不便外，

一个重要因素是粮草不济，因此发

明了木牛流马来运送粮食。魏延曾

建议出兵子午谷，从潼关进击长

安，提出五千人作战，五千人背

粮，可见给养所占军力比重之高。

在经典的街机游戏中，玩家都深知

生命线乃补血道具所系，同样的道

理，离开辎重与粮草，再卓越的将

领也难取胜。因此，大战在即，明

智的军事家首先要保证己方后勤供

应源源不断，其次要想方设法破坏

对方的军需给养。

东汉末年的官渡之战，袁绍兵

强马壮，以十万大军对决曹操的两

万人马，耗时近一年之久。在官渡

之战相持三个月后，曹操处境十分

艰难，前方兵少粮缺，士卒疲乏，

后方也不稳固，曹操几乎失去坚守

的信心。一天，他见运粮士兵疲于

奔 命 ， 于 心 不 忍 ， 不 禁 脱 口 说

到，半个月后一定打败袁绍，不

再劳累你们了。就在曹军粮草告

竭、首尾难顾的节骨眼上，袁绍

谋士许攸献策，分兵两路，一路

攻打官渡，一路夜袭许昌。可袁

绍多疑寡断，唯恐中了曹操诱敌

之计，恰逢审配派使者来报，许

攸家人贪赃枉法，已被收押。袁

绍见书大怒，进而怀疑他是曹操

奸细，不杀头就算给面子了，哪

里 还 会 采 纳 他 的 计 策 ？ 许 攸 无

奈，只好听从左右劝告，转而私

奔曹营。正要解衣就寝的曹操，

听说昔日好友许攸来投，高兴得

顾不上穿鞋，光着脚出寨相迎，

远 远 地 抚 掌 欢 笑 ， 携 手 共 入 营

帐，抢先拜服于地。曹操何至如

此，因为他绝处逢生的机缘降临

了。若不是曹操获取了许攸的情

报并采纳了他的计谋，派轻兵夜

袭乌巢，将袁军粮草悉数烧毁，曹

操即使不至完败也要遭受重创，哪

里还能以弱胜强？

□ 石志刚

《苏 州 府 志》 记 载 ：“ 冯 梦

龙，字犹龙，才情跌宕，诗文丽

藻，尤明经学。崇祯时，以贡选寿

宁知县。”1634 年，61岁的冯梦龙

来到“地僻人难到，山多云易生”

的福建寿宁，当了 4 年知县。在 4

年任期内，留下了“政简刑清，首

尚文学，遇民以恩，待士有礼”的

美名。

善察明断

冯梦龙在寿宁知县任上，处理

狱讼案件非常有成效。对待这些案

件，他没有主观臆断，亦没有偏听

偏信，而是采取调查研究，以事实

为准绳，对卷宗进行审核，最终得

出经得起推敲的结论。

寿宁县一座山坳上住着上村人

和下村人，两村人由于历史原因结

下世仇。冯梦龙来寿宁之后，出现

了一件争斗之事。上村的水牛和下

村的水牛进行角斗，周围围观的上

村人和下村人很多。时间不长，上

村的水牛把下村的水牛弄死了。

上村人和下村人为此起了争

吵，下村人要求上村人赔水牛，上

村人坚决不赔偿，两村人将官司告

到知县冯梦龙那里。冯梦龙升堂

后，将两村的村长，当时的村民代

表、牛主、牧童等一并叫到堂上。

怎么解决这个纠纷，成为考验冯梦

龙智慧的一道难题。如果解决得不

公平，将会激化矛盾。

经过详细了解，冯梦龙认真分

析、归纳、总结案情，最终给出十

六个字的判词：“两牛相争，一死

一生；死者同吃，生者同耕。”公

平思想渗透其中，解决了此案纠

纷。上村人和下村人都接受冯梦龙

的调停和判词，而且二村之后过上

了和睦的生活。

除陋解患

寿宁的虎患非常严重。当时山

林中有一种伤害人畜的花斑虎经常

给当地百姓带来祸患。《寿宁县

志》 中记载花斑虎经常“损伤人

畜”。由于寿宁城楼坍塌，加之年

久失修，山林中花斑虎乘夜跑入城

内，危害百姓和百姓家中牲畜家

禽。当地百姓谈虎色变，无奈之

下，去城隍庙向神灵叩头祷告，祈

求神灵消除虎患。冯梦龙看到此

事，没有选择逃避，而是主动去解

决这个虎患难题。首先，他不顾年

老体弱，走村串巷、翻山越岭，寻

访捕虎能手。然后，他发动百姓修

缮城楼，在很短的时间内完成修缮

任务。在此之后，他又组织人在山

后、树林设置捉虎陷阱。“其制如小

屋一间，分为三直，内外壮棂，闭

羊左右以饵虎，空其中设机焉。触

之则两闸俱下，虎困而吼，众乃起

而毙之”。因为措施得当，在很短时

间内消除了虎患。

寿宁重男轻女的陋习非常严

重。“闽俗重男而轻女，寿宁亦

然，生女则溺之”。他写下了对联

“神灵有赫，不溺女定生奇男；天

道无私，能孝亲必生贵子”，并悬

之于寺中，以示反对溺女陋习。他

通过调查研究，亲自撰写发布《禁

溺女告示》。《禁溺女告示》中对溺

女行为进行道德劝诫：“为父者你

自想，若不收女，你其中从何而

来？为母者你自想，若不收女，你

身从何而活？”“如今好善的百姓，

畜生害怕杀害，况且活活一条生

命，置之死地，你心何安？”对规

劝不听者则进行实际惩罚：“本县

拿男子重责三十，枷号一月。”道

德上教化、律条上惩罚，最终极大

程度地遏制了寿宁的溺女行为。

寿宁民贫地瘠，说其民贫，因

为“民无余欠，库无余财”；说其

地瘠：“山无涓滴不为用，山任崔

嵬也要耕”。当时处于明朝末年，

政治动荡、战争频发，统治阶级的

各种赋税非常严重，加重了当地百

姓负担。有的百姓只能“典妻卖

子”，结果“犹不能偿”。冯梦龙在

寿宁知县任上所作 《催征》 小诗：

“不能天雨粟，未免吏呼门。聚敛

非吾术，忧时奉至尊。带青砻早

稻，垂白鬻孤孙。安得烽烟熄，敷

天颂圣恩。”这首诗流露出冯梦龙

对当地民情困难的同情和关注。针

对民贫，“自古攻守之策，未有不

以食为本者”的冯梦龙十分注重发

展农业，修仓贮粮，反对“税外横

取”“无名之敛”；针对地瘠，因地

制宜进行开垦，取得了显著成效。

建基立政

冯梦龙在寿宁主政期间，“学

校虽设，读书者少”“经书而外，

典籍寥寥，书贾亦绝无至者”。由

于寿宁地理位置偏僻，百姓不重视

读书，冯梦龙就在寿宁修缮县学、

兴文立教，自己还亲自捐出银两资

助所建之学。同时，他还延聘著名

儒者在县学中授课。

冯梦龙还颁布 《四书指月》，

亲自讲解，在他的倡导下，寿宁学

风渐兴：“士欣欣渐有进取之志，

将来或未量也。”他还将自己在寿

宁任职的经历写成志书 《寿宁待

志》，该书文风朴实、流畅优雅、

内容丰富，详细地记载了“疆域、

城隘、县治、学宫、土田、户口、

升科、赋税、恩典、积贮、兵壮、

狱讼、物产、盐法、风俗、贡举、

官司、劝诫”等内容，既是他为政

以文、感化百姓过程的展示，也是

他施政思想的真情流露。

冯梦龙在寿宁期间，积极提

倡植树造林。冯梦龙之前二十年

的寿宁知县蒋诰，曾经大力提倡种

树，“捐钱植松树数百于九岭，以

蔽行人”“苔罪亦许种松自赎”。九

岭是西南到寿宁的必经之路，冯梦

龙上任之时路过此地，并在蒋诰所

栽之树下面歇脚纳凉，对蒋诰的

行为大加称赞。冯梦龙在前任基

础上，注重潜绩打造，继续倡导

种树植树。

明末有位民间藏书家在《寿宁

冯父母诗序》 中称赞冯梦龙的政

绩：“计闽中五十七邑令之间，无

逾先生，而令之才亦无逾先生者。

顾先生虽耽于诗，而百端苦心，政

平讼理，又超于五十七邑之殿最

也。”“百端苦心，政平讼理”是对

他政绩的最高评价。
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