



□ 嵛 峰

山野读书声：听三中全会旁白

时代总爱深水静流，个人偶尔波澜不惊。1976年秋天，我不到3岁，曾祖母、祖父母带领儿孙们，从村中心的祖屋，搬到村东头——一幢以开荒占补平衡方式，新建在生产队毛竹山园的两层青瓦木阁楼房。依稀记得搬家那天，作为四世同堂唯一的第四代，我雄赳赳地扛起一件“家具”——两根挂蚊帐的竹竿，似乎要打出人生的旗帜。在东临竹园的新房，开启了我识文断字的情缘和一场终身学习的旅程：无论是曾祖母的剪纸双喜字，祖父的医书药典，还是父亲的报刊，叔叔姑姑们的课本，都如饥似渴，得者不拒；看简单的字挑着认，夜里围着火炉，以铁钎为笔，在炉边灰烬里试着写。1980年到大队小学开学发书时，我对同学们吹牛，说课本里许多字和加减题目自己都会。

十一届三中全会精神落实到家乡时，已是1983年，生产队分田包产到户，父母与祖父母分家，自立门户，分得十来亩水田，种两季水稻，30亩荒山，急需开荒种植柑橘。只要放假，我就帮家里干些农活，除了犁田

耙田，从沤肥脚踩匀田、插秧种田、除稗耙田、垄沟养鱼、喷雾杀虫、割禾打谷，到为种柑橘开荒、挖坑种树施肥、间种花生、瓜子西瓜、除草采摘，似乎样样都做过，但做的质量都不高，动作也缓慢。最轻松的是放牛，暑假七八月，要么早上天刚麻麻亮，把黄牛牵到田间，顺着田埂，时刻掌握缰绳，只让它吃田边嫩草，严防它甩舌偷食禾苗；要么与村里伙伴，午后赶着牛群，到流出两条小河的后山里，漫山遍野地自由放牧，傍晚草足料饱了，再回村归圈。弟弟妹妹年幼，不到学龄，家中劳力不足，我又一心只想读书，渴望成绩提高，为了暑假补习英语，我还与母亲闹过意见。

人生定盘星：迎南方谈话春风

1989年夏天，我喝着维磷补汁熬夜冲刺中考，终以高出地区重点高中线50多分、中专线40多分的成绩，考上铁道部属中专——铁路运输学校。

但给新起点，必开新风景。从桂北小山村第一次乘坐火车，由大叔护送，来到全国一流、自治区的工业重镇。当时压根不知大叔深为90斤、一米六的清瘦侄子担心，更不知他离校转身刹那，鼻尖酸楚阵阵，我俨然少

年不识愁滋味，打开怀揣已久的城市梦想。

坚持日记反思，诗文写作。在日记里，我用大量篇幅，记录着党的十四大的主要成果和主要精神，特别记录了大会新闻发言人刘国德宣布邓小平接受作为十四大特邀代表，并写到，邓小平是我们党杰出的领导人，在各个历史时期都作出过杰出贡献，是我国社会主义改革开放的总设计师，年初邓小平南方谈话精神，为十四大作了重要的思想和理论准备。

中专四年特别扎实，兴趣爱好使然，大量课外阅读和写作创作，编短剧、演小品，屡获市诗歌奖、铁路局报告文学奖，参加自治区小品展演，耕读自然交融。

最重要的是，沐浴在谈话春风里，党组织精心培养，反复考验，同志们砥砺襄助，自己强化主观思想改造，学生工作与专业学习齐头并进，毕业前七个月，我成为一名学生预备党员，抱定共产主义信仰，认准人生定盘指路的恒星！

知行铁路人：看高铁改变世界

俯首耕读，莫问前程。1993年夏天，我分配到铁路局所在地的电务

段，担任见习通信电缆工。在中修队，白天查修战备通信电缆，手提30斤回字基座，肩扛70斤电缆标，自备午餐盒饭，一身草帽工装，敞篷货车早出晚归。夜里发愤笔耕，半年发表十多篇文章，最具影响有《中国有棵辣椒树——纪念毛泽东诞辰100周年》和《敢问路在何方？——铁路1993年改革攻坚分析》。

1997年2月，铁道部撤销全部分局之前，我调任铁路局秘书，切身体会“高铁国家大战略”，卧薪尝胆万里路，世事沧桑万卷书！

岗位纵横转换，工作学习知行合一。1993年入路工作，2013年离开，班组、车间、站段、分局、铁路局、铁道部货运公司，主业运输、辅业多经，党、政、工、团，每一层每一步都没有空踩，摸爬滚打了铁路改革发展黄金20年。在分局党办，参加全国成人高考，读了北京交大交通运输本科，2001年以《铁路运输发展现代物流相关研究》前瞻铁路跨世纪发展，成为工学学士。在铁路局分管工作太繁杂，物流、文广、旅游、国际商贸、商业地产应接不暇，深感能力恐慌，参加全国联考，就读华中科技大学，以《中国铁路货运公司集团物流化发展研究》深思高铁后的铁路货运变革，成为工商管理硕士。

交通探路者：悟首都创新哲学

大国复兴，交通先行，铁路公路，图强并举。由铁路转公路，行思践悟，耕读不懈。我呼吁以市场创新可持续发展，打造“百年老店”，服务首都城市安全优质高效运行。实干5年多，2017年秋天进党校脱产研修4个半月，将工作置于新时代首都大局，坚持问题导向，尝试数十万字《首都创新发展方法论研究》，从实践到理论归纳，从理论到实践验证，再从企业个案到普遍规律，思考新时代首都改革开放的理论思维改造，领悟首都高质量发展的实践方法创新。

20岁放弃党校函授，是为了拓展专业充实底蕴，40岁回归党校读研，因为有了深刻新思考。经过追寻比较，我发现中央党校集聚了大批人文学科顶尖高手，毅然选择中央党校，自知自明长期事理工、好人文，就选择文理交融的科技哲学研究生！3年来，一节课我都没舍得落下，格外珍惜课堂内外，与师长们交流思想，砥



小蓝是谁？



□ 王厚明

公元1728年的元宵夜，清朝内閣办公室的小蓝正在顶班，忽然进来一位中年人，两人一聊挺投缘，中年人问小蓝，“你是什么官？”小蓝不好意思地说：“不是官，小小工勤员，收发文件，抄抄写写而已。”又问：“其他人呢？”小蓝回答：“都回家看灯去了。”中年人很好奇：“你不喜欢看灯吗？”小蓝说：“当今皇上励精图治，听说晚上都不睡觉，万一有个急件，没人跑腿要误大事的！”中年人点头，又问小蓝将来有什么打算。小蓝说：“假如能到船舶管理所工作就好了。我家孩子多，这样就是闹饥荒也饿不死。”中年人哈哈一笑，起身告辞。这个中年人正是雍正皇帝。第二天一早，雍正就问：“哪个船舶管理所有空缺？”回答说广东南海县有。雍正说：“让内閣的小蓝去吧。”大臣们面面相觑：小蓝是谁？

280多年前的雍正皇帝给我们上了近距离接触了解、考察干部的生动一课。近距离识人用人是古时圣贤颇为推崇的一种理念。在庄子的用人观中就有“近使之而观其敬”的考察策略。三国时诸葛亮认为，夫人之性最难察焉，美恶既殊，情貌不一。有温良而为诈者，有外恭而内欺者，有外勇而内怯者，有尽力而不忠者。因而诸葛亮主张知人需要“近距离”来获取真实情况。

选人用人如不能“近距离”，是有

历史教训的。《史记·廉颇蔺相如列传》记载了孝成王赵丹不听蔺相如劝告起用赵括为将，以致长平之战惨败的故事。自小熟读兵书的赵括，谈论兵法头头是道，即使是身为赵国名将的父亲赵奢也敌不倒他。但赵奢认为赵括夸夸其谈，坐而论道，并不能领兵作战。

即使是赵母在赵括受命为将后，也劝谏赵丹说：“父子异志，愿王勿遣。”原因是，赵奢为将时，所得到的赏赐全部分给士兵；平时住宿军中，不问及家事，与士卒同甘苦。而赵括刚做将军，就东向而朝，接受部下拜见，部属不敢仰视；赏赐给的金帛全部拿回家中，打听到好的田地房屋就置买下来……”

知子之深，察子之详，莫如父母。因为朝夕相处的“近距离”，赵母对赵括的性情和缺陷看得很明白。而赵丹对近距离察识的赵括之母的意见置若罔闻，长平之战招致惨败就不足为奇了。

“不细观则不能明识。”历史的经验与教训告诉我们，一个人的思想品德、能力水平、作风素质、境界格局等方面，只有近距离地观察了解才能更真实更准确。这要求我们选人用人不能偏听轻信，停留在表面印象，应坚持深入基层和末端，作艰苦细致的考核考察，排除虚空假象和身边人蒙蔽，多渠道、多层次、多侧面识别干部。有时，甚至要立足特殊条件和场域去考察。

著名战地记者罗伯特卡帕说过“如果你照片拍得不够好，那是因为你离子弹靠得不够近”。同样，要发现一个真正的人才，有时也需要在艰苦艰巨的重大任务活动和直面危险处跟踪考察其真实素质。

可以说，唯近才能真，唯近才能实，近距离考察就是走进人口碑找干部，就是走近群众信任识人才，这样才能让更多的“小蓝”脱颖而出、人尽其才。

一直觉得，把汉字写正确了，那叫书写。把汉字写得结构合理，笔法到位，那叫法书。把汉字写得正确、合理、到位、有韵、有境、有情，那才叫书法。

汉字由点、横、竖、撇、捺等基础笔画组合而成。但汉字的魅力主要由每一个字的结构来显现。如同我们的建筑，虽然都是由砖、瓦、水泥、钢筋、木头来支撑，但最终建成亭台楼阁，皆由架构来显现。当一座建筑构建成形时，那些砖瓦泥石就互相黏合在一起，它们在失去个体的同时，便成全了一个整体。

书法也如此。同样是点、横、竖、撇、捺，古人在搭建甲骨文之后，才有了大篆小篆，再有隶书，之后有了草书、行书，最后才有了楷书。而每种书体，在不同的书家笔下，又有着全然不同的结构特征。

虽然每一种书体的形成都有特殊的人文背景，比如大篆之后，小篆的形成缘于秦统一天下之后的“统一文字”。李斯打造并推广的小篆，用笔单纯齐一，结构对称均衡，字形工整严谨，但笔画圆转劲健，结体的空间分割匀而多变。

秦之后的汉篆，笔画多了些方折，醇厚茂密，用笔恣肆，更多古趣。古人云：“方不变谓之斗，圆不变谓之环。妙在不方不圆，亦方亦圆之间。”可见古人对汉字架构的思考与实践比之用笔要深入得多。

及至隶书，字形多取横势，撇捺

向左右两边舒展开来，较之篆书更显活泼，更多情趣。隶书在书写上也更注重笔画之间的呼应与相互避让，讲究波挑的同时更强调“燕无双飞”。而这一系列唯美态式的形成，绝不是一朝一夕，而是在历史的时光里，无数书写者在写的过程中反复比较、综合之后的经验积累。

及至草书和行书，因为更具书写性，更容易表情达意，所以有更多书者为之着迷，为之思考和探索。于是，优秀书家辈出。自晋以来，每位传世的书家都带着强烈的个性色彩，或典雅，或奔放，或清淡，或淋漓，而于结体上，有人内敛，有人外拓，但内敛者宽厚敦实，外拓者都中宫紧密。所谓疏可走马，密不通风也。

书风即人的风格。人的性格有多面性，所以每个人的书风也常常具有多面性。颜真卿以楷书名天下，而行草书亦绝佳。东坡擅行书，但楷书也精彩。黄庭坚擅草书，行书同样出彩。米芾不仅行书写得好，还独创了米家云山。赵孟頫行书写得好，小楷更精到。

每个人以不同的书体显现时，不同的只是结构，相同的是气息、品味。而如何能于不同的架构中完美行

笔，取决于个人的学识、涵养、阅历、悟性。

王羲之喜养大白鹅，观大白鹅于水面潜浮而得提按之妙。张旭见公主担夫争路而得笔法之意，后见公孙氏舞剑器而得其神。历代书家将自然之理容入书法，使得书法艺术包罗万象，变化万千。

笔画千古未易，结体却千变万幻。而完美架构是书法艺术最大的魅力。

可要修得架构完美，需要长期沉浸于书艺中。比如作小楷，古人说：大字贵结密，小字贵疏松。其实这个疏松也不是无度地舒张，写得松散也不对。反过来，收得太紧，点画都揪在一起，那更不对。

只能是写得太紧再放松一点，写得太散再收紧一点，这是一个反反复复的过程，而且是一个漫长的体悟过程。写到恰到好处，才最完美，但恰到好处度在哪里？每个人都在寻找，所以对大多数人而言，完美只能是一个传说，一个遐想。但完美正是艺术的最高目标，而笔墨的完美架构是书法家永远的梦。



完美架构

□ 韦斯琴

