
清风凛凛，渊源有自来
□ 李宜航

读到好书，就像航海中看见灯

塔，顿入澄明之境。《习近平同志地方

领导实践》《知之深 爱之切》《根扎基

层 心系群众》这三本册子，就让我深

有此感——朝着光亮飞，越星辰大

海，掠天际茫茫……

这是三本专门讲习近平同志在地

方工作的书。如《知之深 爱之切》一

书，收入了习近平同志 1982 年 3 月至

1985 年 5 月在河北正定工作期间的讲

话、文章、书信等共37篇，并附录了

他离开正定后撰写的3篇回忆文章。3

本书中我感受最为深刻的是：习近平

同志抓作风建设久矣！细矣！深矣！

从履新“地近京畿，四射通衢”的高

产穷县正定，到执政“弱鸟待先飞，

滴水来穿石”的贫困地区宁德，从倾

心血“风起帆张，击水中流”的改革

开放前沿福建，到绘宏图“钱江滚

滚，青山隐隐”的新思想重要萌发地

浙江，习近平正风肃纪一以贯之，脚

步铿锵，矢志不移。如今的八项规定

“渊源有自来”，体现的就是中国共产

党人一脉相承的浩然正气、自我完善

的宝贵品格、敬终如始的赤子情怀。

一

岁月的光影，缱绻在 35年前的河

北正定。时任县委书记习近平非常重

视作风建设，1983 年 12 月 6 日主持起

草、审定了 《关于改进领导作风的六

项规定》。这“六项规定”，既包含有

的放矢的工作指导，“每年要有三分之

一以上的时间深入基层”“批复或答复

问题，一般不要超过 3 天，属于紧急

事项，要在当天办结”，也蕴藉剔肤见

骨的赤诚相见，“领导成员之间，不搞

厚薄亲疏。要有坚强的革命原则性，

不背后议论人”“不以权谋私，不搞特

殊化”。凡此种种，今天读来仍振聋发

聩——尤其是较之于那些凿空之论、

夸浮之气。

剑及履及，确乎不拔。“六项规

定”出台 2 个月后，习近平又直指沉

疴宿疾——“文山会海”，要求坚决扭

转议而不决、决而不行、唱高调、尚

空谈等假大空的恶习，下决心搬“文

山”填“会海”。比如，严格控制大型

会议，在数量上进行了详细规定；单

位简报也要大瘦身，“除县委、县政

府、县人大、县政协办公室及县公安

局 外 ， 其 他 县 直 单 位 一 律 不 再

出”……这样的至纤至悉、一脚不

移 ， 发 生 在 20 世 纪 80 年 代 ， 让 人

感奋！

有多强的约束力，就有多长的生

命力。“六项规定”推行 100 天后，

习近平给县四大班子领导写了一封亲

笔信，吁请大家“到基层寻求源头活

水”。他诚恳地写道：“ （六项规定）

由于实行不力，尚未成风气……我们

要脱身冗务，着眼于基层，着眼于实

际。大家分包各线，联系乡镇，要多

下去走一走，看一看，实实在在地调

查研究一番……可以登门入户，4月份

每人了解 10个典型……调查所得，要

整理加工，形成自己的意见，直接告

我。”此信既饱含对基层经验的高度重

视——“必起于州部，必发于卒伍”，

又蓄积着对作风建设的深邃思考——

“知 屋 漏 者 在 宇 下 ， 知 政 失 者 在 草

野”，殷殷意，切切情，读之动容！

二

时光的河流，旖旎在 30年前的福

建宁德。那时，闽东交通不便，群众

要到地委行署上访，往往一天都到不

了。时任地委书记的习近平找干部们

谈心：“我们工作目的是为人民服务，

不仅要对上面负责，而且要对群众负

责，为人民做主。古时候的县官尚且

还有击鼓升堂，为民申冤，而我们却

成天忙于开会，很少主动去抓这种

事，这是不应该的。”1988 年 12 月 20

日，他率先改“约见上访”为“下

访”，主动到霞浦县接待群众，从而揭

开了地县乡三级领导下基层接访的新

一页。“上”与“下”，一字之易，却

彰显出执政理念的云泥之别。

雨过地皮湿，风过地皮干，这是

百姓最担心的情形。习近平深谋远

虑：“怎么样才能让人民放心？一个很

重要的措施就是建章立制，建立一整

套系统、全面的制度以制约和监督权

力的使用。”1989年3月29日，在他的

主持、推动下，宁德地委、行署出台

了 《关于地委、行署领导干部廉洁自

律的若干规定》，主要包括 12 条“不

准”，涉及营建私房、介绍基建工程、

贪污受贿索贿、违规招工招干招生、

私自安插子女亲友、违规提拔、收受

礼品、大吃大喝、公车私用、骗取荣

誉等等。每一条都切中时弊、叩问灵

魂，每一条又大马金刀、铮铮作响。

楛耕伤稼，楛耘失岁，凡事必作

于细。一个多月后， 1989 年 5 月 15

日，宁德又出台了 《关于党政机关廉

政建设的若干补充规定》：一、不准购

买新的进口豪华汽车。二、不准修建

超标准的办公楼、宿舍。三、领导下

乡要轻车简从，不要到当地边界迎接

上级领导。四、上级领导来检查工

作，除有关人员外，不要层层增加陪

同人员。五、今后领导干部生病，各

部门、单位不能用公款赠送慰问品，

不能以各种理由，用公款向领导赠送

礼品。这样前后一共 17条铁律，威光

远震，风驰草靡，一杖一条痕！

三

记忆的年轮，驰行于 15年前的浙

江大地。当时，一些机关干部利用上

班时间炒股、打游戏，“门难进、脸难

看、事难办”。时任省委书记习近平就

此发起了一场“效能革命”，要求坚决

与官僚主义、形式主义、奢靡之风划

清界限，“决不能把干群关系、鱼水关

系变成油水关系和水火关系”。2004

年 7月9日，他在一个检查现场切中肯

綮：“行政行为不规范”“文山会海”

“素质不高，本领恐慌”“浮躁、涣

散”等等。他要求把整改方案以适当

的方式公之于众，接受社会和群众的

监督，做到真查真改，真见成效。言

之锵锵，岳镇渊渟，令人肃然！当

年，群众对机关效能总体评价“好”

和“较好”的比率提高到了83.1%。

最坚固的堤防，还是心灵的洁清

不洿。2004年 7月 15日，习近平代表

浙江省委常委会郑重向全省人民作出

六项廉政承诺：一、坚决抵制跑官要

官。二、坚决拒收钱物。三、坚决反

对以权谋私。领导干部要从严管住配

偶、子女、亲友和身边工作人员，决

不允许他们打着领导的旗号办私事、

谋私利。四、带头坚持“两个务必”。

五、带头遵纪守法。六、严格执行党

风廉政建设责任制。六项承诺，就是

永葆共产党人本色的庄严宣誓——心

不动于微利之诱，目不眩于五色之

惑，以公为矛，以廉作盾！

涤荡丛弊，励精更始。2007年，

浙江开展“作风建设年”活动。习近平

深刻指出，党的作风关系党的形象，

关系人心向背，关系党和国家的生死

存亡。作风建设作为党的建设的重要

组成部分和长期任务，必须常抓不

懈。他攻心扼吭：严格控制各种名目

的节庆活动；改进和规范公务接待，

不得搞层层陪同，推行自助餐或者便

餐、快餐；坚决刹住违规建设楼堂馆

所的不良风气；特别要重视解决好公

款吃喝、公款旅游，等等。说到底，

就是要管住权力的任性，回归立党的

初心，“为政以德，譬如北辰”。

求木之长者，必固其根本；欲流

之远者，必浚其泉源。正定的六项规

定，宁德的 17条规定，浙江的六项承

诺……条条扎实，步步推进，久久为

功。认真梳理就不难发现，这些规

定，既带有鲜明的时代特征、地域特

色、取向特指，又具有承前启后的价

值判断、目标定位、思维范式；既回

答了时代之问，又呈现出持续思考。

可以毫不夸张地说，这些一时一地的

积极探索，都成为了全党八项规定的

铺路石、先行地、模范区、动力池。

研究总结好它们，有助于我们更好地

理解习近平同志的思深忧远和历史担

当，有助于我们更深地领会习近平总

书记的重要论述——“作风问题本质

上是党性问题。对我们共产党人来

讲，能不能解决好作风问题，是衡量

对马克思主义信仰、对社会主义和共

产主义信念、对党和人民忠诚的一把

十分重要的尺子。”

为什么把它比作一把尺子？因为

它是人民群众衡量党最直观、最具象

的标准，是人民群众决定是否跟党走

最基本、最重要的依据！它，可以丈

量出我们对百姓感情的深度、给群众

冷暖的温度、为人民服务的力度。从

这个意义上说，它破解的是“赶考”

问题，谋求的是跳出“历史周期率”

问题，体现的是共产主义信仰问题。

兹事体大，决不可司空不视涂，否则

就会有一座墙横亘在我们党和群众之

间，令我们根基不稳、血脉不畅、力

量弱减。

履道坦坦，长歌漫漫。此时，再

来体察八项规定，更觉清风凛凛；此

刻，再来回望那些曾经的规定，更觉

有阳光自远方来……

（作者系中央党校“习近平新时代

中国特色社会主义思想”理论研修班

学 员 ， 羊 城 晚 报 报 业 集 团 管 委 会 副
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杂文撷英
□ 剑 钧

人生就是一次远行，每个人都会

用岁月来丈量自己的脚印。这些脚印

有的深，有的浅，若走在海滩上，就

会留下一个又一个脚窝，这脚窝连缀

起来，就是人生的记忆了。

最近几年，出于采访的需要，我

每年都几度穿梭在京津城际高铁之间

的两座城市。作为中国建成的第一条

高速铁路，京津城际高铁将首都北京

和天津两大直辖市连接了起来，如今

半小时的车程，取代了昔日数小时的

颠簸，让人们看到了改革开放以来的

中国速度。

记得 8年前初夏的那个黎明，我走

出家门，穿过乳白色的晨雾，走向了

附近的地铁站，虽说还看不到早霞，

但却闻到了黎明燃烧的气息。在北京

南站，我登上了京津城际高铁。

当列车驶出京城后，我看到窗外

天际露出了鱼肚白，云彩都赶集似的

聚集在天边，像是浸了血，显出淡淡

的红色。随着那轮旭日从东方升起，

伴随着时速 300公里的京津高铁，一路

向东风驰电掣，我看到了天边的朝霞

和沿途高耸的铁塔和银线，那种清晨

的景色的确很美很美。

在车上，挨我坐的是一位穿蓝 T
恤衫的俊小伙儿，闲聊中得知他是赶

最早一班高铁去天津上班的。看我露

出惊讶的神色，他笑着说：“坐高铁多

方便啊，半个小时，比在京城坐公交

还快捷，除去节假日，每个月往返车

费才两千多块钱，比天津城里租房子

还便宜呢。”

原来，小伙子的爱人是北京某高

校老师，他却在天津一家科研部门工

作，两地分居了好多年。妻子在北京

有房，他在天津却要租房子，生活不

便不说，只有节假日才有可能坐上几

个小时火车回北京“团圆”。我问他为

什么不在北京找份工作？他说尽管生

活有诸多不便，可他还是舍不得自己

喜欢的那份科研工作。

2008年 8月 1日，在北京奥运开幕

的前一星期，京津城际高铁作为奥运

会交通配套工程投入运营，这也给小

伙 子 带 来 了 福 音 。 他 在 试 坐 几 次 之

后，就毅然退掉了租房，开始了每天

城际列车上的旅行。我不禁被眼前年

轻人的乐观情绪感染了，不要说是 30
年，就是十几年前，工薪阶层的他也

绝 不 会 想 到 能 带 着 人 生 的 诗 意 ， 去

“打‘高铁’的”上班。这其中最大的

变化，除了交通快捷了，人们收入的

提高也是确确实实的。

前两年，我到过天津海河大桥南

侧的大沽口炮台遗址。那里不仅是中

华民族抗击侵略、不畏强暴的历史见

证，也是天津滨海新区跨越发展、走

向世界的见证。我放眼望去，海湾簇

拥着波澜壮阔的大海，卷起的浪花奔

腾着、呼啸着远逝，那涌动的海潮在

不知不觉中已打湿了我的脚面。此时

的我已深深为大海那种气吞山河的雄

壮、不同凡响的声势所震撼，在广袤

威武的大海面前，我发现人是如此渺

小，如同沧海一粟。但就是这沧海一

粟，若汇集起来，也就形成了气吞山

河的时代浪潮，这就是人民的力量，

这就是改革的力量！

采访之余，我去过滨海新区的外

滩公园，从那里沿着海河望去，可见

数不清的塔吊、数不清的挖掘机和高

大楼群的雏形，那便是正在建设中的

响螺湾商务区了。我去过中新天津生

态 城 ， 从 欧 式 古 典 风 格 的 智 能 营 业

厅，到嘉铭红树湾的智能楼宇；从慧

风溪畔的贝壳长堤，到中央大道的光

伏长廊……到处都闪烁着智能之城的

智慧光芒。我去过蓟运河故道，两面

环水，风景优美，临高远眺生态谷，

便是绿植覆盖的生态走廊和那条绵延

的天然海岸线。

我也是带着人生的诗意去天津滨

海采访的，我喜欢那里的浪花，喜欢

那里热爱生活的人们。陪我的一位电

力公司的朋友告诉我，但凡有闲暇时

间，他都喜欢去海边转转。他会开着

车，穿过闹市，驶向大海的方向。那

是一条由快速公路和高架桥组合成的

宽敞大道，两侧楼群鳞次栉比，沿街

绿树花草连片，再配上五色夜景的灯

光，真可谓美轮美奂。

“当我驶过气势雄浑的滨海大桥，

就好像有一缕海风顺着打开的车窗吹

了进来，有种说不出的美意。”他说，

“因为，这沿途的高压铁塔和银线，这

远处林立的脚手架，都离不开电力工

人的辛劳。抢修那会儿，我顾不上欣

赏这一切，现在路过，却感受到了诗

意，是劳动创造了美好生活。我也从

中寻找到了快乐。”

劳 动 是 美 好 的 ， 劳 动 创 造 了 生

活，这也是一个不争的事实。我目睹

过蓟运河口，碧水蓝天，车水马龙。

一幢幢拔地而起的生态型楼盘，一排

排晶莹的太阳能光伏板，一座座旋转

的白色风机，编织出的一幅绿色生态

画卷。只是，对这些创造生活、创造

美 丽 的 人 们 ， 我 们 作 家 写 得 还 是 太

少了。

面朝大海，我想这涛声依旧像一

首 气 势 磅 礴 的 交 响 乐 ， 浪 花 挽 着 浪

花，波涛涌着波涛，威震四方、惊天

动地，令人耳闻目睹之后，顿生无限

的勇气和力量。这就是大海的力量，

源 于 一 个 纳 百 川 、 容 万 物 的 壮 阔 胸

怀；源于一种生命不息、奋斗不止的

拼搏精神。

我恍然发现，人生就是在做一次

生命的远行。只有站在时代的潮头，

用大海赋予的力量去讴歌时代、讴歌

人民，才是文学工作者的神圣使命。

如果把我们的国家比作一艘航船，改

革开放就是一张硕大的风帆，你和我

都站在这条大船上，只有乘风破浪，

同舟共济，才能带着人生的诗意航向

理想的彼岸。

带 着 人 生 的 诗 意 远 行带 着 人 生 的 诗 意 远 行
身为大学教师，又从事写

作，自然喜欢关注报刊上的文学

作品。有的作家是常青树，从青

年时代写到七八十岁，依然雄姿

勃发。也有的作家，年纪不过四

五十岁，却多年没有发表什么作

品了，说他们是“前作家”，虽

然有点刻薄，却也符合事实。

作家不再写作，原因固然很

多，比如有人写作是为了谋好出

路，现在找到了“好出路”，写

作也就不值得萦怀；比如有人写

作是想赚钱，后来发现赚钱有更

好的途径，也就不再留恋文字。

不过，更常见的情形应该还是自

己将自己“写死”了，当年昙花

一现之后，再写的东西已经发表

不出来。

早些年流行过一种随笔模

式。先是讲一个外国故事，主人

公是要用“他”或“她”代替，

目的是制造悬念，然后是曲折、

复杂的故事情节，越离奇越好，

最后一段话或一句话是人生感

想。起先的时候，我也觉得有意

思，但读多了之后便倒了胃口，

现在是一见这类文章便躲得远远

的。做编辑的读了此种文章是什

么感受，可以想象。

有人写杂文也弄出了模式。

这种模式就是，先来一个古代故

事，再联系现实，说明某些人跟

古代的人一样，甚至不如古代的

人，最后自然是批判今人、提出

解决问题的对策，思路上是典型

的起承转合。

文学是需要创新支撑的，写

作者越有见识、手法越新颖，作

品越陌生化，读者也越有走近的

兴趣。相反，如果我们写什么文

章都希望找出“规律”，然后按

“规律”一步步操作，读者肯定

会生出厌倦之心。而读者的厌倦

是会传导给编辑的，编辑不再发

你的东西了，你也等于“写死”

了自己。

鲁迅一生都在警惕“写死”

自己。他的世界观是很先进的，

其作品的写法也灵活多变。《呐

喊》《彷徨》 两个集子一共只有

25篇小说，体式就有日记体、手

记体、章回体、散文体、对话

体、戏剧体等等，创作手法有现

实主义的、荒诞派的、意识流

的。其创新的程度比当时哪个作

家都高。

想不把自己“写死”，首先

得有进取心。有的人写作的目的

不是为了创造精神产品，而是为

了出名、赚钱，名利到手，他们

也就志得意满，这种人“写死”

自己是必然的。只有那些执着行

走在艺术创新之路上的人，只有

那些真正仰望艺术星空的人，他

们才会不断地创造，也才能不

“写死”自己。

作家希望不“写死”自己，

还得有开宗立派的勇气。徐志摩

能留下广泛的诗名，与新月派倡

导的“三美”不无关系；北岛、

舒婷、顾城之所以成为当代文学

史绕不开的人物，跟他们开创了

朦胧诗的传统有关。开宗立派，

风格大异于其他人，编辑与读者

也就发自内心欢迎你。

不“写死”自己，是一个作

家的起码目标。

不
﹃
写
死
﹄
自
己

□
游
宇
明


