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特别专题

□ 胡 卫

人 们 认 识 事 物 有 两 种 思 维 方

法。一种方法是从“宽处”着眼

的整体论方法。人们在认识事物

时 ， 将 事 物 作 为 一 个 整 体 来 考

察，在思考和解决问题时，将问

题 的 全 局 作 为 出 发 点 和 落 脚 点 。

另一种方法是从“窄处”着眼的

还原论方法，将需要认识的事物像

拆卸机械钟表一样进行层层分解，

先考察和认识被分解后的事物的组

成部分，然后将这些对组成部分形

成的认识组合起来，从而推出对事

物的整体认识。这两种思维方法交

织互现，共同促进，在人类认识

能力和认识水平不断提高的过程

中起到了重要作用，使人类对于客

观世界的认识不断得以深化。我们

可以将这两种认识论方法形象地概

括为人类认识事物的“宽”“窄”

之道。

整体论的思想古已有之。《易

经》中说：“一阴一阳之谓道，阴阳

生四象，四象生八卦，八卦生万

物。”卦和爻反映出古人对事物发展

变化的整体性认识。古代的五行学

说则认为，“以土与金、木、水、火

杂，以成百物”，这五种元素相生相

克，推动事物的发生发展，实现事

物发生发展过程中的协调和平衡。

道家的“道”是一个终极实在的概

念，它既是形上本体，又是人生的

法则。道家把客观世界看成是一个

万物一体的整体。古希腊哲学家亚

里士多德提出了“整体大于它的各

个部分总和”的著名论断。他主

张，整体先于部分而存在，有目的

然后才有目的的实现；没有整体，

我们就不能理解部分。

无论是中国还是西方，古代的

整体论都是朴素的整体论，都具有

其一定的局限性。由于古代的生产

力还比较落后，古代的整体论大多

停留在抽象的思辨层次，很大程度

上只是一种笼统的猜测和虚无缥缈

的循环，缺少科学理论的支撑。整

体与局部被割裂开来，整体无法被

还原到更精细的局部，微观层面的

局部问题则被忽视掉，失去对部分

的细化，也就更谈不上研究认识各

部分之间的相互作用和联系。因

此，一旦涉及到具体问题和事物，

一旦需要使用具体的工具和方法的

时候，朴素的整体论便进入了只有

“直观和描述”的死胡同。可以说，

朴素的整体论方法虽然是从“宽”

处着眼，但容易导致“只见森林，

不见树木”。

还原论方法也可以追溯到古希

腊时期，其著名代表人物是德谟克

利特。他认为，原子是不可再分的

物质微粒，万物都由原子和虚空构

成。这一将事物细分为原子来认识

事物的思想，经过转化和发展，在

17 世纪的欧洲形成了系统的还原

论。17 世纪还原论的代表人物笛卡

尔在 《方法论》 一书中鲜明地提出

了还原论方法的基本原则：“把我所

考察的每一个难题，都尽可能地分

成细小的部分，直到可以适于加以

圆满解决的程度为止。”

人们经常用“盲人摸象”来比

喻一些人在观察和认识事物时，只

看到事物的一部分，而看不到事物

的整体，无法全面和真实地了解事

物。笛卡尔所主张的还原论方法，

就类似于“盲人摸象”。不过，这在

当时是具有进步性的。盲人之所以

采取摸象的方法，是因为其认识大

象的能力受限，只有采用摸象的方

法才能够获得对象的认知。在近

代，落后的实验手段和观测仪器导

致了人类认识自然的能力不足，科

学家们只能采用“盲人摸象”的方

法将自然整体进行“分割”后，先

对每一个局部进行认识，然后再将

这些认识组合起来。

因此，还原论是一种符合当时

历史条件的认识方法论。它大大推

动了近现代自然科学的发展，甚至

可以说，当今人类所取得的大量的

自然科学成果仍然是建立在还原论

的基础上的。以牛顿力学的建立为

标志，自然科学进入了一个辉煌的

发展时期，还原论方法从物理学向

化学、生物学甚至社会科学不断渗

透。化学原子—分子学说、细胞学

说、能量守恒原理等科学原理无不

以还原论方法为基础。经过这一时

期的发展，还原论逐步获得了主导

地位，成为了一种观察认识事物的

思维定势。

还原论者追求世界背后最微小

最终极的部分，认为只要时间足

够，世界上未知的领域最终都能够

被还原为可知的部分，没有什么

是还原论不能够解决的。高级的复

杂运动被还原为低级运动，生物学

规律被还原为分子水平的运动规

律，进而又被还原为物理—化学过

程。世界也被还原成为由类似于

“宇宙之砖”的基本粒子所构成的

世界，事物的运动发展被视为微粒

的分与合。这种思维方式把事物分

割之后获得了认识，但是当把这些

碎片化的认识进行“组合”之后，

这些“组合”后的认识有时候却无

法准确地反映事物的整体性质。特

别是面对复杂性程度较高的事物

时，还原论方法表现出明显的狭隘

性。生物学家贝塔朗菲说：“当我

对生命中的各个分子都了解清楚

时，我对生物的整体图像反而模糊

了 。” 可 以 说 ， 还 原 论 方 法 从

“窄”处着眼，容易导致“只见树

木，不见森林”。

人 们 观 察 和 认 识 事 物 可 以 从

“宽处”的整体开始，也可以从“窄

处”的局部开始，但唯物辩证法告

诉我们，我们对于事物的认识不能

走极端，不能把认识仅仅停留在整

体层次，也不能仅仅停留在局部层

次，要做到“既见森林，又见树

木”，将对事物的认识在整体和局部

的各个层次联结起来，实现“宽”

和“窄”的统一。辩证唯物主义为

现代整体论提供了哲学基础。唯物

辩证法认为物质世界是普遍联系和

不断运动变化的统一整体，这从总

体上揭示了世界的辩证性质，揭示

了整体和局部的辩证关系；唯物辩

证法的基本规律和各个范畴，又从

不同侧面揭示了世界辩证性质的内

涵和外延。

从 20 世纪初开始以现代科学

技术为基础的现代整体论蓬勃发

展起来。20 世纪 20 年代，强调以

整体的动力结构来研究心理现象

的格式塔心理学的建立为以整体

论为基础的认识论提供了心理学支

撑。同一时期奥地利理论生物学家

贝塔朗菲提出了生物有机体的概

念，强调只有把有机体当做一个整

体研究，才能发现不同层次上有机

体的组织原理。二战之后，系统

论、控制论、信息论等早期系统科

学理论逐步形成，这使得整体论的

方法不仅仅停留在思辨的哲学层

次，而是进一步延展到科学层次，

有了与之直接相关的科学理论。同

一时期，运筹学、信息学、管理学

的发展，促成了系统工程方法和系

统分析方法的形成。这又使整体

论方法在工程和技术领域得到了

支撑和应用。

这些学科相互渗透融合，构成

了整体论方法从哲学到科学，再到

工程技术各个层面的完整图景。20

世纪 70年代开始，自组织理论和复

杂性科学的兴起进一步推进了整体

论的发展。1999 年 4 月 2 日 《科学》

杂志邀请了物理、化学、生物、经

济、生态、神经科学等方面的科学

家撰写文章介绍各自领域关于复杂

系统的研究进展。这期名为“复杂

系统”专辑的前言的标题为 《超越

还原论》。这说明，用科学的整体论

方法认识和研究事物已经开始形成

趋势。

现代系统论不是用空洞的整体

论来反对刻板的还原论，而是把系

统的整体性和局部的具体性有机结

合，实现了整体论和还原论、“宽”

和“窄”两个层面的辩证统一。它

以新的方式丰富和深化了唯物辩证

法，是唯物辩证法普遍原理的具体

化和科学化。

文化自信的“宽”，体现为中华

文化具有多样性来源和广泛的包容

性。海纳百川，有容乃大。文化越

是自信，就越能够以积极的态度对

待不同的文化。中华民族作为一个

自在的民族实体是在几千年的历史

过程中所形成的。在这个过程中，

中华文化不断吸收接纳了多种文

化。早在新石器时期，黄河流域中

游地区先后就有仰韶文化、河南龙

山文化；下游地区先后就有青莲岗

文化、大汶口文化、山东龙山文

化、岳石文化。长江流域下游地区

就有河姆渡文化、良渚文化；中游

地区就有大溪文化、青龙泉文化

等。这些多样的文化是中华文化的

重要来源。

在中华民族的发展过程中，伴

随着各个民族之间的相互交往，各

个民族的文化也在不断融合，逐渐

汇聚成独具特色的中华文化。各个

民族的文化丰富了中华文化的内

涵，为中华文化的不断发展提供了

精神滋养。中国自古就有着“和而

不同”“天下大同”的“天下”观

念。在漫长的历史长河中，中华文

化广泛吸收了其他文明的优秀成

果，推动了自身的不断发展。早在

西汉时期，张骞两次出使西域，向

西域传播了中华文化，也引进了西

域文化成果。盛唐时期，各国使

臣、留学生云集长安，促进了各国

文化传入中国。明末清初，欧洲科

技知识的传入，开阔了中国人的视

野。世界文化是多元共存、相互依

赖的，任何一种文化都不可能孤立

发展，都需要从其他文化中汲取丰

富营养。

文化自信的“窄”，表现为一个

民族在文化上对自身的一种约束性

规范和文化上的自律自省自觉、自

我革新。

“己所不欲，勿施于人”。一切

从自身做起，是中华文化的一个重

要理念。我们对别人关上了门就挡

住了自己的路，对别人打开门也就

需要让渡一部分自己的空间。楼宇

烈先生讲，“中国文化的根本特色是

管好自己、管住自己”。我们不认同

“国强必霸”，不把自己的观念、文

化强加给别人，束缚别人的观念，

而是主张讲信修睦，与邻为善，反

对妄自尊大、恃强凌弱。

文化自信的“窄”还表现为文

化自省。中华文化强调任何事情都

要反求诸己、反躬自问。近代以

来，面对帝国主义的坚船利炮和西

方文化的强烈冲击，我们通过反省

认识到了自身存在的拒绝开放、囿

于传统、反对变革、满足现状、固

步自封等问题，特别是意识到蔑视

科学技术、闭关锁国的做法严重制

约了社会的进步。

文化自信的“窄”还表现为文

化自觉。中国正在走向更深层次的

全面开放，中华民族对自身的文化

更应该有自知之明，对自己的发展

历程和未来更应该有充分的认识。

中华文化之所以能够在几千年的历

史长河中生生不息、薪火相传、顽

强发展、始终保持旺盛生命力，很

重要的一个原因就是中华民族有一

脉相承的精神追求和价值追求。这

些精神和价值追求在中华文化的发

展过程中起到了中轴作用，在革

命、建设、改革的伟大实践过程中

逐步演变形成了社会主义核心价值

观。社会主义核心价值观是文化自

信的本质和灵魂，关系到中华民族

的精神独立性问题。它规定了中国

特色社会主义文化建设的方向，起

到了统帅的作用，是一种约束，一

种“窄”的表现。如果没有社会主

义核心价值观，中华民族就会魂无

定所、行无依归。

文化自信的“宽”与“窄”是

一个问题的两个方面。只强调文化

自信的“宽”而忽视文化自信的

“窄”，一个民族就可能丧失其文化

的中轴或主体性，而其文化的多元

化过程中甚至可能会演变为文化的

碎片化和文明的撕裂的过程。只强

调文化自信的“窄”而忽视文化自

信的“宽”，一个民族的文化就有可

能被禁锢，其文化缺少多样性的来

源。长此以往，其文化发展易于形

成路径依赖和近亲繁殖，出现创新

发展动力不足的情况。

因此，文化自信必须是“宽”

与“窄”的有机融合，在“宽”中

坚持和发展文化自信的“窄”，在

“窄”中不断拓展和丰富文化自信的

“宽”。费孝通先生说，“各美其美、

美人之美、美美与共、天下大同”。

世界各民族文化都以其鲜明的民族

特色丰富了世界文化，共同推动了

人类文明的发展和繁荣。

“各美其美”就是尊重本民族的

文化，培育和发展好本民族文化。

中华民族 5000多年文明历史孕育了

中华优秀传统文化。中华优秀传统

文化具有丰富的哲学思想、人文精

神、道德理念，蕴藏着解决当代人

类面临的难题的重要启示。习近平

总书记指出，“中国有坚定的道路自

信、理论自信、制度自信，其本质

是建立在 5000多年文明传承基础上

的文化自信”。中国特色社会主义文

化所彰显的自强不息、独立自主的

精神是对中华优秀传统文化的继承

和弘扬。

“美人之美”就是尊重不同民族

的文化、承认世界文化的多样性。

传承与弘扬中华优秀传统文化，并

不意味着固步自封、闭眼看世界。

每一个国家的文化都以各自方式为

世界文明作出贡献，都是人类共同

的精神财富。尊重不同民族的文化

就是要在坚持一律平等的原则下，

尊重不同文化的个性和差异性，而

不是独尊或贬损某一种文化。

“美美与共、天下大同”就是要

推动文明的交流互鉴，丰富人类文

明的色彩，让世界各国人民享受更

有内涵的精神生活、开创美好未

来。人类文明因各有所长才有交流

互鉴的价值，因相互包容才有交流

互鉴的动力。一个民族越是对其自

身的文化充满自信，越是能够以开

放包容的胸怀、辩证取舍的态度对

待不同文化，兼纳百家之精华，融

会贯通各种文化之所长；越是能够

在不同文明的交流互动中使其文化

得到创造性转换、创新性发展，实

现文化自信“宽”“窄”的辩证统

一。要实现“美美与共”，既要保持

各民族文化差异和平等竞争的权

利，又要维护文化互动交流、自由

创造的权利。要实现“天下大同”，

就应当以交流互鉴超越隔阂冲突。

只要秉持包容精神、保持警醒，世

界就不会存在“文明冲突”，就可以

在迈向人类命运共同体的进程中实

现和谐共生。

宽与严，对立统一，极富中国智

慧。中国古代的政治家们应时局、察

时变，于治国的大道中精微地拿捏着

宽与严之间的平衡。得当者，化于成

功经验，于今日仍能启迪世人。失当

者，亦有深刻教训，当下看来仍发人

深省。在中国的史籍书林之中，蕴涵

着十分丰富的治国理政的历史经验。

其中包含着许多涉及对国家、社会、

民族及个人的成与败、兴与衰、安与

危、正与邪、荣与辱、义与利、廉与

贪等等方面的经验与教训。而宽与严

恰是一个十分必要的视角，帮助我们

立足当下、面向未来，透过历史的纷

繁汲取传统智慧的滋养。

首先，在中国历史上，在国家各

项政策的决策过程之中宽严智慧有充

分体现。

一是宽严要审势。孟子曾经引用

过齐国的一句谚语：“虽有智慧，不

如乘势。”势是事物潜在的发展倾

向，必须认真审视乃至影响它，以使

其朝着有利于我的趋势发展。《孙子

兵法》 用激流来比喻势，当其盛大

时，可以挟砾石以俱下，它又好比张

开的巨弩，潜藏着巨大的力量。因此

对势必须高度重视。现在我们仍然讲

因势而变、顺势而为、因势利导。诸

葛亮治理蜀国的成功经验被后人总结

为：“能攻心则反侧自销自古知兵非

好战，不审势即宽严皆误后来治蜀要

深思。”诸葛亮成功治蜀的奥妙就在

于先审势后宽严。政策是关系到千百

万人切身利益的、甚至可能是关系到

老百姓生死的大事。政策执行的标准

是宽还是严，不能随心所欲，必须依

据具体的情势反复权衡。换句话说，

政策决策的前提是审势，要根据情势

的变化，实行相应的宽严政策偏好。

如果不审势就草率决策，无论是宽还

是严都会导致失误。

二是宽严须平衡。一阴一阳谓之

道。中国人历来讲求平衡、中庸、和

谐。在政策执行问题上也是如此，注

重宽严的平衡。中国传统政治哲学在

对待政策的宽严问题上大致有两种主

张。宽是儒家和道家治国之道的总体

特征。儒家讲“仁政”，讲“王道”。

道家讲“无为而治”，讲“治大国如

烹小鲜”，治理大国要像煮小鱼一

样。煮小鱼，不能多加搅动，多搅则

易烂。法家治国之道的总体特征是

严，法家讲“霸道”，人民甚至用严

刑峻法来指代法家思想。从表面上

看，历代统治者青睐以宽松为主要特

征的治国之道，儒家思想，大体上在

中国封建社会占据主流。以严为特征

的法家思想似乎是作为反面教材而存

在。实际上，历代的统治者并不排斥

法家思想，毛泽东同志“百代犹行秦

法政”诗句就是对中国封建社会儒表

法里的深刻洞见。从汉武帝时开始确

立，汉宣帝提出的“霸王道杂之”的

“汉家制度”，主张宽的王道和严的霸

道两者兼容并蓄、互为表里、相得益

彰，是一种主张宽严相济、宽严平衡

的治国之术。“政宽则民慢，慢则纠

之以猛；猛则民残，残则施之以宽。

宽以济猛，猛以济宽，政是以和”。

这种宽严相济、宽严平衡、宽严互

补、“霸王道相杂”的“汉家制度”，

从汉宣帝以后，实际上才是后来统治

者实际遵循的有效治国之术。

其次，在古代中国，决策任务执

行过程同样蕴含着丰富的宽严智慧，

这一点在中国古代军队的身上体现得

最为明显。

一是执行纪律必须严。严格执行

纪律是科层制系统的基本要求。纪律

是刚性的约束，没有纪律作为保证，

任何科层组织的决策都不会实现其预

期目的。以军队为例，军队是执行政

治任务的武装集团，是按照科层制的

组织编制进行管理和活动的，对纪律

有着严格的要求。马克思·韦伯认

为，纪律是军事的产物。纪律作为实

战的基础是种种体制的母体。科层制

是建立在纪律基础上的机制，就是说

能够按照有利于整体所谋求的目的，

严格地控制每一个行动的特性及其与

其他行动的关系，使每一个人的种种

行动符合于一个复杂的模式。纪律的

重要意义在于能够使每个人恰如其

时、恰如其地、恰如其分的行事。恩

格斯曾经引用过拿破仑的论述：骑术

不精但有纪律，善于配合协同作战的

法国骑兵，与骑术精良、善于单兵格

斗但没有纪律又不善于配合和协同作

战的马木留克兵之间，“两个马木留

克兵绝对可以打赢三个法国兵；一百

个马木留克兵与一百个法国兵势均力

敌，三百个法国兵大都能战胜三百个

马木留克兵，一千个法国兵则总能打

败一千五百个马木留克兵”。美国学

者杰弗里·帕克认为，古代世界有两

个地区非常重视军队的训练和纪律，

其一是古希腊，另一个就是古代中

国。在古代中国，按照 《周礼》 记

载，周代的军队编制是，五人为一

伍，五伍为一两，四两为一卒，五卒

为一旅，五旅为一师，五师为一军。

《孙子兵法》 对决定战争胜负的因素

概括为“五事七计”，“五事”就是

道、天、地、将、法。其中的法，指

的是军队的组织编制。其中的将，指

的是指挥者的素质，包括智、信、

仁、勇、严五个方面。

“吴宫教战”是体现从严执纪重

要性的著名典故。除此之外，中国历

史上还有许多从严治军的范例。诸葛

亮为了维护军纪不惜挥泪斩马谡。岳

飞的岳家军“冻死不拆屋、饿死不掳

掠”，令金军闻风丧胆，感叹“撼山

易、撼岳家军难”。戚继光的戚家军

也以军纪严明著称。汉代抗击匈奴的

飞将军李广是一个很有名的将领，但

他的一生却并不得志，终其一生没有

获得封侯的荣耀。李广曾经四次出击

匈奴，两次因迷失道路无功而返，一

次遇到匈奴主力全军覆没，另一次因

与主力配合不力而被匈奴围困，在友

军的相助下脱险。史书中记载，李广

的军队遇到困境时往往惊慌失措，全

靠李广个人的勇气鼓舞全军士气。如

此不重视纪律，单靠个人魅力管理军

队，“李广难封”也就不能怨天尤

人了。

二是执行纪律范围应该有边界。

纪律必须严格执行，但同样要避免泛

化、滥用的倾向，从而导致执行纪律

的范围无限度扩张。与此同时某一领

域的“严”也不能机械地应用在其他

领域。军队要严格执行纪律，但并不

意味军队在任何时候、任何场合都要

按照执行纪律那样严格要求。毛泽东

在抗日战争时期给抗日军政大学的题

词“团结、紧张、严肃、活泼”就体

现了宽与严的辩证法。除去军事斗争

和军事训练之外的日常生活中，允许

宽一点、轻松一点、活泼一点。《孙

子兵法》 上说：“视士卒如婴儿，故

可与之赴深溪，士卒如爱子，则可与

之俱死。”在军队日常生活中，将帅

对士卒能像对待婴儿一样体贴，士卒

就可以跟随将帅赴汤蹈火；将帅对士

卒能像对待自己的爱子一样，士卒就

可以与将帅同生共死。将帅面对战火

硝烟的洗礼，养成刚毅的性格，但也

不能总是铁石心肠。无情未必真豪

杰，怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸

者，回眸时看小於菟。

整 体 论 与 还 原 论
——认识事物的“宽”“窄”之道
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