
□ 阿 明

公元 744 年，贺知章辞去朝廷官

职，回到故乡越州永兴。这时，86岁

的他离开故乡已经50多个年头了。沧

海桑田，人生易老，诗人不由得触景

生情：“少小离家老大回，乡音无改鬓

毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何

处来。”面对着尾随发问的儿童，诗人

此时眼前浮现的，一定是自己童稚的

模样；脑中闪回的，一定是孩提时的

往事，猛然悟到，自己虽然已经走了

很久很远的路，人生的根依然深扎在

故土。无改的何止是乡音呢？还有那

永远抹不去的乡情乡愁。如果他是今

人，也许就会吟道：愿你出走半生，

归来仍是少年。

久在异乡的人，是最易在踏上故

土的那一刻生出少年之心的。凡人伟

人，古今一也。当离开故乡30多年的

毛泽东回到韶山冲，在山上默默捡了

些松枝扎起走向父母的坟墓时，他一

定觉得自己还是那个没有离开父母的

少年。“别梦依稀咒逝川，故园三十二

年前”的感叹中，有几多年少的记忆

萦回？有多少青春的意气奔涌？而离

家之后从来没有回过淮安的周恩来，

只是让飞机在家乡上空绕了一圈，“淮

安是个好地方啊”这一声感慨漾起的

涟漪里，传来的是少年周恩来在大运

河边的琅琅书声，浮现的是几位母亲

慈祥的面容。人生，忘也忘不掉的少

年时光啊！改也改不掉的少年情怀啊！

灯下，鬓发初白的席慕蓉想起了

年少时的山路，记起了一些没有实现

的誓言，于是诗人发出痴情一问：“在

那条山路上／少年的你 是不是／还在

等我／还在急切地向来处张望？”其

实，人人都不会忘记年少时的路，都

会留恋地回望出发时的那个路口，这

是一种精神的寻根。前几天，我去南

京大学二号新村看老师。走过那高低

错落的阶梯，去往老师的住处时，19

岁的我第一次来拜望老师的情景历历

目前。从那次以后，我多少次来过这

里啊！但每次来，怀着的都是同样的

澄净之心。我会有一丝紧张，几分激

动，见到老师会微微脸红，话语从不

会大声，更不会靠在沙发背上，总是

恭敬地上身前倾，认真聆听老师的教

诲。如今年过半百，走到这里还是像

去朝拜圣地一样的虔诚。为什么除了

故乡之外，母校、同学和老师也会让

我们重漾少年的情怀？我想，在他们

身上，在学校在课堂，有我们精神的

家园，这不也是一种心灵意义上的故

土吗？

这半年来，由于单位离母校近

了，我曾经一次次地在学校的操场上

漫步。在一圈又一圈的行走中，我看

见的是那个冬天的清晨为了体育成绩

达标而早早爬起来跑步的自己，是那

个手捧着书本在操场边朗读的自己。

“这是我人生起步的跑道”的认知跃然

而出，“指点江山、挥斥方遒”的书生

意气溢满心怀，一种仿佛从来没有离

开过母校的感觉使我清澈地照见了自

己的初心。是啊，不经任何思索就能

去往母校任何角落的我，何曾离开过

母校？用文字千遍万遍向母校传情达

意的我，何曾丢失过初心？前几天，

文学院的书记告诉我，虽然他是我的

学弟，但是觉得对我是那么熟悉，因

为我一直在老师们的言谈里，老师们

每次收到我的新作都会表达那份发自

肺腑的喜悦，他说，你从来没有离开

过母校，没有离开过中文系。自我的

感觉和他人的感受如此吻合，真的获

得了一份不期然的惊喜。我不由得

想，老师们的喜悦，一定是来自我对

文字不变的钟情，在他们眼里，两鬓

霜染的我，依然是那个勤奋读书的

少年。

是啊，曾经有一个时代，也许我

们可以把它叫作“校园的早晨”。“沿

着校园熟悉的小路，清晨来到树下读

书。初升的太阳照在脸上，也照在身

旁这棵小树……”这一个全民阅读

日，当我在全省读书节启动仪式上听

到这首熟悉的歌曲时，仿佛回到了那

个莘莘学子清晨齐声读书的年代。舞

台上美轮美奂的灯光映照着朝气蓬勃

的少年，舞台下轻轻唱和的我演绎着

潮起潮落的心情故事。回家的路上，

我一直在轻声哼着这首歌，不管旁人

异样的目光。哦，那个时代，清晨校

园的树下，处处可见勤勉的朗读者，

每一个领读的老师都不逊于董卿！那

么，那个时代也可以称作“朗读时

代”，少年恩来“为中华崛起而读书”

的追求，被无数的青少年孜孜实践。

怀想着那个有着书声的时代，盘点着

自己走过的人生之路，不禁为“归来

仍是少年”微微陶醉。

人的一生，要走很长的旅途，有

时充满困苦劳顿。最难能可贵的是，

无论走了多么远，无论走了多么久，

有一种情怀不变，这种情怀无关功

名、无关世故、无关慵懒；这种情

怀，忘了年龄、忘了辛劳、忘了荣

辱；这种情怀，记住了出发的原点、

记住了启程的理想、记住了回归的方

向。贺知章的 《回乡偶书》 其实还有

另一篇：“离别家乡岁月多，近来人事

半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改

旧时波。”不改的，岂止是镜湖的碧波

呢，应该还有诗人宁静的心湖。无论

是离邦去里还是道阻且长，无论是居

庙堂之高还是处江湖之远，愿我们都

不忘记家门前那清亮的水波，不忘怀

澄澈的初衷。那么，也许贺知章的这

后一首诗能更加贴切地转译成我们那

么喜欢的这两句话——

愿你出走半生，归来仍是少年。

泱泱中华，江山如此多娇，引无

数英雄竞折腰。毛泽东的人生经历波

澜壮阔，足迹遍布大江南北，在成就

千秋伟业的同时，尽显了独领风骚的

卓越诗才。毛泽东诗词表达了他的深

邃思想和宏大抱负，也抒发了他的游

历情思和闲情逸致。毛泽东绝非寻常

意义上的旅者游人，他深谙行游的本

质精髓，通晓名胜古迹的人文底蕴，

撷取名山大川的灵气神韵，把诗和远

方结合得浑然天成。

行天下成就伟人

“孩儿立志出乡关，学不成名誓不

还”。1910年秋，毛泽东离开韶山外出

求学。1912 年秋，毛泽东在省立湖南

省图书馆第一次看到 《世界坤舆大地

图》，世界如此之大，令他震撼不已。

此后他更信奉“读万卷书，行万里

路 ”， 特 别 注 重 阅 读 社 会 “ 无 字 之

书”。1913 年他在 《讲堂录》 写道：

“闭门求学，其学无用。欲从天下国家

万事万物而学之，则汗漫九垓，遍游

四宇尚已。”1917 年，毛泽东从 《民

报》 上看到一则消息，说有两个中学

生徒步旅游全国，一直走到邻近西藏

的打箭炉 （今康定）。毛泽东决定以

“游学”方式进行效仿。1917 年暑假，

毛泽东和萧子升、萧蔚然一起，身无

分文，历时一个多月，行程 900 多公

里，游历了５个县。1918 年夏，毛泽

东与蔡和森历时半个多月，游学到了

湘阴、岳阳、平江、浏阳等几个县。

1918 年 8 月，他第一次走出三湘大

地，前往北京组织赴法勤工俭学，途

中游览了三国的魏都许昌。1919 年 3

月，毛泽东离开北京去上海为勤工俭

学的同学送行，途中特意去游览了曲

阜孔庙，登了泰山。成为革命家之

后，毛泽东舍小家为国家，踏上漫漫

征程，“汽笛一声肠已断，从此天涯孤

旅”。

“坐地日行八万里，巡天遥看一

千河”“背负青天朝下看，都是人间

城郭”，这是浪漫的想象，也是现实

的愿望。战争年代，毛泽东戎马倥

偬，走过万水千山。在“得意之作”

四渡赤水中，毛泽东以“走”制敌，

纵横驰骋于云贵高原的山水之间。建

设时期，他依然东奔西走。从 1949年

3 月 25 日 乘 火 车 “ 进 京 赶 考 ”， 到

1975年最后一次南巡，26年间，毛泽

东仅乘坐列车出巡就达72次，在列车

上工作和生活了 2148 天，累计 5 年 10

个月 21天，总行程 344.79万公里。从

华北到东北，从华东到西南，列车载

着他不断奔驰在祖国大地上，见证他

洞察局势、体恤民情、运筹帷幄、经

天纬地。

重体验砥砺精神

“游之为益大矣哉！登祝融之峰，

一览众山小；泛黄勃之海，启瞬江湖

失；马迁览潇湘泛西湖，历昆仑，周

览名山大川，而其襟怀乃益广”。《讲

堂录》 的这段话，道出了毛泽东对行

游意义的透彻理解。他每到一地总要

索取地方志阅读，对风土人情的熟知

连当地人都自叹弗如。他把行遍天下

当成一种学习、工作和生活方式，在

一草一木、一山一水、一城一地之

间，亲近自然、感怀先贤、领略风

物、陶冶性情、舒展胸襟。他在跋山

涉水中感悟革命事业的曲径通幽，品

尝苦辣酸甜的人生百味，不断观照自

我、印证自我、实现自我、超越自

我。如此一来，他的人生阅历丰富多

彩，思维方式纵横捭阖，精神世界博

大精深，情感意志刚柔相济。

他独立橘子洲头观壮阔秋景，惆

怅中国前途谁主沉浮。他登临黄鹤

楼，排解大革命失败后的苍凉心境。

他遥望黄洋界，聆听报道敌军宵遁的

隆隆炮声。他直下龙岩上杭，沉浸于

分田分地真忙的畅快。他奔走在广昌

路上，迸发雪里行军情更迫的豪迈。

他凝视大柏地的前村壁弹洞，回想当

年鏖战急的弥漫硝烟。他登上会昌城

外高峰，深情礼赞这边独好的风景。

他越过娄山关，油然而生苍山如海残

阳如血的顿悟。他仰望莽苍雪峰，誓

言剑劈昆仑而达成环球同此凉热。他

攀上六盘山高峰望断南飞雁，挥洒不

到长城非好汉的雄心壮志。他目光如

炬，极目远眺千里冰封万里雪飘的北

国风光。他搏击北戴河的滔天白浪，

感怀魏武挥鞭的历史沧桑。他不管风

吹浪打，横渡万里长江，尽享今日得

宽余的怡然自得。他震撼于千里波涛

滚滚来的钱塘浪潮，回味铁马从容杀

敌回的磅礴气势。他回到阔别32年的

韶山，喜看稻菽千重浪。他跃上葱茏

四百旋的庐山，冷眼向洋看世界。他

千里来寻故地，重上井冈山，为旧貌

变新颜而倍感欣慰。

乐山水吟咏华章

刘勰在 《文心雕龙·物色》 中

说：“模山范水，诗人常事。”漫游家

未必是诗人，而诗人则必然是漫游

家，至少是强烈渴望漫游的“家”。厚

重的山水情结浸润了我国历代文人的

精神寄托和情感世界，古往今来的大

诗人几乎都写过赞美山水的名篇佳

句。毛泽东特别喜欢拥抱山川物象的

漫游家风采，在游历中不断经营着他

的“诗词余事”，使游情与诗情相得益

彰。每到一地，一拥进自然的怀抱，

他的脑海里都会映现出历代诗人在此

的咏唱，他的诗情也会喷涌而出。他

的诗词几乎都以山水为题或借自然抒

怀，任何一种景致似乎都能唤起他的

想象、激活他的思维。毛泽东“踏遍

青山人未老”“我自欲为江海客”，他

有多首作品以“山”为题，如 《西江

月·井冈山》《清平乐·六盘山》《念

奴娇·昆仑》《七律·登庐山》等；他

也有专门写水的诗作，如 《浪淘沙·

北戴河》《七绝·观潮》，而与山水意

象有关的诗句更是难以统计。

毛泽东总是借山水来呈现他丰富

的人生感悟与哲理思想，寄托对祖国

壮美山河的壮怀雅趣，表达改造中国

与世界的崇高理想。“横空出世”“离

天三尺三”“刺破青天锷未残”“一山

飞峙大江边”，毛泽东以“山”记史，

以“山”言志，以“山”造境，把山

写得高耸突兀、瑰伟雄奇、意境寥

廓、神情飞扬。“洞庭湘水涨连天”

“漫江碧透”“茫茫九派流中国”“金沙

水拍云崖暖”“一片汪洋都不见”，毛

泽东尽情观察、品鉴水的柔性、清

纯、磅礴、神奇，从中汲取智慧和力

量。“自信人生二百年，会当水击三千

里”。在他眼中心里，水是伙伴又是对

手，水是养生堂也是竞技场。他用如

椽大笔为锦绣河山敷染上诗画一体的

神奇色彩，创造出钟灵毓秀的异样气

韵，洋溢着蓬勃向上的生命力之美。

阳 光 / 摄戏水源头指旧踪
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习近平总书记在论及领导干部

严格自律时强调，“各种诱惑、算

计都冲着你来，各种讨好、捧杀都

对着你去，往往会成为‘围猎’的

对象”。那些巨贪正是在“围猎”

中沉沦。

大凡贪腐大案，都有一个共

同 的 特 征 ， 即 ： 巨 贪 上 上 下 下 、

左 左 右 右 潜伏着无数的“围猎”

者，无论是“讨好”“捧杀”，还是

“诱惑”“算计”，无一不是奢望得

到利益。中国古典小说 《镜花缘》

中描写了大人国，人们出行时足踏

各色云彩，或红或灰或黄或白或

黑。“色由心生”，胸襟光明正大

的足生彩云，满腔奸私暗昧的足

生黑云。书中主人公唐敖所见的

前呼后拥的官员，脚下云色“似

黑 非 黑 ， 类 如 灰 色 ”， 怕 被 人 看

见，特意用红绫围住，自然是欲

盖弥彰。那些“围猎”者，宛如

巨 贪 脚 下 “ 似 黑 非 黑 ， 类 如 灰

色 ” 的 云 色 ， 紧 紧 裹 挟 着 巨 贪 ，

使之深陷罪恶泥淖，身败名裂！

巨贪被“围猎”，首先来自家

人亲属。从已曝光的反腐大案来

看，够得上一定级别的贪官，其大

多不是单枪匹马一人作案，而是

“家族式腐败”，或父子上阵，或夫

妻串通，或亲属联手，异化的亲情

把家人结成利益共同体，大发不义

之财，“一人贪”极易扩散为“一

家贪”。家人亲属的“围猎”往往

是巨贪走向犯罪的催化剂、发酵剂

和助推器。权钱交易之手伸向干部

任免、土地征用、房产开发、工程

建设，关键环节多由家人亲属把

控。据粗略统计，在中纪委通报的

查处干部“问题清单”中，2/3 违

纪违法涉及官员家人亲属，他们往

往借助官员的职务影响力不当得

利，点滴获利质变为触目惊心的大

案，而“前门当官”的则在“围

猎”中堕落。

对自己的兴趣、爱好，倘若不

善节制，就可能被别有用心者所利

用，成为被“围猎”的缺口，让惯

于钻营之人察言观色、溜须拍马，

“糖衣”裹着的“炮弹”几乎一打

一个准儿。清末杭州知府陈鲁，此

人不贪钱财，不嗜烟酒，素为百姓

所拥戴。可此官却有收藏古字画之

癖好。那个审理杨乃武小白菜案的

余杭知县就送来一幅唐伯虎的真

迹 ， 陈 鲁 爱 不 释 手 ， 慨 然 “ 笑

纳”，于是徇情枉法，酿成大错。

案 发 后 ， 陈 鲁 愧 疚 难 当 ， 悬 梁

自尽。

“一兴嗜欲念，遂为矰缴牵”，

严防被“围猎”靠的是守住自身清

廉 的 底 线 。 咸 丰 十 一 年 （1861
年），曾国藩五十大寿，对曾尊敬

有加的湘军部属，纷纷登门祝寿，

贺礼多为贵重物品，尤其是那个霆

字营统领鲍超 （字春霆），更是呈

上诸多珍稀物品。曾只是象征性收

下一顶小帽，其余“完璧归赵”。

是年十月初九，曾在日记中写道：

“鲍春霆来，带礼物十六包，以余

生日也。多珍贵之件，将受小帽一

顶，余则全璧耳。”曾国藩警惕被

“围猎”而“突围”之。

有位哲人曾经说过，“人生没

有草稿，篇篇都是正文”。那些被

“围猎”困住的官员，其人生“正

文”通篇镌刻着两个字：腐败，沉

沦是必然的归宿。只有心明眼亮才

能看清“围猎”，才能“突围”。

﹃
突

围

﹄
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归 来 仍 是 少 年


