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公 人 说 “ 公 ”

安 于 守 成 是 危 险 的 开 始
—— 曹 魏 政 权 短 命 启 示 录 （上）

□ 陈家兴

三国时期的魏国，是三国之中实

力最强大的国家，却也完美地上演了

“其兴也勃，其亡也忽”的历史周期

律，存世不过 45 年。也就是说，生

于东汉末年的很多人，是亲眼见证了

曹魏政权兴败的。奸雄如曹操者，倘

若泉下有知，看到自己一生征战奠定

的基业，如此迅忽地败在子孙手里，

岂不气得牙痒痒？

公元 220年 10月，汉献帝刘协把

帝位禅让给了曹丕。到了 265 年 12

月，这一幕再次上演，魏元帝曹奂也

把帝位禅让给了司马炎。所谓禅让，

当然都不是自愿，而是被逼的。历史

仿佛一个无情的刻板模子，倘若当政

者不能顺天应命，政权你如何得的，

它也能让你如何失去，甚至分毫不差。

一个强大的政权，何以就如此迅

速地覆灭了？这是让人兴叹之余，更

值得深思的问题。事实上，曹魏政权

虽然存世45年，但有实质性意义的存

在，不过曹丕、曹睿两代，在位时间

加起来也就将近 20 年。到了曹芳即

位，司马懿专权开始，其后的曹髦、

曹奂，都不过是象征意义的存在。

有话说得好：“你必须不断奔

跑，才能够停留在原地。”再强大的

政权，即便守成也是守不住的，又哪

里经得起胡来？

胸无大志 私欲膨胀

曹操名义上虽是人臣，却是魏国

的开山鼻祖。曹丕既是第一任魏君，

同时也是守成者。对于东汉末年的流

弊，曹丕都是亲历见证者，作为开国

者和守成者的他，却没能汲取教训，

深自约束。曹丕缺少的正是历史上不

少开国者所具备的胸襟格局，不过一

庸碌守成之主，由此便注定了曹魏政

权的短命。事实上，在曹丕接任魏王

后到尚未称帝前，干的几件事，就让

时人立马判断出曹丕的庸碌征象。

当时，正在选拔侍中、常侍之类

的官员，曹丕就准备用身边常给他出

谋划策的那些人，而不从别处选。这

表明，曹丕目光短浅，胸无大志，一

上台就想先把身边人用起来，这岂是

定国安邦之策、长治久安之谋？

这时司马懿的弟弟司马孚及时劝

止。据《晋书》载，司马孚说：“虽有

尧舜，必有稷契。今嗣君新立，当进

用海内英贤，犹患不得，如何欲因际

会自相荐举邪！官失其任 （不靠才能

靠关系），得者亦不足贵。”这一席

话，才打消了曹丕的念头。

而在接受汉献帝刘协禅让的时

候，曹丕就公开把刘协献上的两个女

儿纳为妃子，这在古代被认为有违礼

制。事实上，曹丕这种只顾贪色而不

顾及其余的特点早就显露了。当初在

曹操攻破邺城时，曹丕见到袁绍二儿

子袁熙的老婆甄氏长得好看，就娶她

为妻。后来甄氏生下了曹睿，曹丕即

位后，又宠爱了贵嫔郭氏，而把甄氏

留在邺城。结果郭氏乘机进谗言，说

甄氏有怨言，曹丕竟然大怒，派出使

者命令甄夫人自尽。

后来的东晋史家、名士孙盛从曹

丕的行迹分析说：“及至受禅，显纳

二女……是以知王龄之不遐，卜世之

期促也。” 事实上，在曹丕登基为魏

文帝之后，其所作所为，更尽显其纵

私欲而又无能短视之相。

有一天，曹丕居然对侍中苏则

说：“以前攻破酒泉、张掖的时候，

西域曾经派使者到敦煌来，贡献直径

达一寸的大珍珠，咱们是不是可以让

他 们 来 做 生 意 ， 我 们 也 好 买 一 点

呢？”还好不是为了这点私欲而发动

战争去抢。但一当政就物欲膨胀，连

这点事都惦记上了，又岂是干大事的

料？苏则却回答得毫不留情面：“若

陛下化洽 （以教化润泽） 中国，德流

沙幕 （威德远及沙漠），即不求自

至。求而得之，不足贵也。”曹丕的

反应则是“嘿然”，显然不好反驳但

也内心不快。这一事，足见曹丕是一

个贪图享受的人，对臣子问的是如何

满足物质之欲，而不是问苍生问治国

大计。这和汉文帝召还贾谊于宣室，

却是“可怜夜半虚前席，不问苍生问

鬼神”，性质差不多。

器量狭小 公报私仇

曹丕心胸狭窄，器量狭小，在历

代君主中可谓无人能出其右。 历史

记载，曹丕器量狭小的事主要有三

件。一件就是在 221 年羞辱于禁致

死。原来在 219年时，曹操的良将于

禁兵败后投降关羽，关羽败亡后，于

禁又从荆州被获释到了吴国，到了

221年孙权便遣还了他。此时的于禁

须发皓白，形容憔悴，见了曹丕又是

哭又是叩头。

曹丕一面用荀林父、孟明视的故

事安慰他，还任命他为安远将军，要

他去拜谒曹操的陵墓；一面又事先派

人在陵园屋子里画上关羽得胜、庞德

愤怒、于禁投降情状的壁画。结果于

禁见到这些画，羞愧患病而亡。司马

光在 《资治通鉴》 里评价说，“文帝

废之可也，杀之可也，乃画陵屋以辱

之，斯为不君矣！”正所谓士可杀不

可辱，曹丕所作所为也太不像个君王

了。用大众的视角看，曹丕的做法阴

狠如同小人。如此行事，只会寒士人

之心。

纵情使性 刚愎自用

222年，曹丕决定派大军讨伐东

吴。这次大讨伐，既不是什么战略图

谋又不是什么战术行动，完全是在纵

情使性、刚愎自用，结局也就可想而

知。当初，孙权派于禁的两个手下浩

周和东里衮来见曹丕，言语之间相当

低调谦恭。曹丕就问：孙权可信么？

浩周说孙权一定会臣服，东里衮则说

不一定。结果曹丕居然只喜欢听浩周

的话，这就有点把臆想当事实来判

断了。

曹丕这一喜欢听不要紧，居然

还派浩周回去，封孙权为吴王，并

让孙权派儿子来做人质。孙权表面

感动得泪汪汪的，结果没有任何实

质行动，往来之间全是虚话，气得

曹丕决定讨伐，谁劝都不听。可以

说，这次征战，完全是一次维护面

子的行动，为了面子而贸然行动，

往往会丢更大的面子。曹丕如此行

事，仿佛战国时期的楚怀王再世。

楚怀王先被张仪欺以割让“商于之

地六百里”而与齐断交，恼羞成怒

之下，便举全国之兵攻秦，三战皆

败，后被秦昭襄王欺以武关会面而

扣 留 ， 最 终 客 死 他 乡 。 这 类 人 为

政，自己愚蠢丢人不要紧，要紧的

是因此而误国害民，害莫大焉。

从此，曹丕就与伐吴这件事杠上

了。曹丕这年 9月起兵，11月还亲自

南征，到了 223 年 3 月便无功而返。

224 年 7 月，曹丕到许昌巡视，又想

大举进攻东吴，辛毗怎么劝都不听。

表面上他是不想把孙权这个后患留给

子孙，骨子里恐怕还是自己的面子在

作祟，结果又是无功而返。到了 225

年，曹丕又想率水军再次伐吴，召集

群臣讨论。鲍勋历数征讨失利的原

因，直言这次又劳兵袭远，白耗钱

财，而敌人依然气焰嚣张。曹丕大为

震怒，一气之下把鲍勋降职。这一次

征 讨 ， 曹 丕 还 差 点 被 东 吴 人 偷 袭

丧命。

到了 226年正月，曹丕才醒悟过

来说：“自今讨贼计画，善思论之。”

曹丕在位实际也就不到 6年时间，却

用 4 年时间反复干一件劳而无功的

事，不能不说，这醒悟来得太晚了。

因为到了这年 5 月，他就呜呼哀哉

了。难道是人之将死，其思方善乎？

晋史家陈寿对曹丕盖棺定论，却

玩起了春秋笔法，批评的意思正面

讲。在充分肯定曹丕文才后，便对曹

丕提出了假设如何如何，就会离古代

的贤明君主不远云云。“若加之旷大

之度，励以公平之诚，迈志存道，克

广 德 心 ， 则 古 之 贤 主 ， 何 远 之 有

哉！”其中四句假设的话，反过来说

就是气度不行，无一颗公心，不能捍

卫道义，缺少贤德之心。这样的庸

主，又如何能把一个国家治理得兴旺

发达？

总的来看，曹丕没干过善治长安

的大事，为政庸常，又常率性行事，

使其基业空虚萎缩。幸得有乃父曹操

留下的基业与贤臣，使其能勉强维

持，还不至于几年就消耗一空。

□ 胡淼森

读林旭 《值夜》 诗句“身锁千

门心万里，清辉为照倚阑干”，颇为

其寒夜独坐、心忧天下的情怀感

动。林旭被光绪帝授予四品卿衔充

军机处章京，参预新政，在军机处

夜间当值，考虑军国大事，不久变

法失败，于菜市口英勇就义。由

1898年的瀛台喋血回溯 1894年的黄

海哀鸿，再想起李鸿章 1901年的临

终绝笔“劳劳车马未离鞍，临事方

知一死难”的无奈，虽有补苴罅漏

之志士，终无聚民智力之能臣。古

往今来不同政见、气质、出身、事

功、评价的公人们，却在“为公”

这个问题上同理同心，其间玄奥颇

值得玩味。

对“公”的价值追求

追根溯源“公”字，说文解字

说“平分也，从八从厶”。一说，是

一个八字下面一个口，八是分配的

意思，口代表声音气息，联系起来

就是有权威的族长和领袖，在分配

利益时一言九鼎、令人信服。可以

看出，中国古人不太重视公与私的

相对意义，而更重视公正、无私的

价值意义。《诗经·小雅·大田》说

“雨我公田，遂及我私”，这是西周

存在私田的证据，也是农业社会先

公后私的观念痕迹。中国人是有理

想、有梦想的民族，很早就怀有公

的信仰，追求建立大道之行、天下

为公的理想社会，建立公私分明的

社会规则，进行公德公心的自我

塑造。

对于“公”的基本认同，是从

事一切公务活动的心理基础。公是

一种领域，所以要公私分明，“天地

之间，物各有主，苟非我之所有，

虽一毫而莫取”；公是一种价值，人

是社会化动物，群体之内必有公理

和规则，人区别于动物的特征之

一，就是为了某种公理和规则，可

以放弃和让渡利益，从而公正合理

地解决争端，凝聚社会；公是一种

信仰，是公务人员服膺和守护的第

一原则，继而成为各种政治理念和

主张的逻辑起点。个人不能不忠不

孝、寡廉鲜耻，任何政治主张也都

不能脱离公德、公理、公心而立

论。公务人员的工作，本质上是一

种“公作”，为公家而劳作。如果不

相信公共价值的存在，不忠于公共

利益，只是为了私利而活着，对公

务的坚持必不会长久，甚至很容易

被诱惑失足，酿成个人的悲剧。

以“公”为底色的人
际关系

公务的服务对象是人，公务人

员生活的背景也是人。公务人员既

生活在社会、公共、人民这样的抽

象概念当中，更生活在具体可感的

社会交往和人际关系中。对于人际

交往的尺度和限制，要比一般人严

格，对于人际交往容易采取中庸主

义的态度。一方面必须对公民、人

民这样的服务对象怀有感情，如果

患上了吉登斯所说的现代社会“畏

触感”，羞于同具体的人打交道，连

在电梯里都不敢直视对面的眼神，

肯定不适合从事公务。另一方面，

对人际交往过于热衷，也会迷失在

自我设计和关系网络中无法自拔，

或唯唯诺诺，或处心积虑，或无所

适从，或舍本逐末，身在公门而心

萦私念，或被人情世故绑架，堕入

泥淖苦不堪言。故于人际交往既要

入得其中，又要出乎其外，不因公

而苛酷，不因私而琐屑。人情往来

有礼有节、有度有止，“清正俭素，

门无私谒”，公恩不私谢，公烛之下

不展家书，战战兢兢如履薄冰，淡

泊明志宁静致远，是尊重别人，也

是保护自己。

由此衍伸开来，古往今来同朝

为官或同掾为曹者，都是纯粹而简

单的关系，不应奢求过多，更不应

依附攀缘。君子之交淡如水，遇与

不遇皆随缘。上下左右相互尊敬，

按照规则做事，遇到情况提前沟

通，尽量避免一些误解导致的矛

盾，有的时候需要“不为五斗米折

腰”，有的时候又需要忍辱负重顾全

大局。宁折不弯是一种理想导向，

是最后的选择，现实中更多的是不

弯亦不折。当然，不能无原则当好

好先生，更不能亲疏有别厚此薄

彼。清代就严禁监察官员与其他官

员之间的不正当交结，规定科道官

不得与三品以上大员来往。

从政治境界上讲，公务人员不

应像捕获的鱼一样堆在一起苟延残

喘，不应像鸱鸮那样防止别人夺取

自己那点残羹腐肉，而要跃入河

海，相忘于江湖，心存高远飞向广

阔天空。从事公务不是为讨上司欢

喜继而平步青云，而是问心无愧奉

献人生、贡献社会，在其中觉悟人

生存在的价值。尊重不在畏惧、盲

从、欲求，而在遵守政治共同体下

分级管理的科层规则，寻求为公事

顺畅运行的方便法门。所谓明君贤

相的佳话，伯乐识马、千金马骨的

传说，可以当作一种追怀，但切莫

痴迷，“寄意寒星荃不察”的客观情

况，往往才是身在公门的现实。官

箴说，“得一官不荣，失一官不辱，

休说一官无用，地方全靠一官”，不

推诿、不奢求；不媚上、不凌下，

为官如为人，官德如人德。

追求自由与秩序的丰
富内心

公务人员的心理偏于保守，内

心渴望以正常秩序为基础的安宁。

所以，就社会而言，最优秀的人本

不应聚集于公门，更多的人才应如

种子般播撒到四方各行，到最深最

远的海洋搏浪驰骋，到科技、教

育、艺术等社会领域释放聪明才智

和创造活力。人人尽展其才，各安

其位，老有所依、幼有所养、壮有

所用，一个充满希望的社会，就是

公务人员追求的秩序。浮士德所谓

“我愿看到人群熙来攘往，自由的人

民生活在自由的土地上”和“人必

须每天每日去争取生活和自由，然

后才配有自由和生活的享受”，都是

浸透了辩证法的智慧。

越是经历过苦难动荡的国家，

越是珍惜秩序的可贵，越害怕失序

的状态重演。中国自古家国同构，

治国如治家。公务不等于无情，内

心不能缺少柔软，看到“黄发垂髫

并怡然自乐”的场景，人性自然就

会产生安定的幸福感，“存，吾顺

世；没，吾宁也”，桃花源和忘忧

谷，不在天涯而在身边，只有真诚

地爱家，才能诚实劳动、努力工

作，热爱脚下这片叫作中国的土

地。就内心而言，秩序则体现为自

律以及由此带来的平静。古人讲君

子有三畏，畏天、畏地、畏大人之

言，讲的就是敬重道德、敬重内

心、敬重历史的信念。秩序感的背

后，是中国政治根深蒂固的家国同

构 、 物 我 合 一 的 民 族 心 性 结 构 ，

“公”所涵盖的意涵无尽、潜力无

限，由个体而家国，由现实而超

越，成为水到渠成的自然结果。

《广 陵 散》 随 着 嵇 康 的 离 世 而 绝

响。嵇康已随广陵散曲尽人终，但尚有

余 音 绕 梁 ， 这 余 音 便 是 嵇 康 的 儿 子

嵇绍。

嵇康死时，嵇绍方才十岁。嵇康虽

与山涛绝交，但知山涛之为人，托孤山

涛，山涛不负老朋友的托付，照顾并推

荐提携嵇绍。嵇绍在当世时就立下英

名 ， 入 《晋 书 · 义 烈 传》， 有 其 父 之

风，生活命运又不同于父亲，他也算是

广陵散余音的变调吧。

受父亲嵇康的牵连，嵇绍的成长期

“靖居私门”，没有交往清流谈玄论道的

机会，记载里也没有他食五服散、修神

仙、结交隐士的经历。山涛按照自己的

思路引荐了他，向武帝推荐为仕，不敢

要求过高，只期望他能做个郎官，没想

到晋武帝说：他既然这么有才能，哪能

做郎官呢？应为丞吧。于是一起步便做

了秘书丞。

嵇绍的风度气质有嵇康的影子，刚

进洛阳城就有人告诉王戎，说嵇绍“昂

昂然如野鹤之在鸡群”。王戎说，你还

没见过他父亲呢，言外之意是嵇康鹤立

鸡群之风度更突出。嵇绍做官很勤勉认

真，一步步升任至汝荫太守。其识人之

明，有据可查。有位丞相曾赞赏地说，

假若让嵇绍当吏部尚书，可使天下无

遗才。

嵇绍在朝为官时，正逢“八王之

乱”，乱事之秋，保身且难，嵇绍官却

越做越大，虽有几次小挫折，但很快又

复职甚至升迁。他为官认真，且有原

则、有人格。比如，贾谧当权时，连潘

岳这样的人都攀附贾谧，嵇绍也被拉

拢，他却辞而不应，待贾谧败亡，潘岳

等人皆被株连，嵇绍没有受到任何影

响。赵王司马伦篡位，齐王司马冏辅

政，城头变幻大王旗，这期间他不投靠

任何人，还有几次言之有理的直谏记

录。特别是在齐门冏府议事时，有人说

他琴弹得好，就数次劝他献艺，但是他

无论如何也不弹，说身为官人，不能在

高堂上做此举，如身无官，倒可当伶

人，这显出了类似嵇康的风骨。兵乱宫

陷之时，谁都无暇自顾，他只好独自逃

命，差一点被埋伏好的乱兵射死。这一

次又是嵇康遗传的风度救了他，有将士

见 他 “ 姿 容 长 者 ， 短 非 凡 人 ”， 于 是

作罢。

河间王和成都王进京讨长沙王之

时，在众人推举下，他又任前军都督，

六军之士推举的理由是“嵇侍中勠力前

驱，死犹生也”，就是看中了他不怕死

的性格。不久长沙王兵败，嵇绍被削职

为 “ 庶 人 ”。 但 时 间 不 长 ， 晋 惠 帝 亲

征，又征召了嵇绍，于是嵇绍直接跑到

皇帝的行在之处临危受命，正赶上王师

败绩，将官四散而逃，嵇绍却像飞蛾一

样向火里扑，“唯绍俨然端冕，以身捍

卫，兵交御辇，飞箭雨集，绍遂被害于

帝侧，血溅御服”，死得异常悲壮。连

麻木呆痴的晋惠帝都深为感动，战后，

服侍的人要洗他被血溅满的衣服，他说

这是嵇侍中的血，不让人洗。

从嵇绍历任文官的经历看，他不是

武将人选，却当过前锋都督，危难时刻

又充当御前侍卫，想来晋时用将也够大

胆。这位书生义士是有些迂直的，这又

有其父之风。行前，同僚问他有无快

马，他却正色反诘：大驾亲征，以正伐

逆，从道理上说必有征无战；即使真的

皇帝保不住，我也要杀身成仁，要快马

干什么呢？

父亲嵇康头斩刑场，儿子嵇绍血染

沙场，都是视死如归。一个死在强权

下，一个死在强敌下，都充沛着浩然正

气。嵇康死前，一曲广陵散，余音不

绝；嵇绍死时，血映残阳，同为千古绝

唱。 （本系列结束）

公烛之下不展家书


