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骆驼：古丝绸之路的不朽象征

长 平 前 传 —— 阏 与 之 变

□ 高建新

骆驼是最能适应极端气候的动

物之一，是人类最友好的朋友。骆

驼运输是古丝绸之路上最主要的运

输方式。在通往西域漫长的道路

上，要不断穿越茫茫无际的沙漠，

极耐干渴、善于行走、有“沙漠之

舟”“旱地之龙”之称的骆驼，不仅

成为最主要的运载工具，也成为古

丝绸之路的不朽象征。

骆驼的奇特之处

《史记·匈奴列传》 称骆驼为

“奇畜”，奇就奇在它超乎寻常的生

物特性。骆驼四肢修长，善走，役

用性能良好，是乘、挽、驮的良好

役畜。骆驼掌下生着胼胝状的肉

垫，行走时脚趾在前方叉开，因此

不会在沙面上陷落，一般可日行

60～80 公里，驮重 150～200 公斤。

丝绸之路漫长，汉唐以来通往西域

的三条道路，无不是戈壁连着戈

壁，沙漠连着沙漠，形成绵延数千

里的瀚海奇观：库布齐沙漠、毛乌

素沙漠、乌兰布和沙漠、腾格里沙

漠、巴丹吉林沙漠、罗布泊、库姆

塔格，直至塔克拉玛干沙漠。这些

沙漠大部分为移动沙漠，风来沙

走，漫天黄尘，而且多为不毛之

地，干旱异常，经年不见绿色，非

有骆驼不能度越。骆驼极耐干旱，

血液里含有蓄水能力很强的高浓缩

蛋白，能吸收储存大量的水分。骆

驼能在几分钟内摄入相当于自身体

重 （500～700 公斤） 1/4 以上的水，

而其体内水分丢失缓慢，即使脱水

量达体重的 25%，仍无不利影响；

骆驼在没有水的条件下能生存 3周，

没有食物的条件下生存4周；能饮盐

碱水，能以带针刺的灌木为食物，

如骆驼刺；骆驼有驼峰，储存有大

量脂肪，必要时可转变成水和能

量，以维持生命活动。

称骆驼为“奇畜”，还在于骆驼

是一种古老的生灵，有人所不及的

机敏和聪明。历代史书多记载丝绸

之路上有茫茫无际的沙海，夏天常

有热风和沙暴来袭，给旅行者的生

命安全带来巨大的威胁，当有热风

和沙暴来袭时，“唯老驼豫知之，即

鸣而聚立，埋其口鼻于沙中，人每

以为候，亦即将毡拥蔽鼻口。其风

迅驶，斯须过尽，若不防者，必至

危毙”。骆驼性怯懦而机警，嗅觉灵

敏，不仅能识别气候，而且具有远

距离寻找水源的功能。《博物志》 卷

八说：出了敦煌向西，是茫茫的塔

克拉玛干沙漠，沙漠底下虽有水

源，但人却不能发现，“骆驼知水

脉，遇其处，辄停不肯行，以足蹋

地。人于其蹋处掘之，辄得水”。

骆驼运输成就了万里丝路

塔克拉玛干沙漠东西长 1000 余

公里，南北宽 400 多公里，总面积

337600 平方公里，是中国境内最大

的沙漠。走上丝绸之路，只有安全

地穿越塔克拉玛干沙漠，翻过葱

岭，才能抵达西亚、中亚，直至欧

洲。若无骆驼预警和寻找水源，旅

行者是断然不能穿越沙漠的。美国

学者爱德华·谢弗在 《唐代的外来

文明》 一书中说：“伟大的丝绸之路

是唐朝通往中亚的重要商道，它沿

着戈壁荒漠的边缘，穿越唐朝西北

边疆地区，最后一直抵达撒马尔

罕、波斯和叙利亚……这些道路之

所以能够通行，完全是靠了巴克特

利亚骆驼的特殊长处，这种骆驼不

仅可以嗅出地下的泉水，而且还能

够预告致命的沙漠。”巴克特利亚，

是古希腊人对今兴都库什山以北的

阿富汗东北部地区的称呼。可以

说，是骆驼连通了万里丝绸之路。

骆驼运输不仅创造了闻名于世

的古丝绸之路，而且为商贸流通、

东西方文化交流创造了不朽的业

绩。可以这样说，没有骆驼，就没

有丝绸之路；没有骆驼，丝绸之路

就不会延伸如此之远。赖有骆驼移

动在古老的丝绸之路上，汉唐成就

了彪炳千秋的伟业。

杜甫 《喜闻盗贼蕃寇总退口号

五首》 其三：“崆峒西极过昆仑，驼

马由来拥国门”，从崆峒山往西再往

西，越过了天堑昆仑山，就是牵引

驼马拥入国门的西域胡商的所来之

处。这两句诗描写的就是丝绸之路

开通之后、万国争相来朝的盛况。

崆峒，山名，在今甘肃省酒泉市，

唐属陇右道肃州福禄县。“拥国门”

极具表现力，写出了各国使节、商

人熙熙攘攘，纷纷进入国门的情

景。唐王朝国力强大、经济繁荣，

对外来使节、客商持开放和欢迎态

度，吸引了各国商人纷纷来华经

商，丝绸之路的商贸活动达到了历

史顶峰。中唐诗人张籍 《凉州词三

首》（其一） 中“无数铃声遥过碛，

应驮白练到安西”，描绘的也是当年

丝绸之路的动人景象：满载着中原

丝绸的一支支驼队，绵延无尽，脚

步坚实，伴着叮咚的驼铃声，正缓

缓行进在浩瀚的沙漠戈壁上，要抵

达大唐的西部边陲——安西。“无数

铃声”，写出了驼队的众多和驼铃声

的密集与清脆悠长。

唐人对骆驼的赞美

丝绸之路一路向西，到底通到

什么地方，中国的古代文献并没有

明确记载，1970 年咸阳契苾明墓出

土的“三彩釉陶单峰驼”，却可以在

这方面做一些补充。在出土的唐三

彩中，双峰驼比较常见，单峰驼则

至为罕见，原因是双峰驼产于亚洲

寒冷沙漠地区，主要分布于唐代的

北方和西北地区，如今天的内蒙

古、宁夏、甘肃、新疆以及蒙古国

一带。单峰驼，又称阿拉伯驼，产

于非洲和亚洲阿拉伯炎热沙漠地区

以及印度北部干旱平原，主要分布

于北非、西亚，《大唐西域记·信度

国》 卷第十一：“橐驼卑小，唯有一

峰。”古代信度国的领域，相当于今

天的巴基斯坦旁遮普省南，属于西

亚。此单峰驼为低温铅釉陶，高岭

土胎，立于踏板之上，姿态雄壮，

张口露齿，做昂首嘶鸣状。驼顶、

颈部、前腿跟部作成凹凸不平的驼

绒状。此驼制作精美，釉色光亮，

保存完好，为国内罕见，由此证明

唐代的“丝绸之路”通往西亚、北

非即撒哈拉沙漠以北的广大区域是

不成问题的。

就 骆 驼 对 丝 绸 之 路 的 贡 献 而

言，无论用什么样的语言描述、赞

美都不过分，历代精美的骆驼造

型，证明了人们对骆驼的无言赞

美。今天我们看到的唐墓出土的三

彩骆驼，多数做昂首嘶鸣状，这从

一个方面说明了唐人在骆驼身上寄

寓了自己的人生理想和渴望走向远

方的心愿。齐东方先生认为，“唐代

骆驼的塑造渗透了对现实生活的歌

颂和向往，不是简单的形象再现；

它们或大步行走，或引颈长啸，表

现出勇敢坚韧的精神，有的凄惨悲

壮，像是对险象环生的恶劣自然进

行着抗争。骆驼上的货袋，常常装

饰着一个很大的兽头，像虎头；驼

囊上的怪兽形象未必是虎，有多种

不同的样式。如果对骆驼的出现、

演变、形象、组合特征、兴盛和消

亡的时间作系统考察，唐人对骆驼

的热烈赞美无疑暗示着对漫漫丝路

象征的歌颂。”从张祜 《雁门太守

行》 诗中的“驼囊泻酒酒一杯，前

头滴血心不回”看，通常用来盛放

货物的驼囊，有时候也用来盛酒，

古丝绸之路遥遥万里，艰辛寂寞，

需伴以酒。

丝绸之路是漫漫征途，绝无平

坦之路可循，跋涉者须以人畜的尸

骨为路标前行，一个脚窝紧连着另

一个脚窝，一匹骆驼的头紧顶住另

一匹骆驼的尾，沉稳而缓慢地前

行。唐代杜佑 《通典》 说：甘肃武

威的西北有一条通往西域的捷径，

但要穿越 1000 余里的沙漠，四面都

是茫茫无际的沙漠，没有现成道路

可行。要想通过，“唯以人畜骸骨及

驼粪为验”。这些成为路标的“骸

骨”“遗骨”“遗骸”中，有一大部

分是骆驼的遗骨，坚硬如胡杨，倒

卧 1000 年不死，依旧枝枝挺立，直

指前路；又如暗夜里的明灯，照亮

了风沙弥漫的丝绸之路，给在艰难

中行进的人们带来生的希望。驼

队，是万里沙海中唯一移动的风

景；叮当的驼铃，奏响的是雄伟壮

阔的文化交流进行曲。

在唐朝贞观年间，出现过一起官

员档案造假案，并由此引发唐太宗和

大理寺少卿戴胄的一场争论。

公元 626年，李世民发动“玄武

门之变”，登上皇位。唐太宗继位

后，积极听取群臣的意见，对内以文

治天下，虚心纳谏，厉行节约，劝课

农桑，使百姓能够休养生息。他雄才

大略，想干出一番事业来，他深知人

才是关键。于是出台政策，在全国大

张旗鼓地招贤纳士。一时间，多年被

埋没、怀才不遇的士子们看到了希

望，纷纷前来京城应聘。就在这个过

程中，有的人投机取巧，在个人履历

上造假。那个时候，各种档案又不健

全，吏部也无法一一甄别官员的档案

真伪。吏部将履历造假的情况上报给

唐太宗，唐太宗看后很愤怒，立即让

人起草诏令，要求伪造假档案的求官

士子们，自诏令发布之日起前来自

首，说明情况，朝廷将既往不咎。如

果继续隐瞒，一旦被查出来或被他人

告发，一经核实，将判处死刑。

诏令发布不久，就有人举报现任

徐州司户柳雄，说他伪造在隋朝时的

官位俸禄等级，蒙蔽了吏部，被任命

为徐州司户。司户在唐朝是主管民事

户籍的官员，在州一级称为司户参

军，一般为从七品；在县一级称为司

户，为八品官员。柳雄为徐州司户，

应为从七品官员。

朝廷接到举报后，交大理寺查

处。柳雄竟然也存着侥幸心理，认为

朝廷不会一一查实，就一直没有自

首。大理寺经过周密调查，人证物证

确凿，确认柳雄伪造官阶罪名属实，

根据本有的大唐律法，档案造假应判

处流放，但此时的柳雄犯了隐瞒之

罪，这时已过了自首期，于是大理寺

卿没有判处流放，而是按照唐太宗的

诏令，将柳雄判处死刑。

这时，一个人站出来反对。他就

是大理寺少卿戴胄。戴胄原先在王世

充手下任职，曾因屡次谏言王世充而

遭贬谪。621年，秦王李世民东征王

世充，攻取虎牢关，俘获戴胄，任命

他为秦王府士曹参军。唐太宗继位

后，戴胄被拜为兵部郎中，封武昌县

男。627年，大理寺少卿出缺。唐太

宗向大臣们说道：“大理寺关乎人

命 ， 戴 胄 清 廉 正 直 ， 正 是 合 适 人

选。”于是任命戴胄为大理寺少卿。

可以说戴胄是唐太宗一手提拔起来

的，理应维护唐太宗的面子和权威，

可是，他却不唯权、不唯上，只维护

法律的尊严。他持反对意见的理由

是，按照大唐律法，柳雄不至于定死

罪，按律应判流放，不能因为皇帝一

时的诏令而废了大唐律法。大理寺卿

也认为戴胄说得有理，于是将案子改

判流放后呈报皇上。唐太宗看后，大

发雷霆，不顾一切下令要执行死刑。

但是戴胄执拗得很，就是不理唐太宗

的茬儿，坚持大理寺的原判。

唐太宗听了汇报后，更为震怒，

将戴胄召进宫，气势汹汹地责问他：

“朕刚刚发布诏令，不自首者处死，

你却判为流放，这不是让朕失信于天

下吗？你难道受了柳雄的贿赂要卖狱

吗？”面对唐太宗一连串的责问，戴

胄毫无惧色，他仍然坚持法律的公正

性，有理有据地回答说：“臣为朝廷

捍卫法律的尊严，不敢有半点私心，

更不敢收取贿赂。陛下如果当即下令

处死他，臣下自然无法干预。既然交

给大理寺走司法程序，为臣就不敢违

背法律，就要按照大唐律法来判决。

柳雄伪造官阶，罪不至死，应该判处

流放。”唐太宗见戴胄当面顶撞自

己，更是怒不可遏，指着他的鼻子大

声呵斥道：“你只顾自己遵守法律，

却让朕失信于天下？你将置朕于何

处 ？ 我 这 个 做 天 子 的 还 有 什 么 权

威？”戴胄毫不退让，理直气壮地反

驳道：“法律是国家为布信天下人而

定的，言语是一时喜怒说出来的。陛

下凭借一时忿怒而杀人，其实心里也

知道这样不妥，故而交给臣下依法论

处，这叫作忍小忿而存大信。如果屈

从个人情绪而违背法律的信用，臣为

陛下感到惋惜。”戴胄一番入情入理

的辩解，使唐太宗听后恍然大悟，欣

然采纳戴胄的意见，并对他说：“我

在法律上有所失误，你能予以纠正，

朕有何忧也！”于是柳雄最后被判处

流放。

戴胄坚持法理，敢于犯颜直谏。

唐太宗也是一个开明的君主，经过一

番思想斗争，终于心平气和地采纳了

戴 胄 正 确 的 意 见 ， 维 护 了 法 律 的

尊严。

□ 崔 庆

公元前 295 年，一代雄主赵武灵

王困死沙丘，赵国祸起萧墙，章何两

王相争，国力大受损失。赵武灵王胡

服骑射，一手建立了强大的机动兵

团，对于秦庄襄王又有拥立之恩，秦

于情于理，都不愿打破两国之间的平

静。而赵武灵王之后，秦再次启动了

谋赵方略。

公元前 283年的“完璧归赵”，公

元前 279年的“渑池之会”，秦的软实

力在赵国那儿碰了硬钉子，在外交恫

吓的同时，秦国加强军备战，一切还

是要靠实力说话。从秦昭襄王三十年

（公元前 277年） 开始，秦开启了对三

晋的新一轮攻伐。“秦攻赵，蔺、离

石、祁拔”，赵国北部受到了极大威胁。

危险游戏

蔺、离石、祁三地形成的地理板

块，由吕梁山脉直插太原盆地，三地

失守，赵国故都晋阳也就无险可依

了。为了取回三城，赵国居然和秦国

玩起了一个危险的“游戏”：换城！

战国时期，各国之间通过换城，达到

各自的战略目的，并不少见，但是主

动提出和秦国换城的情况还不多见。

公元前 270 年，赵国派遣公子郚

入秦为人质，提议用焦、黎、牛狐等

三 城 换 回 蔺 、 离 石 、 祁 三 城 。 焦 、

黎、牛狐三城位于何处？史料记载，

黎是古国名，春秋时期晋国重立黎

侯，位置大约在现在的山西省黎城

县。焦、牛狐两城详细位置未见之史

料，但有一点可以肯定，这两城应该

和黎连成一片。虽然学界对于阏与到

底在哪还有争论，但是从阏与之战前

后的逻辑关系来看，阏与应该位于现

在山西省的和顺县。那么，焦、黎、

牛狐三城和阏与相距不远，位于赵国

所属上党地区的南部边界，和韩国所

属上党地区相邻。

秦国觊觎上党已非一日，赵国的

提议很有诱惑力，而且身为赵国宗室

的人质都来了，诚意十足。秦国很快

同意了换城协议，痛快地把蔺、离

石、祁三城交给了赵国。出乎意料的

是，赵国得到三城后，撕毁协议，仍

然控制焦、黎、牛狐三城。秦昭襄王

既惊又怒，派遣公子缯向赵国索要三

城，想尽量通过外交手段解决问题。

赵臣郑朱，用一番近似调侃的对答敷

衍了秦国，并表示换城协议都是一些

“不令之臣”自作主张，赵王一概不

知，也就谈不上认可和落实了。这已

经不是协商，而是耍赖。虽然秦国也

用过这种伎俩，但是这事情发生在自

己身上，那是绝对不可以接受的。

有备而来

公子缯的汇报让秦昭襄王再次震

怒，倍感羞辱，和平解决换城争端的

空间没有了。虎狼之王秦昭襄王立即

向胡伤军团下达作战指令，进攻赵国

阏与。这里有两个问题：其一，为什

么是胡伤出战？其二，为什么进攻

阏与？

胡伤本是卫国人，后入秦为客卿，

曾担任白起的副手，在华阳之战等重要

战役中表现出色，以军功受用，阏与之

战前已升任中更，是秦军后起之秀。胡

伤军团之所以参战，最大的可能是，他

们本来就是执行换城协议的部队，事态

突变，就直接执行作战命令。从后来战

事进展看，胡伤军团应是重兵集团，实

力雄厚。秦国虽然原本对于换城是乐观

的，但事先也做了最坏的打算。能和平

换城最好，如果横生枝节，秦国是不惜

一战的。

为什么选择进攻阏与呢？秦国深

受赵国的羞辱，不仅想把协议中的

焦、黎、牛狐三城拿下，还想把中计

丢失的蔺、离石、祁三城夺回来。要

达成这两个目的，进攻阏与可能是最

佳选择。此处不仅地势险要，而且扼

守枢纽，位于太行八陉的井陉、滏口

陉之间，是连接赵国邯郸、晋阳两大

板块的关键位置。此地若失，赵国将

会被分割为东西两部，蔺、离石、祁

三城，甚至连晋阳在内的整个赵国西

部板块，都有可能落入秦国之手。

节奏之失

秦军不仅选点老辣，而且战术凶

悍，胡伤军团主力直扑阏与的同时，

另选偏军横插赵都邯郸的卫城武安，

意在封堵可能驰援阏与的赵军，可谓

滴水不漏。因此，当赵惠文王问计于

群臣，宿将廉颇、乐乘都说阏与不可

救，这是合乎常情的。

明知不可为而为之，必有非常之

策，必待非常之人。赵奢的建议，兵

行险处，有如“两鼠斗于穴中”，燕

赵之地的血性至浓至烈，呼应了赵王

内心的不甘。于是一场惊险的节奏之

战拉开大幕，赵奢开始了一场令人眼

花缭乱的“变速跑”。

数万赵军离开邯郸没多远，就在

武安安营扎寨，和秦军相持，似乎要

打持久战。在麻痹秦军后，赵奢军团

突然加速，用两天一夜的时间，急行

军 300 里，突然出现在阏与附近，并

迅速占据了地区制高点北山，和阏与

城中遥相呼应。

秦军攻阏与不能入，攻北山不能

上，围城之军反被赵军所围，腹背不

能相顾，损失惨重。秦军溃败途中，

经过魏国，又遭遇激战，且战且退。

更令秦军心惊的是，魏国已经河东安

邑集结兵力，虎视眈眈。秦军选准了

节点，却因轻敌自乱节奏，胡伤军团

差点全军覆没。

上党之争

阏与之战，秦军惨败，对于秦国

东进局势产生了重大影响。三晋乃至

六国，似乎走出了宜阳之战、伊阙之

战、华阳之战的阴影，打破了秦军不

可战胜的神话。一时之间，赵国成为

合纵的领头羊，邯郸也成为酝酿联合

抗秦的政治中心。

如何面对失败，是检验国家的试

金石。阏与虽败，但秦未伤筋骨，一

批元老宿将也还未出手。如后世李信

攻楚未成，秦王痛定思痛，再用老

将，以慢打快，终于灭楚。阏与之战

让狂飙突进的秦国停一停、看一看、

想一想。对于秦国来说，到了昭襄王

中后期，扫灭六合的志向已经非常明

确。范雎提出的远交近攻思维，体现

在具体战略中就是“蚕食”之策，“得

寸则王之寸，得尺则王之尺”。以此思

维衡量阏与之战，确有冒进之处。

得天下必先取三晋，要得三晋必

先得上党。上党分属赵、魏、韩三

国，赵上党郡，有山西和顺、榆社以

南，壶关以北，沁县、长子以东，太

行山以西地区；魏上党郡有高平、陵

川以及严城等地区；韩上党郡，有山西

沁源、安泽以及沁水等地区。阏与位于

赵国上党郡东部边缘，与秦国山河阻

隔，不如先清除魏国在河东之地零散据

点，后取韩之上党，再定赵之上党，循

序渐进，小步快走，最为稳健。

谋定而后动，无往而不胜。阏与

之战后，秦国暂时搁置赵国，开始了

对于魏、韩的新一轮频繁攻击，数年

之内，赵之上党外围纷纷为秦国所

有。直至韩之上党形势急迫，郡守违

抗韩王之命，献地赵国。从某种程度

上说，不管赵国是否接受韩国从天而

降的“馅饼”，秦赵都要在上党再决

雌雄，解决多年的宿怨。当赵国还在

犹豫不定之时，秦军凤凰涅槃，席卷

重来，对上党志在必得，一切将在长

平之战有个了结。

胡伤的名字湮没在历史之中，阏

与之战的教训深深刻进了虎狼之师的

心中：大兵团进行战略决战，必须注

重战场地形侦察，占据地利先机；大

兵团进行战略决战，必须摒除一切侥

幸，构建扎实的战略纵深；大兵团进

行战略决战，决不能锋锐有余、沉稳

不足，必须有坚定不移的战略定力。

这一切将在长平之战的血与火中得到

检验。


