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洞庭青草，近中秋、更无一点风

色。玉界琼田三万顷，著我扁舟一

叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄

澈。悠然心会，妙处难与君说。

应念岭海经年，孤光自照，肝胆

皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧冥

空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为

宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕。

公 元 1166 年 （宋 孝 宗 乾 道 二

年），张孝祥因受政敌陷害而自桂林

罢官北归，途经洞庭湖时，正好是中

秋将至的时节。夜空中，明月高悬、

万顷湖光水色，一时浩瀚如画，因仕

途坎坷而内心苦闷、萧瑟的词人，亦

不由词兴大发，于是作下了这首著名

的《念奴娇·过洞庭湖》。

古往今来，咏月诗词之多，虽不

说浩如烟海，亦可称得上俯拾皆是。

月亮，这一意象承载着中国古代文人

无限广袤的想象空间与丰富的情感世

界，且因人们之遭际不同，心境自然

也不同，审美的意蕴也随之诠释出不

同的境界。清冷的光辉之下，既寄寓

着游子的思乡之情、恋人的相思之

苦，亦是一份美好、纯洁与永恒的精

神寄托。月、人虽有天地之隔，但冥

冥之中却是你中有我、我中有你，故

苏轼亦有“人有悲欢离合，月有阴晴

圆缺”之悲叹。可见人在天地之间，

虽是渺小，然高高在上如月亮者，其

周而复始之宿命，亦与人之命运无常

何其相对应也。

此时失意的张孝祥，虽然心中波

澜四起，但他目光所及之处，却是万

里无云、水波不兴，“更无一点风

色”。明月当空，湖水如美玉般润

泽、明净，如斯宁静、壮美的景色使

他不禁有些神思远飞，于是词人畅想

着乘一叶扁舟于这浩渺的水世界之

中，忘却朝堂纷休、尽情遨游。月华

辉映下，词人早已分不清湖水与天上

银河之界限，上下浑然一体、晶莹剔

透，身在其中，他亦感觉到了一种心

灵的净化与提升。人同此景，景同此

心。故当“表里俱澄澈”之句道出

时，已然是名为写景实是言志了，亦

是张孝祥对己身品行之一种昭示，他

就是一个表里如一、干净纯粹的人。

到了此刻，懂词人的自然可以“悠然

心会”，不懂词人的，则是“妙处难

与君说”。

紧接着，词人又在下阙中写了一

句“孤光自照，肝胆皆冰雪”。何其

孤高而又皎洁的情怀，这可以说是张

孝祥一生之人格写照。我们夸一个人

之才华时，常以状元之才喻之，而张

孝祥其人，即是一位货真价实的状

元。高中状元，是千百年来所有读书

人心目中最为渴望的一份荣耀，然张

孝祥之命运转折，幸抑或不幸，亦皆

是自这份荣耀而开始的。

宋 高 宗 绍 兴 二 十 四 年 （1154

年），23岁的张孝祥，与杨万里、范

成大、虞允文以及秦桧之孙秦埙等人

一同参加殿试。其时，作为史上有名

的权倾朝野之奸相，秦桧一直牢牢掌

握着这场科举考试的主导权，主考、

副考皆是其党羽担任。不但他本人笃

定状元之位非其孙莫属，参加殿试

前，包括张孝祥在内的所有考生亦对

状元之位不抱任何希望了，他们期待

的，无非是表现得好能得一个好名次

罢了。然此次，却因宋高宗之干涉，

使得秦桧的愿望终究落空了，

高宗御笔亲点了张孝祥为状元，

这是秦桧始料未及的。要知道高宗与

秦桧这对君臣，一向狼狈为奸，在冤

杀岳飞一事上即足见二人默契程度之

深。一般来说，高宗应该乐于卖给这

个“心腹”一个面子，他之所以不

卖，套用一句他对秦桧的话：“张栻

孝祥词翰俱美。”有如此珠玉在前，

高宗的眼睛只要不瞎，都无法让其屈

居于秦埙这块瓦砾之后了。

殿试后，秦桧党羽曹泳看张孝祥

英伟不凡，竟欲当庭招张孝祥为东床

快婿，若张孝祥有心缓和与秦桧的关

系，此亦倒不失为一个好机会。但肝

胆如冰雪般至纯至净的张孝祥，又岂

堪 同 流 合 污 之 选 择 ， 所 以 他 “ 不

答”。这使得秦桧一党对张孝祥更加

恼怒，等到他为岳飞上书平反、言

“岳飞忠勇，天下共闻”时，这种不

满的情绪更是达到了极致，已然是不

杀之不足以泄其恨。不过，要杀张孝

祥，秦桧还需要一个借口。于是，秦

桧就另辟蹊径，也真够难为他的，居

然诬张孝祥之父张祁杀嫂谋反。这个

罪名实在有些莫名其妙，但秦桧一党

就这样堂而皇之地将人关进了大狱。

后幸得秦桧很快病死，张氏家族才在

一 些 大 臣 的 力 保 下 ， 得 以 还 一 个

清白。

张祁之嫂，即张孝祥之伯母，在

这里，就不得不提一提张邵此人了。

张邵，字才彦，史书上评价他“邵负

气，遇事慷慨，常以功名自许”。他

于建炎三年，值金兵入侵之时，主动

请缨出使于金军，后被金军囚禁整整

达13年之久。其间刑狱有之，利诱有

之，数次濒于死亡而终究无改忠节之

义。可以说，有这样一位伯父，张孝

祥天生那份较之于常人尤为明显的民

族情结，以及骨子里铿锵、激烈之

气，也算是一脉相承了。而丈夫被拘

禁于金国期间，妻子日夜牵挂，以致

忧思成疾，其实亦是可以理解的。伯

父生死莫测，伯母又撒手人寰，这本

是张氏家族极大的不幸，然而彼时这

种不幸，却又于今时被奸人所利用，

真是让人何其悲愤也。

不过，个人乃至家族之一时荣

辱，对素有恢复中原之志的张孝祥

而言，并不算什么。孤月为伴，清

光为照，自然可以看出他那份“肝

胆 皆 冰 雪 ” 之 襟 怀 坦 白 、 光 明 磊

落。从他在同年虞允文抗金取得采

石矶大捷时，其于心情激荡之下，

写出“剪烛看吴钩”“击楫誓中流”

等句时，亦足以看出他对于抗金复

国之迫切愿望。也正是因为他是一

位如此大格局之人，其借洞庭夜月

之景，一抒胸中之情怀时，真是何

等之笔势雄奇、境界开阔，西江北

斗在他的笔下，亦不过用作款待万

象之宾客的酒水器皿罢了。故当他

拍打着船舷、高声放歌之时，又如

何还记得人间“今夕何夕”！

张孝祥之词豪迈、雄壮，风格

颇类苏轼，他一生亦以超越苏轼为

奋 斗 目 标 。 叶 绍 翁 在 《四 朝 闻 见

录》 中，对张孝祥曾有如此描述：

“尝慕东坡。每作诗文，必问门人

‘比东坡如何’。”可惜天妒英才，他

38 岁即英年早逝，然作为一位血性

男儿，他在继承与发扬苏轼豪放风

格之同时，其词作中亦有着一份对

重整山河的历史使命感，且这种心

境上的转变，亦对其后的辛弃疾影

响至深。可以说，有宋一代，也唯

有张孝祥，才担当得起上承苏派豪

放爽朗之词风、下启辛派悲壮沉郁

之声调的特殊地位。
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经典音乐是经过千锤百炼、具

有强大生命力的一件神奇事物。一

个国家、一个民族不能没有自己的

经典音乐，经典音乐凸显音乐与全

球历史进程、个人生命旅程同呼吸

共命运的文化特质。因而，在古代

中国人的心目中，音乐是一种具有

神圣感的文明表达形式，是一种重

要的政治教化方式。现在就让我们

从音乐的起源开始追溯，领略它的

神奇，让心灵安上音乐的翅膀。

音的起源，产生于人心，人心

之所以会萌动，是受到外物影响的

结果。人心受到外物的影响而激动

起来，于是就会发出声音，各种声

音相互应和，由此产生变化，变化

产生条理次序，叫做音，用乐器，

进行演奏和歌唱，配上道具干戚、

羽旄的舞蹈，叫做乐。因此，音乐

具有超越语言的感染能力，成为情

感最有力的表达者。《礼记·乐记》

说：“是故其哀心感者，其声噍以

杀；其乐心感者，其声啴以缓；其

喜心感者，其声发以散；其怒心感

者，其声粗以厉；其敬心感者，其

声直以廉；其爱心感者，其声和以

柔。”这六种情感并非出自人的天

性 ， 而 是 受 到 外 物 的 激 发 而 产 生

的。所以，一方面，音乐的高低缓

急是人心对外物感知的自然流露。

另一方面，高低缓急不同的音乐，

也 会 反 过 来 唤 起 人 相 应 的 情 绪 体

验。正是因为音乐与人心之间高度

的互通，让古人领悟到：“声音之

道，与政通矣。”

作 家 屠 格 涅 夫 曾 在 小 说 《春

潮》 中写下这么一段自白：“我们无

法描写萨宁 （小说中的男主人公）

读了这封信后的内心感受，没有一

种言辞可以充分表达出这些深刻而

强烈的、并且是不大清晰的、难以

用语言表达的情感，只有用音乐才

能把这些感受表现出来。”音乐的清

浊源自人内心的气血，人的气血的

变化引起了情感的变化。情感是心

灵中的不确定的模糊隐约的部分，

因为情感仅仅是一种主观感觉的形

式，具体的内容踪迹难寻。由于内

心生活的复杂与微妙，相应的情感

就很难用具体精确的概念来描述。

而此种情感的变化首先就表现为声

音方面的变化，即“情动于中，故

形于声”。以声音为媒介洞察心灵，

沿着勉强可寻的途径向心灵挺进，

就诞生了音乐。

由于人心受外物触动而产生不

同的情绪，自然会产生不同风格的

音乐，有激昂奋进的，也有萎靡松

懈的。所以，《乐记》 曰：“教者，

民之寒暑也，教不时则伤世。”音乐

在不经意间以独有的魅力触动人的

灵魂，对于人心有可塑性。“乐者，

德之华也”。经典音乐如“随风潜入

夜，润物细无声”一般感化、净化

人的性情、塑造人的精神气质、熏

陶人的心灵，进而成就一种高雅的

人生境界。《义勇军进行曲》 使人产

生激昂斗志；《命运》 使人面对困难

不屈不挠；《我的祖国》 使人爱国之

心油然而生；《走向新时代》 敦促人

们快马加鞭追赶新时代的步伐……

音乐就像是千年雪山融化的雪水，

干净无瑕，纯洁无比，以它动人的

旋律、优美的曲调，轻轻拨动了聆

听者的心弦，让心灵得到净化，精

神得到升华。所以 《乐记》 说：古

代君王设立诸如大司乐、乐师等专

职从事乐教，以“乐”来涵养民众

的 性 情 ， 深 入 人 们 心 灵 ， 以 达 到

“尽善尽美”的“仁”的境界，依靠

音乐无可比拟的打动人心魅力的政

治教化功能提出“以乐治国”。同时

通过音乐对外物感知的自然流露，

《乐记》 提出通过“治世之音”“乱

世之音”“亡国之音”，即“听音而

知治乱，观乐而晓盛衰”来判别治

国理政之好坏。《乐记》 中“审乐以

知政”和“乐者，天地之和也；礼

者，天地之序也”的观念，阐述了

治理国家要坚持“礼乐并举”教化

民心。《乐记》 又曰：“礼节民心，

乐和民声，政以行之，刑以防之。

礼、乐、刑、政，四达而不悖，则

王道备矣。”诠释了“礼、乐、刑、

政”四者互相通达而不违逆，就具

备了治理天下的正道。因此上古圣

王 非 常 重 视 用 礼 来 引 导 人 们 的 志

向，用乐来调和人们的性情，用政

令来统一人们遵行礼乐，用刑法来

防止违反礼乐的行为，在礼乐的配

合下能够实现一种“升平”景象。

但是，严肃庄重的高雅音乐，

需要很高的欣赏门槛。魏文侯就向

子夏倾诉过自己的困惑：为什么我

穿着端庄的衣冠、恭敬地聆听古代的

雅乐时，总挣扎着生怕自己瞌睡过

去，听郑、卫之地的音乐，就不知疲

倦？子夏告诉他：您所喜欢的只不过

是音乐的享受，可古代的音乐都是和

古代先王修身治世的事迹联系在一起

的。聆听这样的音乐，是为了理解其

中的道德意义，有助于自己修身齐家

治国平天下。
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记得上世纪 90 年代初，当旅行

者刚刚把目光投向新疆的时候，对新

疆了如指掌的作家张承志就说，天山

北麓夏台、阿克牙孜一直到波马连成

的一线一百多公里的蓝松白雪是这个地

球上最美的地带。仅以风景论，如果

非要找出一条能代表东北的旅行线

路，我以为该是从吉林到敦化横跨老

爷岭、威虎岭、长白山的200公里铁路

沿线，它不偏僻，易抵达，却汇聚了

东北最多样、最华美的风景，春花秋

叶夏云冬雪，一年四季皆有可观，规

避了东北很多季节性旅游景点只看一

季的弊端。但以东北之辽阔，一条短短

的铁路无论如何不能展现它的深广，

如果时间充裕，不妨沿着东北丁字形

铁路探访沿途城市，毕竟东北的工业

城市曾经支撑过中国的半壁江山。

东北人喜欢搞五湖四海，在东北

以外的地方相遇，喜欢把整个东三省

（甚至包括内蒙古东部） 的人都认作

老乡，这种现象在全国只存在于东北

人中间。而东北以外省份的人则不

然，各省有各省的个性，不愿意被人

笼统地称为某个区域的人。为何独独

东北人天地一笼统，上下通吃？说到

底，东三省在文化上是一个整体，只

要会说“嘎哈”“嗯哪”这些东北

话，再在发音上做些从舌尖音到舌根

音的细微过渡，就能从南走到北，纵

跨辽阔的东北大平原。在这个世界

上，也许唯有在这片广袤的土地上才

真正实现了没有语言障碍的交流。语

言上的无障碍导致文化传播的无障

碍，促成了二人转在东北三省的大流

行。来东北不能不看二人转，“宁舍

一顿饭，不舍二人转”不是矫情的说

法。也许有些东北人会给人留下粗俗

的外在印象，但你不能否认东北人骨

子 里 对 生 活 的 那 种 原 始 的 热 情 。

在清代，东北的千里沃野曾接纳了

150多万流人，这其中有许多是触犯

了“文字狱”发配至此的文人学士，

诗人丁介曾写下诗句“南国佳人多塞

北，中原名士半辽阳”。这些中原名

士连同亲眷和连坐的宗族九死一生来

到东北，颠沛于途，匍匐于路，最终

埋骨东北。他们将中原文化的种子撒

播到辽阔的原野，撒播到那些著名的

流放地——盛京 （沈阳）、宁古塔

（宁安）、尚阳堡 （开原）、卜奎 （齐

齐哈尔） ……和山东、直隶来的流民

与土著文化融合成今天的东北文化。

你如果能沉下心来，撇开一切成见，

听上一段传统二人转，你会发现它是

具有某些文学性的民间话语。这就是

东北文化，它一直处于俗文化的汪洋

大海，但总有一些雅的因素试图渗透

出来。

由于东北小品和东北农村题材电

视剧影响所及，很多人误以为东北是

一块土得掉渣儿的、以农村人口为绝

对主体的地域，殊不知 100多年来东

北的城市化进程一直走在中国前列。

以我的家乡、素有“东方鲁尔”之称

的沈阳为例，以它为中心的辽宁中部

城市群，是整个中国百万以上人口城

市最密集的地方。在 100多年前，沈

阳已经向近代城市转化。但很不幸，

1904年日俄战争爆发，两个国家在中

国东北兵戎相见，结果将经营了200

多年的“天眷盛京”彻底摧毁，刚刚

起步的现代城市建设受到重创。进入

民国，沈阳的纺织厂、兵工厂等和民

生、武备有关的工业都建立起来，中

国自行生产的第一辆汽车——“民生

牌”载重卡车 1931 年 5 月诞生于沈

阳。当时，沈阳东北大学的教授拿着

全国最高的工资，比北大清华高出两

三倍，吴宓、梁思成、林徽因这些名

震一时的学者都曾在这里任教。东北

大学学生刘长春被誉为中国奥运第一

人，1932年流亡上海的他，孤身一人

征战美国洛杉矶奥运会。由此也可

见，当时的东北大学在中国有着怎样

超拔不凡的气质。1931年九一八事变

爆发，白山黑水沦落到敌寇之手。

新中国成立后，东北是彼时名副

其实的“共和国长子”。从那时起一

直延续到上世纪 60 年代中叶，大庆

王进喜、鞍钢老孟泰，是当时全国人

民学习的劳模榜样。

你若见识过东北的白山黑水，就

会知道为什么东北人豪爽幽默；你若

了解了东北的苦难，尤其是 100多年

来的历史，闯关东、日俄战争、皇姑

屯事件、九一八事变、《我的家在东

北松花江上》……就会理解东北人的

悲情，就会知道这片土地为什么会诞

生震惊中国文坛的“东北作家群”：

萧军、萧红、白朗、罗烽、端木蕻良

……他们正是饮了悲情土地的血水，

正是见证了底层民众辗转沟壑的艰难

生存，才起了为他们造像的心；你若

知晓了东北黄金年代对共和国作出的

奉献牺牲，就会理解如今东北的彷徨

落寞，在张口落笔之际，唇间笔端才

会带着温情。

——张孝祥《念奴娇·过洞庭》的爱国情怀


