

海上生明月

——近代上海城市文明图景

□ 王声啸 叶子鹏

在帝国主义、封建主义、官僚资本主义的交错统治下，近代中国城市在传统文明与现代文明的冲突之间进行了极为艰难、曲折的转型发展。伴随着西方文明、商业文化和移民文化的引入，上海这座繁华都市的精神文明在历史的车轮下逐渐演化，形成了具有时代特点的文明观。

上海正式设县，可以追溯到元代至元二十九年（1292年），这个举措为中国的一座海滨城市埋下了腾飞伏笔。1843年，上海开埠，从此走上了一条中西交融和现代化的路途。上海在1843年开埠以后，迅速崛起为江南乃至全国的中心城市。1881年，上海《申报》的一篇文章首次用“东方的巴黎”来指代上海，所谓“人之称誉上海者，以为海外各地惟数法国巴黎斯为第一，今上海之地不啻海外之巴黎斯”。上海的人口开埠时是20余万，到20世纪40年代，突破了500万大关。

两千年历史看西安，五百年历史看北京，一百年历史看上海。1845年，英国首先在上海设立了租界。近现代上海在短短一百年的时间内迅速崛起，在中国的城市发展史上可谓是一奇迹。文明是城市的生命，上海城市文明就是上海的活力与发展之源。

城市治理应时而生

鸦片战争后，近代上海的城市治理最初起源于为加强租界社会治安管理，英美法三国各自建立的本国租界内的警察机构——巡捕房。在西方现代化警察制度的治理示范作用之下，上海华界也紧随其后建立起近代意义上的城市治理规范。一方面，租界内警察机构的出现是对中国主权的侵犯，但另一方面，租界警察机构带动了上海社会治理观念的近代化转型。

中国传统的社会治理主要是依靠中央集权的庞大行政体制和官僚体制，清代上海设县后的治安主要由县尉和巡检负责，必要时军队也会参与。太平天国运动后，大量难民涌入上海华界，华界社会秩序一时间陷入混乱。1907年上海设立“上海巡警局”，统一管理上海华界警务，这成为上海第一个近代意义上的警察治理机关。

上海开埠前，原有的城区市政管理极为落后，垃圾遍地、臭气熏天。基于公共健康安全的需要，租界当局率先在租界区域实现了公共卫生的常规化，逐渐将西方的公共卫生制度移入上海。上海早期的公共卫生是由警务机构负责管理。工部局下设的警备



委员会，其职责除负责巡捕房事务外，还负责租界的公共卫生管理。

工部局建立不久，就让新组建的巡捕在维持租界治安的同时，对肉类食品的卫生、街道清洁保养工作和垃圾清运等进行检查、监督。此后，又对菜市场的营业与卫生进行严格的制度设计，实行规范化管理。除环境卫生外，道路交通、社会治安的法规模程也是传统中国所未曾有过的新式社会治理内容。租界当局为了保证这些城市管理规章贯彻实施，除了配备能够履行职责的庞大的巡捕队伍外，更辅以司法惩罚和经济处罚相结合的管理手段。法规的权威性和强制执行，保护了都市公众的利益，使都市公共秩序得以建立，同时，也使巡捕作为在辖区管理都市社会秩序的权威形象得到体现和强化。

在城市治理之外，近代上海的商业文明也是重要的一个部分。上海作为长江的入海口，海陆交通十分便利。伴随着近代上海的开埠，在原有传统商贸发展的基础上，近代一些著名的工业集团开始出现。例如，江南制造局是中国第一家也是近代最大的军工企业。此外，还有上海机器织布局、轮船招商局和电报局等。近代中国的大部分轻工业也都在上海率先出现并形成了相应的行业和规模。这些商业文明也成为近代上海不可分割的重要部分。

城市文明迅速生长

文明者，有形质焉，有精神焉。求形质之文明易，求精神之文明难。精神既具，则形质自生。精神不存，则形质无附。然则真文明者，只有精神而已。作为近代中国首批开放的五个对外通商口岸之一，开埠后的上海成为远东最繁荣的港口和经济、金融

中心。伴随着租界的建立，西方文明的传播及实践正深刻地影响上海政治改革运动，逐步改变上海人的部分价值观念。如“上海者，上海人之上海也。上海人得此天然地势，宜其组织特色文明”；“上海者，固上海人之上海，而非白哲人公有之上海也”。赞美与厌恶的交织反映了当时的上海革命斗争思想初步显现，矛盾的深化更是形成了近代中国城市的原型结构。1925年的五卅运动，使上海的这场危机演变成了一个质疑中央政府执政能力和外国驻京使团的全国性危机。随之而来的是席卷全国的反帝运动，民族主义情绪空前高涨。

社会的多元化与文化的多样性及其各种成分之间的混乱和冲突，是一个现代大都市形成的肥沃土壤。自开埠后，近代上海是第一个接触国外文化的城市，其外来文化是由西方文明和资本主义工商业构成。近代上海文明起源于吴越文明，其原著居民主要来自江南周边地区，自然根基不深，易与外来文化、外来思想融成一片、和谐相处。伴随着西方物质文明的引入，近代上海人民经历了对西方文明从诧异到崇尚、推崇的过程。

熊月之在《近代上海形象的历史变迁》一文中指出：自上海开埠以后，人们时常会说到上海在传递西学、文明输入方面的作用，称上海为“新文明之出张所”“陶冶人才之文明渊藪”。特别是报刊业的传播与发展，以《申报》为代表的近代上海报刊不遗余力地向上海乃至中国人民介绍西方文明及其成果，从科学知识、制度机制到精神文化，都在影响着这个古老的国度。同时，资本主义工商业是上海的经济主体，外来殖民主义者愿意在此长期居住和贸易。由于各方势力的聚集，上海是一个高度异质化社会，资本与人才的高度聚集造就

了上海多方势力斗争的竞争格局。

在传统文化与西方文明的融合下，新市民文化逐渐形成。市民社会是一种社会交往方式。生产力的发展、生产方式决定交往方式。这种交往包含一切物质交往，包括商业活动和生活。近代上海在高度都市化的过程中，市民文化和阶层在不断演变，特别是市民阶层的极端化，大致分为了资本聚集的资本家、中产阶级和底层劳动人民。在新市民文化和阶层的背景下，近代上海的城市治理趋向于多元化和融合化，为后来的现代化城市治理提供了改革模板。同时，在战乱中上海的文化事业、传播媒体依然得到了前所未有的发展，更是凸显了其深厚文化底蕴和错综复杂的时代环境。

英国哲学家罗素在《中西文明比较》中写道：“不同文化之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑。希腊学习埃及，罗马借鉴希腊，阿拉伯参照罗马帝国，中世纪的欧洲又模仿阿拉伯，而文艺复兴时期的欧洲则仿效拜占庭帝国……”正是由于不同文化之间的碰撞、交流和交融，才使得这些文化在自身的发展中不断地汲取营养，在不同的历史时期都焕发出新的生命力，世世代代延续下去。近代上海的文明观也正是在中西方文明的交流与碰撞中不断深化、不断发展的。



作为“高祖九世之孙”的汉光武帝刘秀不仅从血缘上继承了刘邦的政治家风采，还从事业发展上继承了刘邦的正统遗产。“复高祖之业，定万世之秋”成为指导刘秀举兵、定国、建业的根本方针。王夫之评价他为“允冠百王”，认为“三代而下，取天下者惟光武独焉”。宽容的政治品格、稳健的人格魅力、强力的军事才华，加之对人才的求贤若渴，促使他成为一代雄主，中兴汉朝目标得以实现。

刘秀年轻的时候，在乡里有“长者之风”，闻名一时。参加起义队伍后，对全国各地的英俊更是热忱招徕、恩礼有加，将一批能征善战的将才聚拢到自己队伍中，为他问鼎天下奠定基础。

当时都护将军贾复在征战中受伤，以为不治，刘秀当即表示：我听说贾复的妻子有孕，如果生的是女儿，我儿子娶她；如果生的是男孩，我把女儿嫁到他家。后来贾复康复，更加感激刘秀，作战更加勇敢。

右大将军李忠的母亲和妻子被叛将马宠拘捕，马宠以此要挟李忠投降。李忠毫不犹豫地斩杀了在其队伍中任职的马宠的弟弟，以此表明对刘秀的忠诚。刘秀深为感动，命人救助，确保了李忠家属的安全。

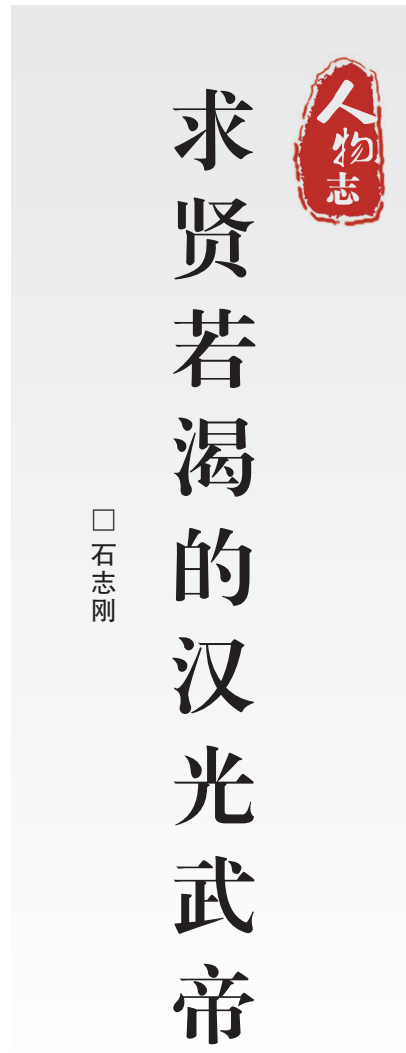
又如名将来歙，主动归顺刘秀，刘秀非常高兴，脱下自己衣服给他披上。刘秀在来歙夺取略阳成功后大摆庆功酒，让他单独坐在一处，以显其贵。

再如云台二十八将之一的景丹，他归顺刘秀后，刘秀对他委以重任，当弘农郡被敌人攻破，郡守被活捉，景丹被刘秀任命为该郡郡守，景丹当时身患疟疾，仍欣然前往。刘秀对他寄予担当大任的厚望：“贼迫近京师，但得将军威重，卧以镇之足矣。”景丹上任后不足十天，就因治疗不及时而病逝。景丹对刘秀赏识重用之情甚至以生命相回报，充分说明刘秀对人才的态度。

刘秀对人才信任、厚待、重用，因此聚拢了一大批军事人才。诸葛亮评价说：“建武之行师也，计出于主心，胜决于庙堂，故契合因声而景附，马援一见而叹息。”这些优秀的军事人才为其建国奠定了坚实基础。

当了皇帝的刘秀说：“吾治天下，亦欲以柔道行之。”礼敬贤良成为刘秀“柔道”政治的题中之意。刘秀非常重视西汉末年一批有骨气的知识分子，他们看不惯杂乱腐朽的时政生活，有的以托病为借口闭门不出；有的变更姓名、以讲学为生；有的隐姓埋名、成为隐士。这批富有才学的知识分子虽然选择隐逸作为自己的生活方式，但是内心还是心怀天下。刘秀非常注意从这批知识分子中选拔人才。《逸民传》中记载：“光武侧席幽人，求之若不及，旌靡蒲车之所征贤，相望于岩中矣。”

名士严光小时候与刘秀一起读过书、上过学，很有才华，后来隐居起来。刘秀当了皇帝后，思慕其贤，图画其像，派人按图寻找。经过努力，终于找到了严光。刘秀准备好车辆，“遣使聘请”。为了表示诚意，刘秀亲



登严光之门，严光假寐以拒刘秀，刘秀不但生气，还苦苦相劝。严光不为所动。刘秀“升舆”，“叹息而去”。在官中的刘秀，非常想念严光，“复兴引光入”，“论道旧故，相对累日”。刘秀打算提拔严光为谏议大夫，但是遭到严光拒绝。严光后来隐居富春山。等到严光去世后，刘秀非常感伤，“赐钱百万、穀千斛”。

刘秀尊贤访贤的名声传播开来，“不仕莽朝”的隐士蔡茂被刘秀重用；“不仕王莽世”的牟长被刘秀重用，“拜博士，稍迁河内太守”。这使得西汉末年“弃冠带，绝交宦”的隐士得以用于朝廷。

刘秀注意网罗有治国安邦之才的儒生，不因年纪过大、性格耿直而有所忽视。当时有一个儒生叫卓茂，精通《诗》《书》，颇有名声。刘秀当了皇帝后，立刻派人访求这位名士，任命当时已经年过七十的卓茂为太傅：“前密令卓茂，束身自修，执节淳固，诚能为人所不能为。夫名冠天下，当受天下重赏，故武王诛纣，封比干之墓，表尚容之间。今以茂为太傅，封褒德侯，食邑二千户，赐几杖车马，衣一袭，絮五百斤。”等到卓茂去世，刘秀“赐棺槨冢地，车驾素服亲临送葬”。刘秀做此事的政治意义在于，只要有才学，哪怕是年纪偏大，都能得到重用，这就让更多的有真才实学的儒生看到了希望，促使他们走出书斋，为国家贡献自己的力量。“及光武中兴，爱好经术，未及下车，而先访儒雅，采求阙文，补缀漏逸”。许多儒生“继踵而集”。



□ 谢德新

西晋末年，汉人李雄和匈奴人刘渊在同一年分别建立了成汉和汉赵政权，开启了十六国政权林立的时代。在此之后建国的是石勒，国号为赵，自称赵王，其政权史称后赵。石勒是反王，又是胡人，所以封建正统史学家多对其丑化、矮化，多数人也对他抱有胡戎、反贼的简单印象。然而仔细查史，就能发现此人不简单，应是少数民族中的佼佼者。

他出身底层，曾经到过快要饿死的地步。在魏晋那个特别重视门阀等级的年代，贫寒之士要想爬到社会的高层，是难乎其难的，晋的官吏中没有几个是真正平民出身的，更遑论坐到君主之位的人。开国之主中出身下层的仅石勒一人而已。这种人，唯有动乱给其提供机会，军功铺就其上升阶梯。石勒起于“八王之乱”，兴于中原纷争，渐渐坐大，自立山头，自称帝号。他坎坷曲折的经历演绎了传

奇人生。

史载石勒为“上党武乡羯人”“其先匈奴别部羌渠之胄”。父亲只是一名“部落小卒”，石勒十四五岁便“行贩洛阳”“倚啸上东门”，大概是旁若无人边长啸边赏景，被贵宦王衍见了，很惊异，觉得这个胡儿有异志，将来会祸乱天下，便命人捉拿他，幸亏他离开得早，躲过一劫。后来父亲从小卒熬到了下层军官，由于性格粗犷，没威信，常常委托石勒帮着带兵，这给了他锻炼的机会。少年石勒便显示出卓越的领导才能，“部胡爱信之”。后来家乡发生大饥荒，他带的胡兵也散了，在投靠无门时路遇叫作郭敬的乡邻，向他哭诉自己又饥又冷，郭敬便给他食品衣物。为感谢郭敬，石勒给他出主意：这样下去都会饿死的，像我这样的人很多，你不如召了来，再将我们卖到赵地，你赚了钱我们也活了命，两全其美。郭敬答应了，便哄来一批人，说卖往山东从军，路上很苦，“两朝一枷”，饥寒死者众多。石勒活下来了，卖给一家人做奴隶，后来被主人免去奴隶身份，以相马为业，有次差一点被游军

捉去，幸而一群突然跑出的鹿救了他。他生活漂泊不定，便邀集“八骑”上山当了强盗，后来增加到“十八骑”，由此而兴起。

“八王之乱”发生后，各路诸侯纷纷招兵买马，石勒也带人下山参加了军队，还当上了“前队督”。结果第一仗便打败了，带领他的将军战死，他与一个叫汲桑的人得以逃脱。随后召集一批牧人劫掠郡县，打开监狱，放出犯人。之后，石勒聚集山泽亡命之徒，兴起了一支队伍，打了一些胜仗，最终还是败了，走投无路，就去投奔刘渊。投刘的动机也很特别，不是因为刘势力大，而是看到刘控制不住各部落，他要借这个机会到刘那里去拉队伍。

在刘渊那里，石勒渐渐崭露头角，军功越来越大，地位也越来越高，被授予大将军，甚至封王封公，石勒却辞公不受。经过多次战斗，石勒的部队已有相当的战斗力，东海王司马越率领二十万的队伍与之作战，也大败于石勒。后来石勒攻占许昌，又与刘曜、王弥一起攻陷洛阳，俘获新杀了几十位晋室王公，俘获晋

怀帝。

石勒在攻陷洛阳后的表现，值得称道，他让功于刘曜、王弥，主动退兵至许昌，显示出他的政治机谋。因功被封为征东大将军，却“固辞不受”。虽然如此小心，却还是引起另一位大将军王弥的嫉恨，石勒一不做，二不休，出其不意杀了王弥，吞并了王弥的军队。

石勒不是个头脑简单的武夫，他还善于纵横之策。刘琨写信劝降，他拒绝，但厚待来使，赠刘琨重礼；与祖逖对垒，不毁祖逖祖坟，反而隆重修缮，还安排人看管坟地，使祖逖很感动；参与晋师讨伐的鲜卑军队被石勒击溃，鲜卑王子被俘，部下建议杀之，石勒不同意，认为“杀一人，结怨一国”，反而让从弟石季龙与王子结拜，礼送回乡；利用刘琨与王浚的矛盾，斩杀王浚，稳住刘琨，最后击败刘琨。刘渊之子刘聪生病时，诏令石勒入朝辅政，石勒拒绝，因他深知朝中形势复杂，不如在外手握军权，静以观变。

果然，刘聪死后，汉赵政权内部生乱，石勒以为先主报仇之名，出兵



《晋书·石勒载记下》：“脱遁光武，当并驱于中原，未知鹿死谁手。”

靖难，在打打谈谈的过程中，又与继位的刘曜要开了阴阳太极拳。渐渐地两人翻了脸，石勒就此自立门户，建立后赵，与刘氏的汉赵上演了类似楚汉相争的大戏，最后以石勒的完胜落幕。

搅起乱局的晋室八王没做成的事，石勒做成了；孙恩、卢循没做成的事，石勒也做成了。这完全是个白手起家的胡地流浪儿成就帝王梦的故事，在他的人生经历中，任何一个环节没走对，都将是空梦一场，偏偏命

运成就了他们。

但是后赵政权同样也没有摆脱曹魏、司马晋室子侄相残的命运，石勒之子石弘被其侄石虎逼迫，演出了一场禅让的闹剧，子嗣、族侄、皇后、亲故又摆脱不了被杀戮的命运。只是他一手创建的赵国仍姓石，可石姓又是从哪来的呢？这来源于当年他指石为姓，原来这石姓也是虚幻的。石勒就像那个从石头缝里蹦出的孙悟空一样，江中一石微露，偶露峥嵘人生。