

□ 沈传亮

40年前，邓小平在中央工作会议闭幕会上发表了重要讲话，这一讲话在收录到《邓小平文选》时定名为《解放思想，实事求是，团结一致向前看》。这篇讲话，是在“文化大革命”结束后中国向何处去的重大历史关头发表的，拉开了中国改革的大幕。在中国改革开放40周年之际，重温重读这一讲话，有利于凝聚改革共识，将全面改革进行到底。

中国处于重大历史关头——讲话的背景

“文化大革命”结束后，中国究竟向何处去？成为举国上下共同关心的重大问题。中国处于一个重大历史关头。

从国内看，十年内乱使中国发展陷入困境，冤假错案堆积如山，政治、思想极其混乱，党和国家的各级组织遭到严重破坏。经济形势十分严峻，什么都少、什么都缺，粮票布票等各种票证盛行，全国有2亿多人吃不饱饭。1977年，万里在安徽调研期间曾问起一个青年的理想是什么，这位青年说：“填饱肚子。”1978年，广东宝安（深圳）农民的人均年收入是134元，一河之隔的香港新界农民的收入是13000港币，如此巨大差距，促使不少人铤而走险偷渡港澳。胡耀邦说，全国有300多万干部身陷冤假错案，受此牵连的群众有1亿多人。人们急切地盼望从困境中摆脱出来，而实际上由于思想僵化盛行，中国在前进中出现徘徊局面。

从国际上看，从20世纪50年代中期到70年代中期，在中国相继经历“大跃进”、人民公社化运动、“文化大革命”之时，美国、欧洲等西方资本主义国家，日本、韩国等中国周边的一些国家和地区，却在新科技革命浪潮的推动下实现了经济科技的迅速发展，社会面貌发生了意义深远的重大变化。1978年5月2日至6月6日，国务院副总理谷牧率团访问欧洲五国——法国、瑞士、德国、丹麦和比利时。考察团发现这些国家已经修起网状高速公路，法国马赛索尔梅尔钢厂年产350万吨钢仅用工人7000名。中国武钢年产钢230万吨，却需要67000工人。他们看到了中国的差距，也看到了中国的机遇。西方发达国家刚刚经历经济危机，有大量资本可供我们借用，他们也有强烈意愿同拥有巨大市场的中国合作。回国后，谷牧向党中央汇报出访情

“五个讲清”深度解读十九大——读《天下为公：中国共产党与新时代中国特色社会主义》

□ 柳建辉

党的十九大以其卓越的政治和理论贡献为党和国家发展擘画了新愿景，描绘了新蓝图，开辟了新征程。在全党全国上下深入学习贯彻贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想和十九大精神的热潮中，学术界积极发挥自身优势，涌现了一批有见地有影响的理论著作和文章。其中，中央党校郝永平、黄相怀所著的《天下为公：中国共产党与新时代中国特色社会主义》以其鲜明的政治站位、严谨的逻辑结构、有力的观点论证和清新的语言风格，全景式地呈现了十九大的基本精神、重大部署。该书的一大亮点，就是透彻地论述了中国共产党和新时代中国特色社会主义的辩证关系，深刻地阐明了维护习近平总书记核心地位的重大意义，为我们始终保持不忘初心、牢记使命、永远奋斗的精神状态，为践行“天下为公”提供了牢靠的学理支撑。从谋篇布局和逻辑结构上看，全书很有力道地做到了“五个讲清”，这是其主要特点和看点所在。

一是讲清了中国特色社会主义进入新时代的基本依据。中国特色社会主义进入新时代是党的十九大的重大政治判断，也是该书写作的宏大时代语境。党的十九大报告明确指出：“经过长期奋斗，中国特色社会主义进入了新时代。这是我国发展新的历史方位。”如何理解和领会“新时代”？这是一个重要的理论问题，也是一个重大的实践问题。该书选择历史与逻辑、理论与实践、国内与国际相结合的视角，从实践基础、理论标志、最大愿景、重大任务、强劲动力、直接依据、国际佐证和政治保证等八个方面，对这个问题作出了客观科学又切中要害的回答，逻辑严密，相辅相成，令人信服。

二是讲清了习近平新时代中国特色社会主义思想的指导意义。提出并阐述习近平新时代中国特色社会主义思想，是党的十九大最突出的理论贡献和亮点，也是该书写作所始终遵循的思想指引。党的十九大报告用“八个明确”“十四个坚持”揭示了这一马克思主义中国化最新成果的思想内容和基本方略，用“五个是”明确了其在党的指导思想发展史上的历史地位，突出强调“必须长期坚持并不断发展”。这个新思想内涵丰富、系统完整，高屋建瓴、指导性强，是中国迈向

况，会议持续8个多小时，为实行改革开放打下基础。代表团成员之一时任广东省副省长王全国后来回忆说：“那一个多月的考察，让我们大开眼界，思想豁然开朗，所见所闻震撼每一个人的心，可以说我们很受刺激！闭关自守，总以为自己是世界强国，动不动就支援第三世界，总认为资本主义腐朽没落，可走出国门一看，完全不是那么回事，你中国属于世界落后的那三分之二。”

邓小平1977年7月第三次复出后，通过广泛调研了解国内外情况，他看在眼里、急在心上。他到广东、四川、东北等地调研时，积极鼓励当地领导大胆解放思想，敢于调整政策，大胆发展生产力。他到日本、新加坡等地考察后也颇受启发。1978年10月他到日本访问，亲身感受日本新干线列车时速已达200公里，亲眼所见日产汽车公司的现代化程度很高，日本与中国汽车工人的效率比是94:1。数天日本之行让邓小平深感必须奋起直追。因此，他向中央建议尽快结束揭批“四人帮”运动，把工作重心转到社会主义现代化建设上来。

在这种背景下，1978年11月10日至12月15日，持续36天之久的中央工作会议召开了。在出访新加坡之前，邓小平让人起草了一个关于工作重点转移的稿子，准备在这个会上讲。1978年11月14日回国后发现，与会200多名高级干部非常关心解放思想、历史遗留问题、改革开放、经济发展等。在这种情况下，邓小平亲自拟定了提纲，决定就一些重大问题谈谈他的看法。

为改革鼓与呼——讲话内容主旨

邓小平的讲话通篇贯穿解放思想、实事实

是、改革开放、团结一致向前看的思想。讲话明确提出，“如果现在再不实行改革，我们的现代化事业和社会主义事业就会被葬送”。可以说，讲话为中国改革打开了思想解放的闸门、为中国改革进行了组织动员、为中国改革指明了方向，拉开了中国改革大幕。

倡导解放思想，为推进改革提供思想支撑。没有思想解放，就没有改革开放。邓小平的讲话开宗明义点出“解放思想是当前的一个重大政治问题”，提出要破除条条框框，“独立思考，敢想、敢说、敢做”，强调“一个党，一个国家，一个民族，如果一切从本本出发，思想僵化，迷信盛行，那它就不能前进，它的生机就停止了，就要亡党亡国”。“干革命、搞建设，都要有一批勇于思考、勇于探索、勇于创新的闯将。没有这样一大批闯将，我们就无法摆脱贫穷落后的状况，就无法赶上更谈不到超过国际先进水平”。希望“各级党委和每个党支部，都来鼓励、支持党员和群众勇于思考、勇于探索、勇于创新，都来做促进群众解放思想、开动脑筋的工作”。这些话既有思想鼓动，又有组织动员，目的是为了推动思想解放，为改革开放打开思想闸门。

倡导民主、向前看，为推进改革提供活力保障。邓小平讲话强调了“民主是解放思想的重要条件”，要“使民主制度化、法律化，使这种制度和法律不因领导人的改变而改变，不因领导人的看法和注意力的改变而改变”，并着重阐述了“发扬经济民主的问题”，强调“革命是在物质利益的基础上产生的，如果只讲牺牲精神，不讲物质利益，那就是唯心论”。他还从解决历史遗留问题是为了向前看角度论述了解决一些过去遗留下来的问题，分清了一些人的功过，纠正了一批重大的冤案、错案、假案，“目的正是为了向前看，正

是为了顺利实现全党工作重心的转变”。如果说强调民主制度化是从制度层面为中国改革提供制度保障，那么提倡向前看就是动员全党具有战略思维，着眼未来发展，体现了改革精神实质。

倡导经济管理与经济政策变革，为推进改革指明方向。讲话第四部分阐述研究新情况、解决新问题，明确指出当时推进改革的重点问题即管理方法、管理制度、经济政策。在管理方法上，邓小平指出了改革开放的迫切性，他认为，“经济管理工作，机构臃肿，层次重叠，手续繁杂，效率极低。政治的空谈往往淹沒一切。这并不是哪一些同志的责任，责任在于我们过去没有及时提出改革。但是如果现在再不实行改革，我们的现代化事业和社会主义事业就会被葬送”。“我们要学会用经济方法管理经济，自己不懂就要向懂行的人学习，向外国的先进管理方法学习。”“在全国的统一方案拿出来以前，可以先从局部做起，从一个地区、一个行业做起，逐步推开。中央各部门要允许和鼓励它们进行这种试验。”在管理制度上，邓小平指出，“要特别注意加强责任制”，“任何一项任务、一个建设项目，都要实行定任务、定人员、定数量、定质量、定时间等几定制”；“要扩大管理人员的权限”，“要善于选用人员，量才授予职责”，“要严格考核，赏罚分明”，并“同物质利益联系起来”。邓小平还明确提出了要改革经济政策。他主张“要允许一部分地区、一部分企业、一部分工人农民，由于辛勤努力成绩大而收入先多一些，生活先好起来”，这样“就必然产生极大的示范力量，影响左邻右舍，带动其他地区、其他单位”，“使整个国民经济不断地波浪式地向前发展，使全国各族人民都能比较快地富裕起来”。“这是一个大政策，一个能够影响和带动整个国民经济的政策”。这个大政策，确实推

天下好书有知音。年初，收到了中国海关管理干部学院杜祥培院长的新作《山窝窝里读书声》（民族出版社2017年10月出版）。细读之余，我不禁联想起文友李书磊同志《宦读人生》中的一句话：“我真正欣赏的不是读了书做官，而是做了官读书。读了书做官总有点把读书当敲门砖的意思，既贬低了读书也贬低了做官；做了官读书才是一种雅兴，一种大性情，一种真修炼。”杜祥培，作为一院之长，工作繁忙，每天事务繁杂，但是却能够挤时间、抽工夫，读书思考写作，完成一本28万字的散文集，确实值得点赞。

这本纪实性散文集，是关于湖南湘西张家界地区20世纪七八十年代农村教育状况的真实写照。一般来说，退休的老领导写些回忆录之类的读物已经司空见惯了，但在职的领导撰写这类回忆性散文的还真不多见。作者怀着一颗未泯的童心，回眸自己可爱的家乡，回忆自家苦乐混杂的日子。全书包括了100个鲜活生动的短小真实故事，这些小故事发生在“山窝窝”，根植于当时湘西农村教育的实际，原汁原味，读来亲切自然，清晰晓畅。这样的散文集完全是出自于内心的美好记忆，散发着一股青春岁月里温馨而迷人的书香。青年时代的家乡山水，朴实的父母兄弟，苦熬的生活铸就的坚强意志，艰难的岁月养成的自尊自强，顽强拼搏的历程都成为作者珍视的记忆。《儿时的梦想》《艰难的追星之路》《妹妹的抗议》《煤油灯》等篇中，农家子弟的质朴追求上进的印迹让人感佩历历在目。特别是《二次落榜》写作者自己中考的失利，既让我们看到当时偏远山村农家子弟想跳出农门考个中等师范学校是多么困难——全校初三毕业生没有一个被录取，又体现出作者不向命运屈服，持续努力攀登的勇气和决心。

这本书以较多的笔墨来回忆作者青少年时代老师的形象和印记。通过《我的“多栖”老师》《杨老师的菜园》《悄然离去的王老师》《朱老师的笑声》《华丽转身的许老师》《郝校长终于结婚了》《唐老师窗前的灯光》《莫老师的功夫》等篇目，看得出各位老师作者在作者眼里和心中的位置是多么崇高和稳固。回忆风声雨声读书声，声声入耳；勿忘家事国事天下事，事事关心，校园里的一切，离不开老师的身影，离不开校长、班主任的关注引导。在一个人的成长成才的道路上，这是非常重要的。山村学校的师生感情质朴纯真，给人留下了深刻印象。书中那些短小的故事，映射出那时青涩的时光，但是都属于难忘的回忆。对老师的怀念，对好老师的感恩，对学校一切的思念构成了《山窝窝里读书声》充满校园气息的真切回忆，在这清新淡雅的回忆后面深藏着作者追求理想不断前行步履的回响！

众所周知，湘西是一个极具地域特色神奇的土地，也是一个人文色彩浓郁的少数民族聚

动了中国改革事业蓬勃发展，推动中国面貌日新月异。

改革开放的宣言书——讲话产生广泛影响

邓小平的这篇讲话拉开了中国改革序幕，是一篇影响中国历史的讲话。在这一讲话精神指引下召开的党的十一届三中全会，重新确立了党的思想路线、政治路线和组织路线，作出改革开放和把工作重点转移到社会主义现代化建设上来的重大决策，开启了中国改革开放和社会主义现代化建设的新时期。通过这次全会，实际上开始形成以邓小平为核心的新的中央领导集体，开始形成“一个中心，两个基本点”的路线的大框架，也就是中国特色社会主义理论的大框架。

在纪念十一届三中全会召开20周年大会上，中央评价邓小平的这篇讲话是在“文化大革命”结束以后，中国面临向何处去的重大历史关头，冲破“两个凡是”的禁锢，开辟新时期新道路、开创建设有中国特色社会主义的宣言书。这个新时期就是改革开放和社会主义现代化建设新时期，这条新道路就是中国特色社会主义道路。

因其在艰难时刻带领中国转型，邓小平被美国《时代》周刊评为1978年年度人物。在1979年1月1日的序言里，杂志撰稿人写道，“一个崭新中国的梦想者——邓小平向世界打开了‘中央之国’的大门。这是人类历史上气势恢宏，绝无仅有的一次壮举！”美国哈佛大学荣休教授傅高义在他撰写的《邓小平时代》里，把这次讲话视为“邓为改革开放做准备”。

今天重读讲话，我们仍然能感受世纪伟人邓小平40年前引航中国巨轮的高屋建瓴、高瞻远瞩。40年后的今天，继续推动全面深化改革，更加需要继续解放思想，更加需要一大批改革闯将，更加需要遇水架桥、逢山开路的精神创新精神。精读细读这篇讲话，领会其精神实质，能给改革者以动力，给奋斗者以智慧，给前行者以光明。

重读經典

馨香的回忆 遥远的回响

□ 周纪鸿

居地。现代作家沈从文曾经有多篇作品，描写过湘西苗家土家族的自然生活，如《边城》《湘水潇潇》等小说。小说提供的是亦真亦幻的生活，而在杜祥培笔下散文确是可感受到的非虚构的真实生活。当下散文中的无病呻吟、走马观花之作太多太滥。而杜祥培的《山窝窝里读书声》确是执着于书写自己的儿时读书经验，可亲可近。写学校时也反映出湘西的特点，写读书也自带有时代的光斑。乡土芬芳弥散着儿时的梦想；淡淡书香寄托着心中的理想；琅琅读书声满含着无数个农家儿女成功的希冀。

一本28万字的关于地域性基础教育的散文，在给人们打开湘西美好环境视野的大门之外，更多地展现了作者对湘西农村地区农村教育的理性思考，也处处洋溢着作者对党和国家、对美好时代的感恩之情。当然，《山窝窝里读书声》不是那种纯“文艺范”的狭义美文，也不是哲理思辨式的散文。也许，还不够优美精致，也离精品名篇存在一定的差距。从内容上看，还比较单一，存在一定局限等。但是，它给人们提供了了解湖南张家界以往乡村教育可追溯的真实范本，同时它也成为当时当地学子求学求变的朴实记录。我认为，这是一种颇具新意的社会学研究方法。仅此一点就具有某种教育学、史学珍贵价值。

书海泛舟

读而思