
台印象

□ 杨少波

2018 年当地时间 1 月 23 日晚，希

腊 寰 宇 文 化 中 心 （Hellenic Cosmos

Cultural Center） 剧场，中国国家艺术

基金资助项目舞剧 《遇见大运河》 在

此上演，这是 《遇见大运河》 世界巡

演的第131场。

历史，血在写，墨在写，水也

在写。

如梦如幻的灯光、行云流水的动

作、跌宕起伏的剧情……演员们用舞

蹈和戏剧的艺术演绎方式，向观众展

现了一部历史与未来相结合、自然与

大爱相结合、传统与现代相结合的史

诗大剧。

站在古希腊科林斯运河边的古代

神庙遗址上，《遇见大运河》总导演崔

巍说：“站在这里，感到身心俱融入自

然，又平静、又宽阔。中国的大运河

有三千多公里长，科林斯运河虽然很

短，但它是世界上开凿最深的运河。

这两个运河的奇迹都是人类的伟大创

造。历史是人民创造的，就像我们这

个剧一样，人民用生命创造了历史，

同样，今天的我们也在谱写着新的历

史。我希望通过‘大运河’——在中

希两个文明古国之间架起一座文化的

桥梁，续写新的篇章。”

“尽道隋亡为此河，至今千里赖通

波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较

多。”唐人皮日休的诗句，让我们感受

到中国大运河在历史盛衰兴亡中所起

的重要作用。

历经千年的大运河已经成为中华

民族历史上最为宽阔的河道，中华民

族数千年波澜壮阔、可歌可泣的生命

历史，已经成为大运河每一滴水的永

恒记忆。

中国驻希腊大使邹肖力在致辞中

说：“《遇见大运河》的演出将把中希

文化交流推上一个新的高度，也拉开

了 2018 年中希两国文化交流的大幕。

我们也在开掘着一条连接两个伟大文

明古国的大运河！”

人类历史上的大多数文明都是淡

水的大河文明：印度，恒河文明；巴

比伦，幼发拉底河、底格里斯河文

明；埃及，尼罗河文明；中国，黄

河、长江文明。建立在咸水和海水之

上的文明——古希腊文明是一个独特

的文明存在。《遇见大运河》 来到希

腊，来与古希腊的“科林斯运河”展

开跨越万里千载的对话，是淡水文明

对咸水文明的一次亲历造访，一次实

地交流，一次跨越历史的不得已的时

空阻隔而实现的“历史自觉”。这，也

正是这次 《遇见大运河》 在希腊雅典

——西方文明发源地和精神故乡上演

的意义所在。

人潮滚滚东逝水，潮起潮落今又

回；西子湖边千江水，今夜浩荡到爱

琴。开凿、繁荣、遗忘，又见运河，

大运河渐渐从历史中焕发出全新的生

机，又绽放出青春的惊艳……全剧结

束在彩纸礼花的纷纷扬扬中。剧场

里，观众的掌声经久不息，许多希腊

观众在剧院内外徘徊良久，不愿离去。

中希两国有着不同的语言和文

化，舞蹈艺术——这一无需“翻译”

的“世界性”语言，向中希两国观众

传达了一个无需翻译的字眼——爱。

从杭州到雅典、从西子湖边到爱琴海

畔，《遇见大运河》以舞剧的形式，把

东西方的人们、把交错于不同时空的

人们连接起来。它在人们的心灵大地

上开凿了一条连接中国和希腊这两大

文明古国的“文化大运河”。

中国，自古以来以“万里长城”

的象征图像为世人所知。长城，是马

克思所说的以土地和农耕为基础的

“小亚细亚”生产方式的自然思维：防

御、坚守、勇毅。“运河”——在马克

思仙逝135年之后的今天，是五千年历

史积淀深厚的大地继“长城”这个关

键词之后，中华大地说向整个世界的

第二个关键词。运河，是“小亚细亚

生产方式”在新的历史时期的新生枝

丫，是新的历史时期开辟的大道通衢。

长城，在千载之后，其“防御、

坚守、勇毅”的功能，被运河以其

“交流、兼济、融通”的新功能而平

复、超越和涵容。从长城到运河，这

两个词汇，中国走了数千年的道路。

在此意义上，《遇见大运河》在希

腊雅典的演出，是一次以“水”为主

题的历史事件。“上善若水，水善利万

物而不争，处众人之所恶，故几于

道”。老子《道德经》五千言，几乎就

是一部对“交流、兼济、融通”的水

之大德进行颂扬的“水之书”。

中国提出的“一带一路”倡议，

是五千年文明史浸润的中华大地上的

又一次出发。让我们怀着虔敬之心，

让祖先身体的血脉在我们中华大地

上、在疆域更为宽广的大地上奔涌得

更为欢畅。人类是历史之心的体悟者

和自觉者，是大地之魂的附体者和行

动者。来自东方的水智慧，呼唤着世

界的沟通，倡议着世界的相互涵容，

谋求着世界更为健康、整体的未来。

《遇见大运河》在21世纪的今天，也许

正是处于复兴征程中的东方古国这一

理念的艺术感性显现。

与希腊雅典卫城建造处于同一

“轴心”时期的孔子，对所有与水相关

的事物都十分喜爱。孔子喜爱、迷恋

于所有巨大的水的聚合体。“子见大水

必观”，孔子在水中凝视的目光，似乎

可以在今天舞台上那些如水一样奔涌

腾跃的年轻身体上得到跨越两千五百

年的映照反光。

中国的老子、孔子，印度的佛

陀，古波斯的琐罗亚斯，古希腊的苏

格拉底师徒三人……被雅斯贝尔斯称

为“轴心时期”的这几个公元前五世

纪前后的人类精神承载柱石，在他们

生活的时代甚少相互知晓。今天，中

国 ， 将 以 “ 水 ” 的 至 善 大 德 ， 以

“水”的“交流、兼济、融通”的最大

公约数，连接起这两千五百年前各自

独立存在的人类精神承载柱石，以

“兼济、柔善”的水之德性，倡议构建

人类命运共同体的雄伟大厦。

另一个具有里程碑意义的历史事

件也于 2018年到来。中国在希腊雅典

成立的“雅典中国文化中心”即将在

2018年正式投入使用。这将是古老的

“大运河”越过中华大地，迢迢奔涌到

蓝色爱琴海畔的一次历史性“交流、

兼济、融通”。这一具体文化机构的正

式投入使用，将构建起一条为人类命

运共同体奉献水源的“文化大运河”。
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周

恩

来

之

谜

长久以来，我一直想不通一个

问题：为什么连敌人也敬重他——

周恩来？

据说西安事变和平解决后，宋

美龄在回京的飞机上认真地问：国

民党内为什么没有周恩来这样的

人？看过收藏在美国的蒋介石日

记，人们发现，蒋介石几乎骂遍了

所有人，甚至包括他的夫人，唯独

对周公保持了风度。重庆谈判期

间，蒋经国告诉他的心腹蔡省三将

军：周恩来是个好人，不是装出来

的。毫不吝惜地赞美你死我活的对

手，古今少见。

2009 年 4 月 22 日，习近平同志

在淮安周恩来纪念馆参观时，要求

党政干部学习周恩来做人的风范，

“首先是做人，再就是做一个模范的

共产党人，再就是做一个革命家”。

寥寥数语，层层递进，点破了周恩

来的特质，给了我们揭开周恩来之

谜的一把钥匙。

尼克松 1972 年访华的时候，随

行的美国记者向周恩来提问：你首

先是一个中国人呢，还是首先是一

名共产党人？这样一个看起来是圈

套的问题，不管怎么回答都有文章

可做：令尼克松本人和这位记者惊

讶的是，周恩来毫不犹豫地回答：

我首先是一个中国人！

做人，做一个中国人，意味着

承继中国的文化和民族的德行，笃

行中华文明对人的基本道德要求。

中华文明经历过五千年的打磨锤

炼，守护着一个伟大民族的发生、

发展和繁盛，沉郁而独特。而周恩

来用一生把中国人的德行彰显到了

极致，其特点有二：仁者爱人，推

己及人；文质彬彬，然后君子。前

者散发着爱意，温暖世人；后者如

水银泻地，明亮世界。他的特质其

来有自，基础深厚。

家庭是一个人最初的、也是永

远的学校。周恩来的祖父和外祖父

都是学者型县官，浓郁的文化氛围

氤氲着他的童年时光。他曾说他有

三个母亲，生母、嗣母和乳母。生

母和嗣母作为大家闺秀，饱读诗

书，早早便教他修齐治平的道理。

生母有一次中了大奖，竟然用奖金

修了一条路，这件事在周恩来幼小

的心灵留下了烙印。乳母则是善良

的穷人，时常带他到乡下玩，民众

的痛苦和无助引起了他深深的同情。

还有一位女性也影响了他，就

是他家的女仆。当周家家道中落，

甚至没钱给她发薪水的时候，这位

平常的乡下女人不离不弃，继续义

务帮助这个家庭。周恩来对她满怀

感恩，在南开中学读书的时候，写

了一篇作文回忆她，说她“教会我

大公无私”，他发誓将来要做所有穷

人的仆人。

所以周恩来总能给人以爱和理

解，并且极其自然而得体。

解放初期，北京市电话很少，

而且容易串线，经常有人把电话打

到周恩来这里，他总是和和气气地

告诉对方：对不起，我不是谁谁

谁，你是不是打错了？

1966年 3月，春寒料峭，周恩来

慰问邢台地震灾区群众，站在一个

木箱上给大家讲话。当他发现群众

是迎风站的，马上让大家整体向后

转，自己迎风站立。

蒋经国那次对蔡省三评价周恩

来，也是事出有因。当时蔡一连好

几天在毛主席驻地门口徘徊，因为

他很好奇，这位震撼世界的共产党

领袖到底是什么样的人？有一天周

恩来发现了他，问蔡将军有什么事

需要帮忙吗？蔡说明了来意，周恩

来爽朗一笑，拉着他的手去见了毛

主席。蔡省三向蒋经国报告了事情

经过，感慨地说，没想到周先生这

样理解我、信任我。

在上世纪六七十年代，周恩来

多次接见日本运动员，当知道著名

乒乓球运动员松崎君代女士婚后无

子，周恩来就请国内的医生帮助她

治病，并且像自家长辈一样，嘱咐

有了孩子一定要告诉他。周恩来去

世的噩耗传来，松崎女士悲痛欲

绝：周先生，我刚刚有了孩子，正

准备告诉您呢……

如果需要，周恩来甚至可以拿

生命诠释无私无我。1946年 1月，他

从延安飞重庆，结果飞机遇到严重

险情，随时可能坠毁。机长命令大

家背上降落伞包，叶挺11岁的女儿小

杨眉的座位上正好没有伞包，她急

得直哭。周恩来毫不犹豫地解下自

己的伞包给孩子穿上，并且轻声安

慰她。这件事再次证明蒋经国确实

了解他——连命都不要了，有这样

装的吗？无怪乎尼克松在他的名著

《领袖们》 中反复称他儒雅、儒者，

并且说任何人只要接触过他，对他

的所有怀疑都会荡然无存。是的，

真正的儒者是要随时准备舍生取义

的。

其实，周恩来的爱不是无边际

的。抗战期间，有一批和尚开办了

游击训练班，周恩来为这座寺庙大

书八个字，气冲霄汉，力透纸背：

上马杀贼，下马学佛！同样的，周

恩来对人民满怀慈悲，对一切反人

类、反社会进步的势力则横眉冷

对，势不两立。正因为有对人民的

大爱，才有他对敌人的大恨，在周

恩来身上，人性、人民性和党性得

到了完美的统一。

中国有一句俗话：人心都是肉

做的。当年，联合国以国家元首礼

哀悼这位政府首脑，说明人性是相

通的。民族的就是世界的，中国的

就是人类的，周恩来从人类最悠久

最连续的文明的富饶土地上拔地而

起，他是中华五千年文明的完美结

晶。他的人性光辉联通和感动了全

世界，所以他也是人类文明的精华

所在，我们因此对人类文明的前途

充满信心。

在纪念周恩来诞辰 120周年座谈

会上，习近平总书记罕见地用诗一

样的语言怀念一位前辈：“周恩来，

这是一个光荣的名字、不朽的名

字。每当我们提起这个名字就感到

很温暖、很自豪！”这句诗一样的语

言引起了所有国人的强烈共鸣，因

为他配得上这诗一样的语言。

随 想 录随 想 录

穷 亦 兼 济 天 下
□ 徐 佳

香似龙涎仍酽白，味如牛乳更全清。

莫将北海金齑鲙，轻比东坡玉糁羹。

美食家苏东坡的这首诗，读罢令人

口舌生津。

其中“金齑鲙”即是江南鲈鱼脍，

“八九月霜下时收鲈三尺以下，劈作脍，

浸布包沥水令尽，散置盘内。取香柔花

叶相间，细切，和脍拌令匀。霜鲈肉白

如雪，且不作腥，谓之金齑玉脍，东南

佳味”（明高濂《遵生八笺》）。

西晋张季鹰在洛，见秋风起，想起

故乡这道鲈鱼脍的味道，便辞官归去。

然而，即使这道千古留香的“金齑鲙”，

在东坡眼里，也无法与自己的“东坡玉

糁羹”相提并论。

只是所谓玉糁羹，究竟是何山珍海

味，能得东坡如此青眼？

且看此诗诗题，题目较长，如同小

序：《过子忽出新意，以山芋作玉糁羹，

色香味皆奇绝。天上酥陀则不可知，人

间决无此味也》。

原来，这道美味的原材料竟然是山

芋！是忽出新意的“过子”——苏轼小

儿子苏过亲手烹制的。山芋，旧称山

薯，避宋英宗赵曙讳改称山芋，其实就

是后世的山药。

当时苏轼身在天涯海角的海南，担

任他一生中最小的官职琼州别驾，被安

置在昌化军 （儋州），属于大宋最偏远的

“远恶军州”。

苏轼父子因是流放之人，被逐出官

舍，不得食官粮，只好以山药为主食，

生活清苦。苏轼在写给友人的信里感

叹：“此间食无肉，病无药，居无室，出

无友，冬无炭，夏无寒泉。”（《答程天

侔书》）

“食无肉”让无肉不欢的东坡，不

得不尝试吃熏鼠、烧蝙蝠等奇葩肉食，

然而吃完全吐了，后来吃烤青蛙才勉强

下咽。“土人顿顿食薯芋，荐以薰鼠烧蝙

蝠；初闻蜜唧尝呕吐，稍近蛤蟆缘习

俗。”（《闻子由瘦》） 此时，估计他做

梦都会梦到“黄州好猪肉，价贱如泥

土”。 何止是肉，“北船不到米如珠”，

连大米也吃不上，只能天天吃当地的主

食山药。

小儿子苏过陪伴在苏轼身边，看父

亲日渐消瘦，又无可奈何，一日忽发奇

想，用北方做羹的方法烹制山药，味道

竟然让苏轼赞不绝口。

苏轼爱吃羹，苏诗中提到的羹不下

十余种，比如在陕西吃到的西北风味羊

肉羹，“秦烹有羊羹”（《次韵子由除日

见寄》）；在密州吃到海鲜特色的黄花鱼

羹，“故人馈我玉叶羹”；在黄州寺庙里

吃的荠菜羹，“强为僧舍煮山羹”（《次

韵子由种菜久旱不生》）；惠州边看书边

吃的黎菜羹，“黎羹对书史”（《初秋寄

子由》）。

在海南吃到儿子亲手烹制的山药羹，

却是他一生最美味的食物，他兴致勃勃地

写诗纪念，并取名为“东坡玉糁羹”。

苏轼居儋州，是戴罪之身，“不得

署理官事”，然而东坡并未“一身逍

遥”，他目睹海南民生艰难、民智不启，

不禁感叹大宋开科取士已逾百年，海南

全岛竟无一进士。于是在自己的茅舍开

馆授徒，没有书籍便自己编写教材，孜

孜不倦，分文不收。方圆几百里的百姓

纷纷把子弟送来，百姓穷苦，没有束

脩，便送来自家酿造的酒。苏轼很开

心，把教书茅舍命名为“载酒堂”，还写

诗说“子瞻谪海南，寄傲古儋州。儋人

喜见之，载酒从之游”。从此海南文教蔚

然，数年之后，苏轼的学生便有进士及

第者。

孟子说：“穷则独善其身，达则兼

济天下”。而苏东坡却是“穷亦兼济天

下”，在人生的最低谷，他却一边喝着山

药粥，一边实践着自己的理想，用一己

之力造福百姓。《儋州县志》记下了这样

一笔：“苏文忠公来琼，居儋四年，以诗

书礼教转化其风俗，变化其人心。”

元符三年 （1100年） 大赦，苏轼离

开儋州北归，当地士民含泪相送，苏轼

也深情写诗告别：“我本儋耳人，寄生西

蜀州。忽然跨海去，譬如事远游。平生

生死梦，三者无劣优。知君不再见，欲

去且少留”。（《别海南黎民表》）

这首离别诗也是如此真诚，一如东

坡坦荡的襟怀，“知君不再见”，年近古

稀，万里归去，今生与诸君不可能再见

了。“我本儋耳人”却是视这个“蛮荒之

地”为自己的故乡了。

“ 此 心 安 处 是 吾 乡 ”， 苏 东 坡 如

是说。

看看，，浩浩汤汤的文化大运河浩浩汤汤的文化大运河
——舞剧 《遇见大运河》 在希腊雅典上演
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