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神机营

明王朝永乐年间，明成祖朱棣创

建了世界上第一支由朝廷直接指挥的

战略机动部队——神机营。朱棣总结

神机营的创建及布阵，必须是：“神机

铳居前，马队居后”，“首以铳摧其

锋，继以骑冲其尖”。神机营的创建，

大大提高了明军的战斗力。

明军首创炮兵与步骑兵协同作战

的新战术，开创了战争史上新的篇

章。该营曾多次随皇帝出征，为平定

北疆立下赫赫战功。当时的神机营最

为厉害的武器，就是火铳。据 《明会

典》 及 《武备志》 记载，自隆庆年间

始，明军神机营使用之火器，大约有

二三十种之多。甚至包括了有一种类

似于当今左轮手枪的火器，可以连发

而不需单发填装。史料记载这种火器

大名叫五雷神机，隆庆初年装备神机

营。这神器有枪管五个，各长一尺五

寸，重约五斤，柄上装有总照门和铜

管，由于枪管可以旋转，枪口各有准

星，似乎连瞄准都不用，即可于转瞬

之间轮流发射出去。

1419 年，倭寇数千人进犯沿海，

辽东总兵刘江率部抗击，明军岸防阵

地突然万炮齐鸣，无数石弹、铁铅从

天而降，砸在倭寇头上，以海岸防火

炮歼灭海上入侵之敌，史称“望海大

捷”。此战之后，“倭大惧，百余年

间，海上无大侵犯”。

1449 年 8 月，蒙古瓦剌贵族也先

兴兵南侵。土木堡一战，明军突遭袭

击，指挥失度，加之对各种火器未能

熟练掌握，尚未发挥作用即全军溃

败，明英宗被俘，12万瓦剌大军乘势

进攻北京。

消息传来，举国震惊，兵部尚书

于谦奉命守卫北京。他严令诸将加固

城防，并在京城九门部署重型火炮，

命神机营设伏于德胜门外。不日，敌

军主力进入于谦设伏地域，神机营众

炮齐发，城内守军乘势夹击。伴随着震

耳欲聋的巨响，瓦剌军阵势大乱，也先

之弟死于炮火之中。也先惧怕神机营火

铳的神威，撤围逃遁，于谦挥军追击，

大败敌军。北京保卫战，是明代前期大

规模使用火炮守城的著名战例，它显明

了神机营火铳的神勇威力。

各式火炮

明代中期以前，中国火炮在世界

上处于领先地位。明代研制的轻型火

炮，比较著名的有戚继光创制的一种

形似虎蹲而得名的将军炮。

该炮身长66厘米，重18公斤，炮

头由两只铁棒架起；从前至后有五六

道大宽铁箍，口端备有大铁爪、铁

绊，可用大铁钉将炮身固定在地面上

或战船上，克服了原有火炮在发射后

炮身后冲而自伤炮手的危险。

此炮便于在山林水网地带机动使

用，可控扼险隘，一发能射上百枚铅

弹丸或 50 多枚较大的弹丸，散布面

大，比鸟铳更能有效地杀伤以密集队

形进攻之敌，在抗倭作战中发挥了重

要作用。隆庆年间，戚继光到蓟镇练

兵，又将此炮装备骑兵使用。由骑兵

用战马直接驮带，机动性强，成为一

种较好的骑兵炮，由此也催生了人类

历史上第一支骑炮兵。

据出土实物和兵书记载，明代中

期的大型火炮虽然很多，但都是由小

型神机炮演变而来。它们的特点在于

使用架炮车，提高了机动性，增强了

摧毁力。其中最著名的是大将军炮。

该炮口径达 100 毫米以上，全长 1.4

米。从炮口至炮尾共有九道宽箍，药

室呈算盘珠形，室壁开有火门。《登坛

必究·神铳议》 记载，大将军炮发

射，常有迅雷不及掩耳之势。

按日本学者在 《火炮的起源及其

流传》 中所述，明万历二十年 （1592

年） 制造的大将军炮有大中小三种规

格，分别发射 7斤、3斤和 1斤重的铅

弹。若在战场上安置千架，人人能

放，则所向无敌。但大将军炮因太重

难以机动使用，便改用马车载运，这

实际上就是一种车炮合一的重型火

炮。车载炮有许多优点。首先是便于

机动，炮手既可推拉炮车，又可临敌

发射。其次是提高了火炮的参战速

度，赢得了战机。其三是兼有挡敌和

击敌之用。在平原或丘陵布防，炮车

则具有一般战车阻挡北方剽悍骑兵快

速冲击的作用。尤其是两军交锋，车

载炮还可以迅疾组成车阵营垒，火枪

兵以此为屏障，使用火器和叠阵，击

杀敌骑。明军的这些装备在援朝作战

时曾登高涉远，屡屡打得倭寇心惊

胆战。

明朝后期还制造了一种轮转式 36

管射击火器——车轮铳，是比较厉害

的武器。其轮转如圆盘式样，上安辐

条 18根，辐条长 44厘米，两侧各安 1

支手铳，全盘共安36支。单管手铳用

优质钢材打造，铳长 31厘米，重 500

克，内装适量火药与弹丸，后面壁上

开一个火门，有火捻从中通出。手铳

的铳口向外，用皮封固于轮辋即外轮

圈上。行军时用骡驮载，每骡驮 2轮

及 1 个发射架。作战前，先将发射架

安于地上，发射架的顶端安有一个转

轴，与装有 36 支手铳的车轮轴心相

套，即可使用。两轮转可依次连射72

弹，杀伤力甚大。

架火战车

在国家博物馆里，现今还保存着

根据 《武备志》 中的图样复制出来的

火箭发射车——架火战车的模型。它

是明代初期发明的多管火箭炮，也是

世界上最早的多管火箭炮。

这种多管火箭炮在人力独轮车上

装有 6 个长方形箱体的火箭发射器，

它像 6 个大蜂窝排列成上、下两行，

共载有火箭 160 支。这种火箭发射器

和“火龙箭”“一窝蜂”等多发火箭的

结构和特点相似，都是将火箭先装在

发射筒内，而所有火箭的引火线都连

在一起，形成引火总线。发射时，点

燃引火总线，火箭就犹如条条火龙，

一齐从发射筒内喷出。

据韩国史料记载，明万历二十一

年（1593年），明军在抗倭、帮助朝军

攻打王京 （今韩国首尔） 时，曾利用

独轮车装载和发射火箭，“刹那间，火

闪烟飞，声如雷鸣，直向倭寇阵营地

冲去，令倭奴抱头鼠窜”。

从 《武备志》 图样可知，架火战

车虽然看起来简陋粗糙，但它体轻灵

活，使用转移都很方便。打仗时，三

个人即可操作。其中一个负责瞄准指

挥，兼管推车，其他两个装填弹药和

点火等，协同作战。在架火战车的发

射筒上方，还有一可卷起的棉帘，它

是一种防护装置，相当于现代火炮的

防盾板。当冲锋或转移阵地时，为了

防止敌人的箭矢射伤炮手，就将棉帘

放下来。发射火箭时则将棉帘卷起，

简便实用。

另外，在车的两侧还装有火铳和

长矛各两支，以配合火箭炮来杀伤不

同的目标；必要时，还能用来同敌人

白刃格斗，进行自卫。

架火战车既有类似现代火箭炮威

慑敌人的齐射火力和转移快速等特

点，又具备现代战车在火力、机动性

和防护方面的一些基本功能，因此它

在兵器发展史上占有重要地位，也是

我国在火箭炮方面的杰出创造之一。

明火炮虽然在杀伤威力上有了很

大的提高，但它有一大缺点，那就是

没有瞄准具，在发射速度、机动性等

方面也不尽如人意。永乐年间定型装

备的火炮，到 100 多年后的嘉靖时期

仍没有新的突破。一定意义上讲，“皇

帝多不理政”和保守的制度体系扼杀

了火炮技术的创新与发展。

明成祖的神机营
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律吕调阳 以定四时

《周易》 中说：“仰以观于天文，

俯以察于地理，是故知幽明之故。”世

界观决定人生观和价值观，个人如

此，国家民族亦是如此。仰观与俯察

代表了中华民族祖先观察世界的方

式，并由此演绎衍生出了中华文明的

一系列特质。

中国地理上处于北半球，属于温

带大陆性气候，四季分明、气候宜

人。中国人的祖先逐水而居，于山川

陇上、洞穴丛林间游走生存，在农耕

和狩猎之余夜观天象，浩瀚的夜空繁

星点点，启发了鸿蒙之初中国人朴素

的想象力。温润的地理气候条件，养

成了眷恋历史过往、相信周而复始的

民族性格，春种秋收、日升日落，云

卷云舒、花开花谢，自然景物中浸透

了宇宙运行的规则，也注入了微妙的

情感。整个世界都是中国人观物取

象、触类旁通的媒介和窗口，天地为

宾客，造化即人间，东海西海，心同

理同。

《易经·系辞下》 中说：“古者包

羲氏之王天下也，仰则观象于天，俯

则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，

近取诸身，远取诸物，于是始作八

卦，以通神明之德，以类万物之情。”

包羲氏就是中华始祖伏羲的别称，传

说伏羲在甘肃天水夜观天象、俯察地

理，参透了宇宙四时运转的奥秘，创

立最早的八卦，后经过周文王的改

造，八卦、易学成为中华文化的瑰宝。

蒙学经典 《千字文》 中“律吕调

阳”，就是指将一个八度分为十二个不

完全相等的半音，从低到高依次排

列，每个半音称为一律，其中奇数称

为六律，偶数称为六吕，六律第一个

是黄钟，六吕的第一个叫大吕，所以

音乐里有黄钟、大吕之说。相传黄帝

命乐官伶伦，用十二根空竹管，里面

灌满用苇子膜烧成的灰。把这些管埋

在西北的阴山，拿布幔子遮蔽起来，

外面筑室，绝对吹不到一点风，用它

来候地下的阴阳二气。冬至时候阳气

一生，第一根叫黄钟的管子里面的

灰，自己就飞出来，同时发出一种

“嗡”的声音。这种声音就叫黄钟，时

间就是子时，节气就是冬至。古人通

过候气的方法来确定标准音高，又可

以根据音高判断节气和物候，校正月

份，拿音乐里的五声配合四时五行，

拿十二律分配于十二月，所以叫作

“律吕调阳”。

中国古人对音乐的理解，包含着对

人、对自然、对整个宇宙的感悟和体

认。古人言：“与天和者，谓之天乐”

“与人和者，谓之人乐”“乐者，乃天地

之和也”“凡音之起，由人心生也。人

心之动，物使之然也。感于物而动，故

形于声。声相应。故生变；变成方，谓

之音。比音而乐之，及干戚羽旄，谓之

乐。”在中国人朴素自在的世界观中，

山川河流，星辰万物，自有其运转的规

律、气息和节奏。天人相通，天人感

应，天人合一，韵律是可以被捕捉到

的。音乐是阴阳二气相错相和的产物，

表现天地和谐，为人生和社会服务。生

生为易，四时运转，恰如一曲音乐，回

复循环往来高潮。

文明就是在这种由动到静又到动

的交替活动中产生的。“这种一动一静

的交替的节奏，这种前进、停止、又

前进的交替节奏乃是宇宙本身的一种

基本性质”。按照汤因比的观点，世界

文明的历史是符合中国的阴阳学说

的，经过了由阴到阳、由静到动的道

路。中国阴阳太极图就代表了历史的

螺旋发展。

仰观俯察 以居四方

孔子曰：“天何言哉。四时行焉，

百物生焉，天何言哉！”老子说：“万

物并作，吾以观其复。”荀子歌颂着

天 地 的 节 奏 ：“ 列 星 随 旋 ， 日 月 递

照，四时代御，阴阳大化，风雨博

施，万物各得其和以生，各得其养以

成。”在中华大地土生土长的儒学和

道家，对于世界图景的体认和解释惊

人相似，一条绵延不尽的道路代表了

人从客观世界中认识主观世界，从此

岸走向彼岸的成长路径。中国人的宗

教精神，以礼乐文明的方式部分保

存。中国人认为世界和人类不是被造

物主创造出来的，而是本然自生的有

机过程，宇宙的各个部分都从属于一

个有机的整体，它们都参与到生命过

程的相互作用之中。西方学者牟复礼

评价说：这是个天才卓颖的观念，比

其他宗教和神话更接近现代物理学的

观点。英国人李约瑟穷尽一生的时

间，要为中国科技发展的历史还原和

正名，以保存人类科技探索中的火

种。这一切，皆因为我们民族很早发

现了宇宙旋律及生命节奏的秘密。

仰观与俯察，不是科学主义和理

性主义，而是艺术、情感、感性的视

角 。“ 天 地 与 我 并 生 ， 万 物 与 我 为

一”，体认身在其中的地球脉动，而非

将自身置于物外横加干涉，身与物化

之后才能神与物游。列子御风，神马

日行八万里的传说不足为奇。世界不

是用来征服的对象，而是与我平等的主

体，“我见青山多妩媚，料青山见我应

如是”。山川河流乃至亭台楼榭，无不

是人类融入世界、参天地化育的窗口。

没有物我两分和高下之别，万物众生都

是平等，仪态万方才能自然，万象纷

呈，道通有无。在物欲横流、人性异化

的今天，中国文化保存着一份上古天真

和灵性。

在古人的视野中，生老病死、爱

恨情仇，不过是造化循环中的一瞬。

消弭了分别之心的大我，才能不忧不

喜不惑不惧，坦荡屹立于天地之间，

将德行、事业和声名留给身后世界，

而在知其不可而为之的现世，被提炼

到至高境界的精神则进入历史，化作

永恒。在或为实在或为虚空的世界，

圣贤存在的价值就在于，于无意义之

处充实意义。

“日月盈仄，辰宿列张”，仰观俯

察之间，对于幽明之物的敬畏、敬

仰、敬重产生了，文明化的进程也向

自然注入了对于美好生活的向往和慎

终追远的情感寄托。四方二十八星

宿，在黄道上投射下影子，每一个星

宿都分别对应着某一片地域。春秋时

的史官便以此坐标系观察天象，推测

诸侯国内大事件的发生。秦始皇统一

六国后热衷于修建阿房宫和巡游四

方，除了表面的好大喜功和追求享

乐，更是仰观天地宇宙图示的结果。

就像天帝居中央而行不同路径一样，

秦始皇以咸阳为中心经由驰道巡游的

行为，是对上天行为的模仿。天有所

感，地有所动，历朝历代遇到白虹贯

日、日食月食、流星陨石等异常天

象，都要与水旱之灾、地震等自然灾

害联系起来，反思政权在关怀民生方

面的不足。从功勋卓著的汉武帝，千

古一帝唐太宗，到骄纵奢靡的金主完

颜亮，都要在这个时候下诏反思。这

就是责任、秩序的起源。

民胞物与 以守四维

农耕文明产生了对于天地自然的

敬畏，由此带来对安定和平外部环境

的向往。投射到社会层面，尚和合，

慕仁义，替天行道，扶危济困，拒绝

分离和战乱。中国社会从来不是原子

化个体的简单排列，而是深度融合乃

至化合的有机整体。国家、社会、宗

族、家庭、个体之间的命运息息相

关。每个人同周围的环境都有着千丝

万缕的联系，个体的充分发展不是彻

底斩断已有的联系，而是规范、引

导、影响、塑造这些联系，立己达

人，修身成德之后齐家治国平天下，

在回馈社会中完成人生的修行。

中国人推崇自然法则下的秩序，

认为万物运行自有其道理，最高境界

是“万物并育而不相害，道并行而不

相悖”，整个世界都要各归其位、各行

其道，礼仪就是世界规律的反映。中

国人很早就发明了火药，但宁愿花费

心思去钻研烟火的样式，而不愿将其

用作开拓疆土的利器，开启征服者的

模式。宗白华在1946年曾经讲过：“我

们发明着火药，用来创造奇巧美丽的

烟火和鞭炮，使我一般民众在一年劳

苦休息的时候，新年及春节里，享受

平民式的欢乐。我们发明指南针，并

不曾向海上取霸权，却让风水先生勘

定我们庙堂、居宅及坟墓的地位和方

向，使我们生活中顶重要的‘住’，能

够选择优美适当的自然环境，‘居之安

而资之深’。我们到郊外，看那山环水

抱的亭台楼阁，如入图画。中国建筑

能与自然背景取得最完美的调协，而

且用高耸天际的层楼飞檐及环拱柱

廊、栏杆台阶的虚实节奏，昭示出这

一片山水里潜流的旋律。”不是不能，

而是不为。在信仰万物一体之仁的世

界图景中，自足自为的中华文明，宁

愿扮演谦和而威严的师长，而不屑成

为武装到牙齿的强盗。烟火并不比枪

炮低劣，不到危急存亡的关头，中国

人都是在俯仰之间笑看风云。

这或许是民族性的缺憾，正是由

于对外部世界的判断失误，近代中国

被轰开国门，惊醒迷梦。整个国家和

民族不得不痛定思痛，进行自我改

造，革故鼎新，重新适应弱肉强食的

丛林法则主宰的国际秩序。但在内心

深处，从 1840年以来，中国始终没有

放弃礼仪规范下的世界秩序和对永久

和平的期冀。

仰观与俯察，凝结着中华文明的

美丽精神。在天人合一、物我合一、

情景合一的体悟过程中，尘世之人的

灵魂精神在生活世界自然跃升，完成

了从自然境界到功利境界、道德境

界，最终到达天地境界的内在超越。

有
所
有
所

提起荆州太守，人知刘表、刘

备，少知刘弘。刘弘是惠帝时统领

荆州诸郡的，他的作为也很了不

起，从一事可见刘弘的为官为人：

当时荆州十郡官员空缺很多。刘弘

上书补缺，皇帝同意，刘弘便“叙

功铨德，随才补授，甚为论者所

称”。他在上表惠帝的书中，对重要

人事的任免，分别说出详尽的理

由，论功行赏，以才配位，并用

“知善速福”一语鞭策警示。朝廷觉

得襄阳太守一职太重要，否决了他

提出的人选，命刘弘女婿从东平太

守转位到襄阳。这是皇帝的主张，刘

弘本可顺水推舟，再说女婿的资望是

能胜任的。但刘弘不同意，他上书皇

上说，因为是自己的女婿，不宜上下

为官，统天下者，宜与天下一心，任

一国者，宜与一国为任。如果因为嫡

亲才可用，荆州十郡，那我不是要有

十个女婿吗？还是建议用原来的人

选，皇上只好答应了。

在用人上，有举贤不避亲之

说，这话没错，但倘若此语成为任

人唯亲的挡箭牌，则大有问题了。

刘弘的这个举动，不仅仅是他女婿

一个人的问题，更是彰显任人不唯

亲，因亲反示严的风气。有这种胸

怀，他治理荆州甚得人心。古人

云：老吾老以及人之老，是君子品

格，那么亲吾亲以及人之亲呢，则

更是君子的亮节。刘弘传还记载，

刘弘夜里巡查，看到城墙上一个年

过六十的老兵衣衫单薄，唉声叹

气，便送给老兵皮袍衣帽，并安排

更轻些的差事；旧制规定有两处山

泽禁止百姓捕鱼，他上疏恳求解

禁；军中原分等级配酒，他宣布改

革，从他本人到士兵，一律喝一样

的酒；逃亡来的伶人多，部下建议

成立个乐队，他严厉拒绝，以刘表

为例，说明理由，等等。

那个著名的陶侃，当时正是刘

弘的部下，常常被人告黑状，刘弘

并不信谣言，对陶侃予以信任。陶

侃出征前，为避嫌疑，将孩子送到

刘弘处为人质。刘弘说，你父母年

迈，正需要孩子照顾，你送到这干

什么？匹夫之交都不相负，何况你

这样堂堂大丈夫呢？

纵观刘弘一生，他确是一个正

人君子，是个好官，且是生活在惠

帝八王之乱时期的好官。看皇家诸

王争争斗斗，骨肉相残，像他那样

的为官者在夹缝中生存，全凭自己

的忠心和热血尽可能使社会安定一

些，使庶民受苦少一些，不怨天尤

人，不摔包袱走路，更不会有枪有

地盘，自立为王，割据一方，他一

直坚持自己的原则本分做事。这便

是中国士大夫的“不改其志”吧。

刘弘是个武将，但兼有士大夫的儒

雅风度、兼济情怀，在那个年代，

是不多见的。由此看来，他拒绝女

婿的重用封赏，便不足为怪了。由

此联想到，即便是曹操，用唯才是

举的大旗揽天下之士，但在都督的

任用上，总是超不出曹氏、夏侯氏

这个小圈子，像张郃、张辽这样的

人，怎么也当不上都督。类似司马

懿、郭淮、邓艾等，只在曹魏晚期

方才当上都督，但那时，在位驾驭

的已不是雄才英主了，乃至皇权旁

落，花开司马家。史上之诫，确应

引人三思。现代网络上有“三爷坏

事”之说法，即少爷、舅爷、姑父

这“三爷”经常误国毁家，因重用

“三爷”及其他爷而引祸者，当学学

刘弘。
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