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□ 康 乾

在一个社会中，姓名是人与人

交往时的首要信息，而姓氏是一个

人家族血缘的重要载体。姓氏制度

从上古发展到两周时期，已经臻于

成熟。在春秋战国这个大变革的时

代，姓氏的作用和地位表现出一种

既不同于以往，又与现今社会有明

显差异的鲜明特色。

汉代以前，姓和氏具有很大的

区别。《说文解字》 对姓的解释是

“人之所生也”，《通志·氏族略》记

载“三代以前，男子称氏，女子称

姓”，《左传·隐公八年》 说“天子

建德，因生以赐姓，胙之土而命之

氏”，这些文献记载都说明了姓是母

系社会的一个重要标志。秦汉之前

姓的字形结构里大多包含了“女”，

如姬、姒、嬴、姜、妫等。姓字由

“女”和“生”组成，是母系社会同

一血缘关系人群的标记，表明了一

个人出生的血缘关系。正是由于姓

反映了一个人的血缘亲疏，它的重

要作用就表现在确立婚姻关系上。

在上古时代，人们就已经产生了同

姓不婚的概念。《通志》记载上古帝

王太昊时期即有“姓同氏不同，婚

姻不可通”的规定。到了西周时

期，同姓不婚的规定分别从生理和

礼仪两个方面给出了说明：《左传》

说的“男女同姓，其生不蕃”表明

了同姓通婚对生育繁殖的不利；《周

礼》 中“内外乱，鸟兽行，则灭

之”的记载从礼仪方面否定了同姓

通婚的合理性。

《续文献通考》 记载姓和氏的

区别，说“姓者，统其祖考之所自

出者也，百世而不变者也。氏者，

别其子孙之所自分者也，数世而一

变者也”。这表明氏与代表宗法制

度下的家族始祖的姓不同，它代表

的是其始祖分化而来的称谓。周代

实行分封制，将王室的同姓庶子、

对灭商建周有功的异姓功臣分封在

各地做诸侯王，各地的诸侯王再向

下进行分封。这样一级一级地分封

下去之后，具有血缘关系的同姓诸

侯、士大夫就越来越少，而出现了

大量不具有血缘关系的宗主，这些

宗主就以所封之地、所受官职或所

学艺技为氏，即 《左传》 中提到的

“胙之土而命之氏”。由于周代的氏

是建立在分封等级的基础之上的，

一个人的氏就能够清晰明确地表现

出他的地位等级。当时齐国的管

氏、鲍氏、陈氏、田氏，晋国的智

氏、韩氏、赵氏、魏氏，楚国的昭

氏、屈氏、景氏等，都是位高权重

的氏族。

春 秋 晚 期 ， 随 着 礼 乐 制 度 的

崩坏，氏族的地位越来越高，权

力越来越大，标志春秋时期结束

和 战 国 时 期 开 始 的 “ 三 家 分 晋 ”

和“田氏代齐”事件，实际上都是

氏族崛起，从而取代原有姬姓和姜

姓诸侯王的结果。氏族崛起使得

姓氏制度也开始出现变化，而最

大 的 表 现 就 是 姓 氏 开 始 混 同 合

一。姓氏混同合一的原因，归结

起来大致有两个方面：

首先，姓的数量在战国时期极

大地增加，使其与宗法血缘的联系

逐渐走向松散。在战国时期之前，

姓是与宗法血缘紧密地联系在一起

的。一方面，很多庶民并没有自己

的姓。《史记·五帝本纪》记载“黄

帝二十五子，得其姓者十四人”，连

五帝之首的黄帝的后代都不能俱得

其姓，地位低下的普通庶民没有姓

的情况可想而知。另一方面，在分

封制的体系下，一个诸侯国只有一

个姓，本诸侯国内的再分封通常以

氏相别，也使得姓的数量并不很

多。到了战国时期，礼崩乐坏的情

况进一步加深，很多原本的氏已经

正式转化为姓固定下来，成为一个

家族的血缘符号而不再改变。从数

据上看，讫于战国初年的 《左传》

记录的姓只有二十余个，到汉代教

儿童识字的 《急救篇》 里收录的姓

就已经达到一百余个，其中增加的

部分大多来源于原本的氏。从文献

记载来看，“百姓”一词的含义从

《尚书》里专指百官已经演变为先秦

诸子里泛指普通庶民的称谓。

其次，以不同姓来区别婚姻的

功能的逐步丧失，进一步促进了姓

氏混同。同姓不婚的制度在西周初

期起到一定的作用，但随着宗族人

数的不断增加，一个宗族内部分化

出越来越多的支系，这些同姓不同

氏的支系在血缘上的关系越来越

远，再以同姓不婚的制度来约束婚

姻已经显得不合时宜。于是，在

《左传》中，就出现了大量同姓为婚

的史实记载，如晋文公重耳的父亲

晋献公是姬姓，却娶了狐姬、丽姬

两个同姓的女子。清代学者赵翼曾

说“同姓为婚，莫如春秋最多”，充

分说明了春秋中晚期“因生为姓以

别婚姻”的规定被打破的情况。

姓氏合一之后，原本“男子称

氏，女子称姓”的用法已经不复存

在，姓氏为男女通用。在 《史记》

的世家记载中，姓和氏的概念已经

不作区分。如 《齐太公世家》 记载

吕尚“本姓姜氏”，《楚世家》 记载

熊绎“姓芈氏”，就已经将姓氏完全

混同合一了。

自此之后，姓氏的用法基本就

固定下来，一直延续到今天。虽然

宗法制度早已烟消云散，但传统文

化流传下来的宗法观念却薪尽火

传，一直为人们所秉持。时至今

日，血缘关系仍是维系人与人之间

关系的重要纽带。子承父姓，父慈

子孝的儒家伦理观念仍在文化发展

中起着重要作用。

□ 曲柄睿

汉 武 帝 时 代 ， 是 汉 朝 的 极 盛 时

代，也是中国古代文学史上的繁荣时

代。其时文士辈出，佳作迭见。千百

年后，高岸为谷，深谷为陵，盛开的

文学之花却从未凋零。那些动人心魄

的篇章，是真正传诸久远的历史主演。

自藩国而宫廷的文学创作

汉初，高祖刘邦分封同姓为诸侯

王，镇守东方六国故地。诸侯王倾心

养士，奠定了汉代文学大厦的初基。

刘邦侄吴王刘濞，招来擅长文辞

者严忌、邹阳、枚乘等辈。后刘濞反

叛失败，诸人又转至汉景帝少弟梁孝

王刘武门下。枚乘作 《七发》，气势宏

大、语意玄远。其中描写观涛，所谓

“其始起也，洪淋淋焉，若白鹭之下

翔。其少进也，浩浩溰溰，如素车白

马帷盖之张。其波涌而云乱，扰扰焉

如三军之腾装。其旁作而奔起也，飘

飘焉如轻车之勒兵”。《文心雕龙》 评

价此作“腴辞云构，夸丽风骇”，是难

得的佳作。此外如汉武帝族叔淮南王

刘安，兄河间献王刘德，亦广招文士

装点门面。汉代藩国文学创作盛况，

不应为后人所忽视。

出身藩国，又游于汉宫廷的文学

之士，以司马相如最负盛名。

蜀郡成都人司马相如字长卿，本

游于梁孝王廷，曾作 《子虚赋》。汉武

帝读到这篇作品，大生“朕独不得与

此人同时哉”之慨。司马相如同乡杨

得意为汉武帝近臣，介绍这就是当世

人的作品。汉武帝见相如而大喜，命

他侍从创作。

司马相如在汉廷作 《上林赋》，夸

耀天子园林瑰丽，无所不有。试举一

节见其大端：“左苍梧，右西极，丹水

更其南，紫渊径其北。终始霸浐，出

入泾渭。酆镐潦潏，纡馀委蛇，经营

乎其内。荡荡乎八川分流，相背而异

态。东西南北，驰骛往来，出乎椒丘

之 阙 ， 行 乎 洲 淤 之 浦 ， 经 乎 桂 林 之

中，过乎泱漭之壄。”文辞宏达壮阔，

确乎王者气象。

据说司马相如替武帝时无宠的陈

皇 后 表 达 愁 闷 悲 思 ， 又 创 作 《长 门

赋》，感切动人：“忽寝寐而梦想兮，

魄若君之在旁。惕寤觉而无见兮，魂

迋迋若有亡。众鸡鸣而愁予兮，起视

月之精光。观众星之行列兮，毕昴出

于东方。望中庭之蔼蔼兮，若季秋之

降霜。夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不

可再更。澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而

复明。妾人窃自悲兮，究年岁而不敢

忘。”文字由景及人，婉转哀怨，又是

另一番情态。

司马相如与蜀都大豪之女卓文君

的爱情故事千古传唱，是自由恋爱的

典型。不过据 《西京杂记》，司马相如

后欲聘茂陵女为妾，卓文君寄上 《白

头吟》 一首：“皑如山上雪，皎若云间

月。闻君有两意，故来相决绝。今日

斗酒会，明旦沟水头。躞蹀御沟上，

沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须

啼。愿得一心人，白头不相离。竹竿

何袅袅，鱼尾何簁簁！男儿重意气，

何用钱刀为。”辞意委婉，忧思不绝。

在诗歌感召下，司马相如又重新回归

家庭。事件真伪可置不论，文学故事

多托名司马相如提示今人，汉武帝时

代确实形成了雅好艺文的风气，结出

了丰硕的文学果实。

文学侍从的政论文

汉武帝即位以后正值青春壮盛、

豪爽豁达，尤醉心文艺，身边聚集了

一 批 以 文 章 知 名 者 ， 如 严 助 、 朱 买

臣、徐乐、严安、终军、吾丘寿王、

东方朔、枚皋等辈。汉武帝令他们于

宫中金马门待诏，随时准备接受召见。

文 学 侍 从 们 位 置 近 密 、 才 学 出

众，日常既为汉武帝宴游之际助兴，也

对国家方略发表意见。由此形成一批精

彩的政论文，不减贾谊 《过秦》《治

安》诸篇，其中以徐乐、严安所论最具

代表性，千载之后读来仍有启示意义。

徐乐是燕无终人。他上书武帝，

指陈秦末天下大乱与汉初吴楚七国之

乱的形势，说明秦之所以亡，汉之所

以不亡的原因。

他认为“天下之患，在于土崩，

不在瓦解”。秦亡之时，陈胜“起穷

巷，奋棘矜，偏袒大呼，天下从风，

此其故何也？由民困而主人不恤，下

怨而上不知，俗已乱而政不修”。这种

形势，便谓之“土崩”。而吴楚七国之

乱，本是汉景帝时诸侯王反对汉朝廷

之举，虽各国皆有强兵劲卒，反“不

能西攘尺寸之地”。其原因就是“先帝

之德未衰，而安土乐俗之民众”。之

后，徐乐提醒汉武帝，要时刻留心民

众动向，以防发生土崩之势。

临菑人严安向汉武帝上书，陈说

周秦治术之弊政。

周 室 之 弊 ， 在 于 天 子 之 弱 ， 有

“五伯既没，贤圣莫续，天子孤弱，号

令 不 行 。 诸 侯 恣 行 ， 强 凌 弱 ， 众 暴

寡”的危局。秦朝之弊，在于穷兵黩

武，出现“北构于胡，南挂于越，宿

兵 无 用 之 地 ， 进 而 不 得 退 。 行 十 余

年 ， 丁 男 被 甲 ， 丁 女 转 输 ， 苦 不 聊

生 ， 自 经 于 道 树 ， 死 者 相 望 ” 的 困

境。归根结底，周秦治道不通权变，

不知随时而改，因事而止。严安陈说

周秦之事，意在规劝武帝减少兴兵烦

民，停止征伐的军事举动。否则一旦

民 情 动 荡 ， 诸 侯 风 起 ， 则 “ 万 世 之

变 ” 不 可 胜 讳 。 严 安 提 出 的 盛 世 危

言，为汉武帝敲响警钟，是汉武开边

时难得的一剂清醒良方。

徐乐和严安从不同角度论证重视

民心民意的重要性，将民心向背视为

天下安危标尺。他们的观点不得不说

具有极强的政治意义。

汉武时代的诗歌

先秦诗歌以四言为主，至汉代楚

歌兴盛，宫廷之中好为楚声，民间则

多以五言为诗。汉武帝时代，颇有经

典诗歌流传至今，吟诵之时，想见其

时气象，或婉转，或抑扬，或豪迈，

或俊逸，无愧乎兴观群怨。

汉高祖刘邦作 《大风歌》：“大风

起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。安

得猛士兮守四方。”汉武帝乘此志而赋

新声。当行河东，祠后土时，汉武帝

与群臣宴饮，作 《秋风辞》：“秋风起

兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有

秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。泛楼

船兮济汾河，横中流兮扬素波，箫鼓

鸣兮发棹歌。欢乐极兮哀情多，少壮

几时兮奈老何？”唐李贺作 《金铜仙人

辞 汉 歌》 援 此 典 用 “ 茂 陵 刘 郎 秋 风

客”称呼汉武帝。鲁迅先生 《汉文学

史 纲 要》 赞 道 “ 武 帝 词 华 ， 实 为 读

绝”“缠绵流丽，虽词人不能过”，可

谓确论。

汉武帝于宫廷中设立“乐府”，专

门负责创作诗歌与乐章，负责人是武

帝宠幸的妃子李夫人的兄长李延年。

他的名作便是称赞自己妹妹容貌绝伦

的 《李夫人歌》：“北方有佳人，遗世

而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。

宁不知倾城与倾国，佳人难再得。”后

来，李夫人疾殁，武帝感怀不已。延

请方士齐人招致其神。至夜，武帝于

帷帐间恍惚望见李夫人容貌，更相思

悲戚，作诗曰：“是邪，非邪？立而望

之，偏何姗姗其来迟！”又令乐府诸音

家弦歌之。武帝发乎情、赋于言的诗

歌 创 作 ， 以 及 汉 乐 府 采 集 诗 篇 的 工

作，都可引起今人的关注。

非但帝王乐官可以为诗，行伍之

间的将军也有诗作。

汉武帝晚年信任的将领李陵，击

匈奴被俘，汉武帝怒杀李陵全家，李

陵无法归汉而降匈奴。后来李陵在送

别同样被俘而不屈的故交苏武时，作

歌曰：“径万里兮度沙幕，为君将兮奋

匈奴。路穷绝兮矢刃摧，士众灭兮名

已聩。老母已死，虽欲报恩将安归！”

寥寥数语，将自己处境之艰难、内心

之挣扎展示明白。他的所见所闻，岂

非“路穷绝兮”可以表达；而所思、

所 感 ， 又 被 “ 欲 报 恩 将 安 归 ” 无 情

扑灭。

后人伪托李陵苏武之名，作应答

诗数首，如“骨肉缘枝叶，结交亦相

因。四海皆兄弟，谁为行路人”。又如

“努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来

归，死当长相思”。诗人之笔，描摹游

子远行的孤苦、故人相聚的欢颜、离

别在即的感怀、期待重逢的愿景，言

有尽而意无穷。虽非实录，却体贴二

人当日情状，勾连起读者对家国与个

体的无限思索，是以为佳作。

鲁迅先生在 《看镜有感》 中说道

“遥想汉人多少闳放”。观览汉武帝时

代文学之兴盛，足见此言不虚。而汉

人闳放之间不乏瑰丽，气魄之余亦取

委婉，也是读者自当细细体会的。
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世间有些事“动嘴”（也包括理论

研究） 与“动手”必须适当分离。然

而，生活中有的事又需要将“动嘴”与

“动手”融为一体。雍正十年 （1732

年），郑板桥在杭州写信给堂弟郑墨，

信中说：“若事事预留把柄，使入其罗

网，无能逃脱，其穷愈速，其祸即来，

其子孙既有不可问之事、不可测之忧。

试看世间会打算的，何曾算计得别人一

点，直是算尽自家耳！”郑板桥这样

说，也这样做。他还是秀才时，就翻捡

出家奴的卖身契，但并不出示给那些人

看，而是将其一把火烧掉，以免家奴难

堪，一点也不“算计别人”。在郑板桥

看来，人与人是平等的，主仆相得，仆

人自然可以留下来；不能和谐相处，仆

人即可离开，靠契约束缚，是一种不人

性的行为。乾隆九年 （1744 年），郑板

桥为范县县令已两年，经过精心治理，

此地政通人和、百姓安居乐业，他又晚

年得子，正是一生得意之时。由自己之

顺想到某些亲朋故交之逆，于是决定出

手相帮，他写信给堂弟郑墨：“设我至

今不第，又何处叫屈来？岂得以骄倨朋

友！敦宗族，睦亲姻，念故交，大数即

得；其余邻里乡党，相周相恤。”“可怜

我东门人，取鱼捞虾，撑船结网；破屋

中吃秕糠，啜麦粥，搴取荇叶蕴头蒋角

煮之，旁贴荞麦锅饼，便是美食，幼儿

女争吵。每一念及，真含泪欲落也。”

他拿出自己的薪俸，嘱咐堂弟，代他挨

家挨户逐一散给，抚寡扶孤，“务在金

尽为止”。

与郑板桥相比，晚清的曾国藩在

“动嘴”与“动手”的结合上名气更

大。曾国藩希望子弟做到“八本”，即

“读书以训诂为本，诗文以声调为本，

事亲以得欢心为本，养生以少烦恼为

本，立身以不妄语为本，居家以不晏起

为本，居官以不要钱为本，行军以不扰

民为本”，这些家训有几条是关乎做人

的，它实际上是曾国藩自身经验的概

括。就拿“事亲”来说吧，曾国藩很懂

得讨长辈的“欢心”。初入京时，他得

赡养六位老人：祖父母、父母、无后的

叔父母，尽管个人的事很忙，但每隔那

么十天半月，他一定会给长辈写信，告

诉他们一些开心事。那时曾国藩极穷，

年年都要借钱度日，即使如此，他仍会

每年寄一些银两回家，害怕“子欲养而

亲不待”。其父曾麟书中过秀才，好出

风头，也有些贪小便宜，喜欢干预公

事，曾国藩知道这将导致自取其辱，必

须及时制止。但他写给父亲的信里，从

不提此事，怕父亲不高兴，在致弟弟、

叔父的信中却一再叮嘱，希望他们及时

转告。曾国藩是个“不妄语”的人，答

应了别人的事，一定会去做。看《曾国

藩日记》，你会发现他要忙到深夜才能

睡觉，其中的工作之一是为人写序跋、

题匾额、写墓志铭。曾国藩做官“不要

钱”。晚清，陋规盛行，而且公私不

分，但曾国藩取用陋规全部用于公事，

仅此一项，他每年少拿的银子就在十四

万两以上。他做湘军统帅，过手的军事

经费近三千万两，也不贪一分一毫。

其实，世间绝大多数事情都是相对

简单的，完全可以做到“动嘴”“动

手”两不误。某件事，你嘴上说干了之

后如何如何好，没多少人信服；你亲自

去做，用行动证明它的好，别人就会相

信。郑板桥和曾国藩归纳的家训内容各

异，一个共同的特点是他们自己实践

过，行之有效，最后才推荐给家人。换

句话说就是，在“动嘴”之前，他们先

学会了“动手”。因此，其“动嘴”归

纳的东西才显出了一份慎重、真诚、高

远，后人心甘情愿照着去做。流传到今

天，依然被我们视作珍宝。

与空头“动嘴家”相比，社会其实

更需要说做一致的“动手家”。

两汉风云
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