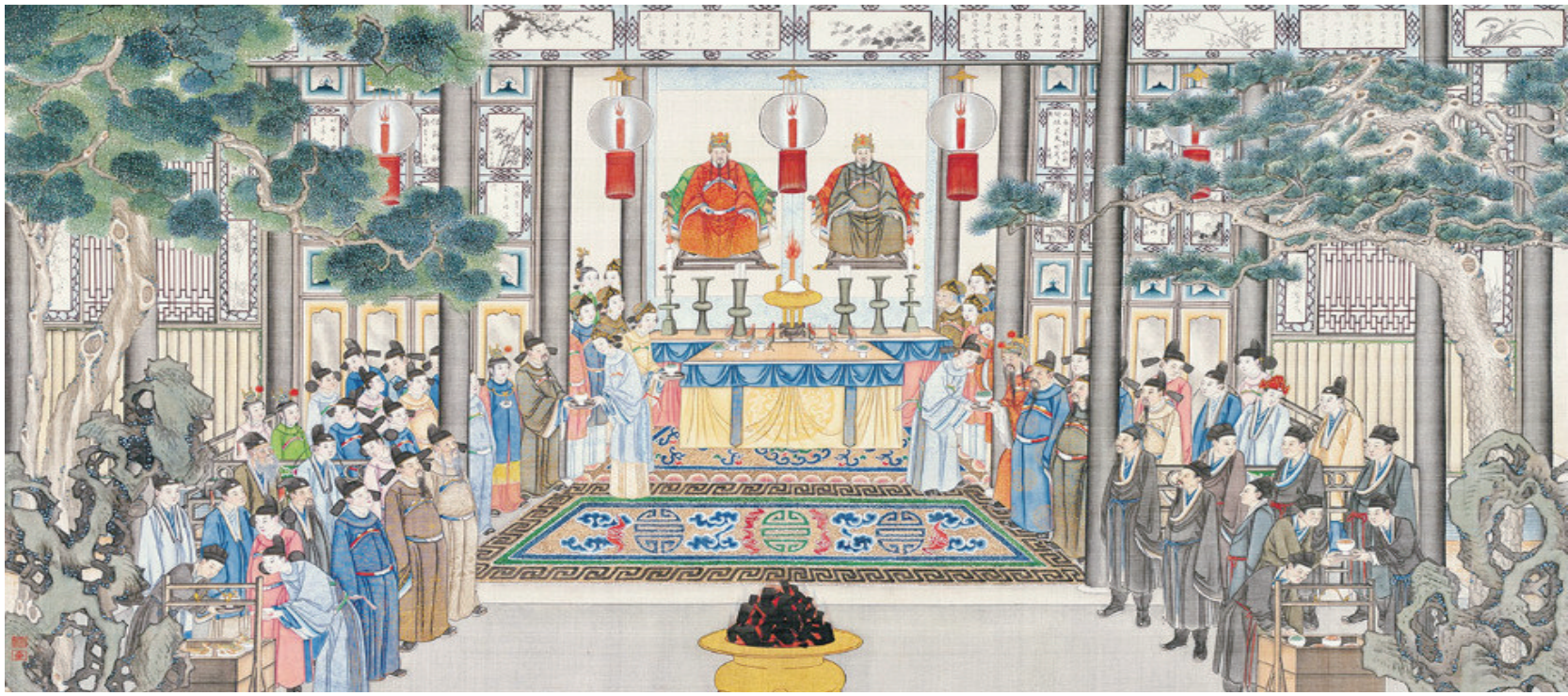




贾府过年

□王 干



《红楼梦》堪称百科全书，在描写封建社会政治文化的同时，还将笔触深入到世情民情，尤其对中国传统节日庆文化进行了多层次、多方位的展现，从春节、元宵到清明、中秋这些中国人最器重的节日都有机地穿插在情节的铺陈和人物命运的起伏中。本文重点说到的第53回《宁国府除夕祭宗祠，荣国府元宵开夜宴》（庚辰本），在《红楼梦》里算不上重彩华章，只写到贾府过年的一些日常生活，但是透露出的信息也是颇耐人寻味的。

在这一回里被人们时常提及的是乌进孝缴租的场景。乌进孝是《红楼梦》里出现的两个较为清晰的农民形象之一，另一个是成为文学史的典型人物刘姥姥。乌进孝虽然没有刘姥姥那么家喻户晓，但乌进孝的口才和应变能力应该与刘姥姥同出一宗。

乌进孝之所以被关注，在于他向贾府提供的一份年礼账单，这年礼单委实有些吓人，一般是作为地主阶级压迫农民的罪证，其中的逻辑是这样的：乌进孝作为庄头（二地主）缴纳的租子已经吓人，而贾珍还要讨价还价，那些被乌进孝盘剥的农民的命运就可想而知了。细读小说，发现乌进孝的年礼其实是该缴的田租，贾府的土地租给了乌进孝，他作为庄头类似于承包商，把土地转租给散户，年底由庄头统一收缴。于是，我们看到那份豪华的礼单，里面的物品可谓高大上，尤其鲟鳇鱼的出现（鲟鳇鱼至今仍为餐桌上的一道“大菜”）。在这个礼单中，最重要的部分其实是2500两银子，“外卖粱谷，牲口各项之银共折银二千五百两”，在账单中这句

较为平淡无奇，但其实是乌进孝进贾府最主要的“工作”。因为贾府出租土地，年底是要收账的，这“外卖粱谷，牲口”相当于农牧业的收入，也就是贾府的主要收入。至于其他的那些鸡鹅鸭猪鹿虾之类，虽然看上去很奢华，但只是田租的零头。从贾珍说乌进孝“打擂台”的口气以及乌进孝口舌如簧的口才来看，这些礼物其实也是田租的一部分，而贾珍自然也知道那些礼物是用来装点门面的。年前，贾珍“收租”，其实是侧写贾府的经济来源。

贾府的鲜花着锦自然有很多的场景展示，礼单上鸡鹅鸭猪鹿虾以及鲟鳇鱼之类的山珍海味也是在着意突出贾家的奢侈富华。但贾府的繁盛源自何处，作者并没有直接写出，而53回描写过年这样一个段落就巧妙地写出了贾府的经济支柱，除了皇上的恩赐之外主要是靠收租来维持。与此同时，小说还写了朝廷的“春祭的恩赏”，也属于过年的“福利”。有趣的是小说写到贾蓉领回“春祭的恩赏”后，与贾珍有一段对话：“贾珍便叫他进来。只见贾蓉捧了一个小黄布口袋进来。贾珍道：‘怎么去了这一日。’贾蓉赔笑回说：‘今儿不在礼部关领，又分在光禄寺库上，因又到了光禄寺才领了下来。光禄寺的官儿们都说文父亲好，多日不见，都着实想念。’贾珍笑道：‘他们哪里是想我。这又到了年下了，不是想我的东西，就是想我的戏酒了。’”

这里写到了官场的腐败，贾蓉去光禄寺领了“春祭的恩赏”，光禄寺的官儿们托贾蓉带口信给贾珍：“都

着实想念”，贾珍当然明白这些官儿其实想吃回扣，至少也是一顿戏酒。也就是说当时的达官贵人过年要请官场的人吃年酒。“戏酒”可能是年酒的一种，类似联欢会的性质，有戏曲表演。由于荣国府和宁国府分别都要请年酒，贾珍还特地关照贾蓉和璉二婶子通气，不要把名单重复了。可见当时官场盛行以过年过节的名义联络公关，而官员们也借着过年的机会吃喝受贿。

贾府过年的一个最隆重的仪式就是祭祖，也就是“春祭”，贾蓉去光禄寺领取的“恩赏”——朝廷的小黄布袋，就是用于过年祭祖的。可见过年祭祖不只是一种风俗习惯，而且还是执行朝廷的规矩。小说中描写的祭祖仪式隆重庄严：“只见贾府人分昭穆排班立定：贾敬主祭，贾赦陪祭，贾珍献爵，贾琏、贾蓉献帛，宝玉捧香，贾菖贾菱展拜毯，“凡从文旁之名者，贾敬为首；下则从玉者，贾珍为首；再下从草头者，贾蓉为首；左昭右穆，男东女西；侯贾母拈香下拜，众人方一齐跪下，将五间大厅，三间抱厦，内外廊檐，阶上阶下两丹墀内，花团锦簇，塞的无一隙空地。鸦雀无闻，只听铿锵叮当，金铃玉佩微微摇曳之声，并起跪靴履飒沓之响。一时礼毕，贾敬贾赦等便忙退出，至荣府等候与贾母行礼”。宏大场面体现出来的是严格的宗祠闺阁和等级制度，贾家的盛大、威严和气派尽收眼底，值得注意的是，曹雪芹巧妙地借祭祖的场景，通过贾家子孙的座次，几乎列出了贾府的家谱结构排序，画出了贾府重要人物的关

系图。

这是《红楼梦》匠心独运之处，贾府这么复杂的人物关系，在巴尔扎克的笔下，可能要洋洋洒洒几万字介绍，虽然详尽，但单调枯燥，阅读起来也平淡无奇。作家描写的场景往往有多重功能，而不是简单的平铺直叙。《红楼梦》作为中国美学精华的集大成者，处处善于“借景”，贾府的“高大上”由林黛玉的视野写出，而林黛玉的肖像由贾宝玉眼中“看”到。这一回明写贾府过年的盛况，暗写贾府的经济来源和兄弟长幼之序，真正是“一击双响”。

最后说一说对联的问题，过年贴春联是流行多年的民俗，王安石的《元日》写到：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”这里的桃符，说的就是对联。《红楼梦》里也写到了这一细节，“已到了腊月二十九日了，各色齐备，两府中都换了门神、联对、挂牌，新油了桃符，焕然一新。宁国府从大门、仪门、大厅、暖阁、内厅、内三门、内仪门并内塞门，直到正堂，一路正门大开，两边阶下一色朱红大高照，点的两条金龙一般”，有的读者可能会发问：已经写了、换了对联（“联对”），为什么还要“新油了桃符”呢？对联是纸写的，而桃符是木质的联对，也叫“抱柱”，古代豪门贵族之家，廊柱上的对联不少是木制雕刻而成，到年底重新油漆一遍，也是一种迎新。所以，这里的换对联和油桃符，不是写重复了，更不是笔误，正是贾府钟鸣鼎食之家过年的常态。

盛仕无中秋，归耕有外臣。
人歌小岁酒，花舞大唐春。
草色迷三径，风光动四邻。
愿得长如此，年年物候新。

这首《元日述怀》的作者是唐朝一位基层官吏卢照邻，虽“仕无中秋”，然而在新春时节回到家乡田园，看到人们欢歌笑语、饮酒度节，禁不住祝愿年年有今日、岁岁有今朝。

诗中所言“小岁酒”，学者或以为是屠苏酒，其实不然，应为花椒酒。

东汉崔寔《四民月令》有言：“过腊一日，谓之小岁，拜贺君亲，进椒酒，从小起。后世率于正月一日，以盘进椒，饮酒则撮置酒中，号椒盘焉。”

这句话很有意思，在唐诗中多有体现。

过年饮花椒酒的习俗，唐时依然浓郁。比如杜甫客居长安，在族弟杜位宅中过年守岁，“守岁阿戎家，椒盘已颂花”（《杜位宅守岁》）。亲友围坐火炉旁，座上摆放一盘花椒，饮酒时放一点在杯中，互相贺岁，是为“进椒酒”。而这句话里的“从小起”，指的是从最年少的人开始饮，白居易就曾经感叹，“岁酒先拈辞不得，被君推作少年人”（《岁假内命酒赠周判官、萧协律》）。

这次是白居易年少先饮，有一年却是别人先“白”而饮。那是大唐元和年间的一个春节，白居易去拜访老朋友刘禹锡，刘被贬官连州刺史，连州远在广东，当时算是“远恶军州”。刘禹锡见到老友春节来访，欣喜若狂，写下《元日乐天见过因举酒为贺》：“渐入有年数，喜逢新岁来。震方天籁动，寅位帝车回。门巷扫残雪，林园惊早梅。与君同甲子，寿酒让先杯。”虽然在过年的时候，依然不能回乡，但还是“喜逢新岁”，门前扫雪，恭候故人，虽是同岁，但我小了几岁，所以这杯岁酒，就让我先干为敬啦。如此旷达，不愧“诗豪”之誉。

然而，更多人还是因为过年不能回家感到忧伤。

比如大历年间的一个春节，江苏人戴叔伦在江西出差，住在旅馆里过年，百无聊赖，在墙壁上题诗：“旅馆谁相问，寒灯独可亲。一年将尽夜，万里未归人。寥落悲前事，支离笑此身。愁颜与衰鬓，明日又逢春。”（《除夜宿石头驿》）

其中“一年将尽夜，万里未归人”，真是道尽游子不能回家过年之苦。

元和年间，漳州刺史吕元膺就遇到过这样一件事，那也是一个除夕之夜，他在官府里过年，偶然动念，视察牢牢，一个囚犯上言：“父母在，明日岁旦不得省，为恨。”吕元膺动了恻隐之心，就把他们都放回家过年了，要求年后务必返狱。吏曰“不可”，吕答曰：“吾以信待人，人岂我违？”果然囚犯如期而至。“自是群盗感愧，悉避境去。”

这个有温度的故事，似乎也流露了唐朝人对于普天团圆的憧憬与祝愿。

花舞大唐春

□徐佳

唐朝人过年，也要燃放爆竹，“新历才将半纸开，小庭犹聚爆竿灰”，女子要画梅花妆，“梅花点额颜色新”，儿童则要换上新衣服，“儿童炫彩衣”。大年初一，还要各家各户拜年，谓之“传座”。

对了，唐朝人拜年，还要带上一份“礼物”——“春盘”。

杜甫流落西川之时，还在追忆长安春盘的味道。“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝。”

听起来是不是很美味？其实口味略重。

春盘又叫“五辛盘”，也是古已有之。晋代《风土记》中说：“元日造五辛盘，五辛所以发五脏气，即葱、蒜、韭菜、芸苔、胡荽是也。”就是把大葱、大蒜、韭菜、油菜、香菜弄个拼盘，古人认为这些食材可以祛除五脏六腑的陈腐之气。

所以新春佳节，互相馈赠春盘，祛除一年浊气，成为唐人新春风尚。

大诗人白居易身居高官之后，过年时摆家宴，吃的也是寻常春盘，“弟妹妻孥小侄甥，娇痴弄我助欢情。岁盏后推蓝尾酒，春盘先劝胶牙饧。”（《岁日家宴戏示弟侄等兼呈张侍御二十八丈殷判官二十三兄》），一家人围坐一室、其乐融融的景象，足以慰藉一年风尘。

可惜，小小的春盘，到了宋代便开始奢靡。南宋周密《武林旧事》记载，宋朝皇官新年，所制春盘“翠缕红丝，金鸡玉燕，备极精巧，每盘值万钱”。

回望大唐，不由吟诵本文开头的那句诗：“愿得长如此，年年物候新。”



（上接1版）

总起来说，习近平新时代中国特色社会主义思想具有极强的创造性、实践性、指导性，是引领中国特色社会主义新时代纲领、旗帜和灵魂。在这一思想的科学引领下，新时代中国特色社会主义思想伟大实践必将战胜一切困难和挑战不断取得新胜利，十九大确定的本世纪中叶全面建成社会主义现代化强国的目标必将实现。

中国全面实现社会主义现代化，是一个什么样的概念呢？当今世界完成工业化的发达国家和地区的人口总和不到10亿人，约占世界总人口的15%。而中国大陆的人口已近14亿，约占全球人口总数的20%。就是说，中国全面实现社会主义现代化，迈入发达国家行列，将超过几个世纪以来全世界所有现代化国家和地区人口的总和。世界多数专家学者认为，不管采取什么样的口径，按照目前的发展态势，中国的经济总量在未来10至15年超过美国，重新回到曾经拥有的世界第一经济体的位置是大概率事件。新中国成立一百周年时，中国实现了全

面建成现代化强国的目标，将成为综合国力和国际影响力领先的国家，中华民族将以更加昂扬的姿态屹立于世界民族之林。一个有5000多年文明史、有960多万平方公里国土、有几亿人口的社会主义国家，用一个世纪的时间实现了建成富强民主文明和谐美丽社会主义现代化国家的奋斗目标，这是人类历史上亘古未有的伟业，具有何等伟大的意义！

这一思想的重大世界意义，根本在于它给世界上那些既希望加快发展又希望保持自身独立性的国家和民族提供了全新的路径选择，为解决人类问题贡献了中国智慧和方案

在人类社会进入世界历史的时代，一种伟大的思想理论必然是世界性的，必然贯穿着世界眼光、世界意识、世界情怀。习近平新时代中国特

色社会主义思想立足中国，把为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴作为自己的神圣使命和主旨；同时也面向世界，把为人类进步事业而奋斗、为人类作出新的更大贡献作为自己义不容辞的担当和责任。在这一思想的引领下，中国共产党作为一个伟大的政党，中国作为一个伟大的国家，中华民族作为一个伟大的民族，在谋划和实现自身发展变化进步的同时，也全面深刻地影响着世界，有力推动着人类进步事业的发展。

当今世界正处于大发展大变革大调整时期。“民主赤字”“和平赤字”“治理赤字”“发展陷阱”此起彼伏，贫富分化、恐怖主义、气候变化等问题层出不穷。资本主义主导的国际政治经济体系弊端丛生，全球治理体系深刻变革，新的国际秩序正在孕育。面对世界出现的一系列重大问题，世界需要新的方向、新的方案、新的选择。习近平新时代中国特色社会主义思想以恢宏视野和战略思维，鲜明提出一系列关于人类前途命运的新理念

新思想新主张，凸显了中国特色的大国风范和大国担当。

请看，提出构建人类命运共同体，为整个世界谋求安宁幸福和谐；倡导和推动“一带一路”，运用经济的方式、利益的纽带把沿路沿带国家紧密聚合起来，实现政策沟通、设施联通、贸易畅通、资金融通、民心相通，使“人类命运共同体”这一理念有了可靠的现实抓手和平台依托。凡此种种中国方案、中国智慧感召着世界，赢得了广泛认同。2017年岁末，中国共产党与世界政党高层对话会在北京举行，全世界近300个政党与政治组织领导人齐聚一堂。习近平总书记在对话会上发表题为《携手建设更加美好的世界》主旨讲话，从政治高度提出了构建人类命运共同体的“政党版”倡议，与“一带一路”倡议在经济上发力相呼应，共同构成了构建人类命运共同体的“一体两翼”，为推进全球治理贡献了中国智慧，进一步增强了中国共产党在解决人类重大问题方面的政治引领作用。

请看，习近平新时代中国特色社会主义思想为人类美好社会制度的探索提供了中国方案。当今世界尤其是广大发展中国家，普遍面临着发展经济、提高人民生活水平的课题。这一思想超越了近代以来西方社会发展模式的一统天下，是开辟人类社会发展新道路的伟大创举，也是中国在探索社会制度方面贡献给世界的“中国方案”。中国道路的成功极大地鼓励发展中国家积极探索符合本国国情的发展道路，尤其对那些盲目采用西方政治制度而陷入泥淖的发展中国家具有十分有益的政治启示。中国道路不仅仅是政治发展道路、社会发展道路，根本意义上是一条文明发展道路。在习近平新时代中国特色社会主义思想引领下的中华民族伟大复兴，绝不仅仅是经济体量的壮大、政治影响的扩大、军事实力的增强、国际地位的提升，而且是一个绵延数千年而没有中断的古老文明以一种新的姿态回到人类文明的高峰，给21世纪的人类思想宝库盖上“中国印”，彰显了中

华文明之光，进一步丰富了人类文明的多样性，真正让文明交流超越文明隔阂、文明互鉴超越文明冲突、文明共存超越文明优越。所有这些，都大大提升了中国共产党、社会主义中国和中华民族在世界上的地位和影响力。

中国如今正站在一个伟大的历史新起点上。今后30年上下，是中华民族迎来伟大复兴的“丰收期”，也是中国共产党带领人民而今迈步从头越的又一个“创业期”。沧海横流，方显英雄本色。有以习近平同志为核心的党中央坚强领导，有习近平新时代中国特色社会主义思想的科学引领，有13亿多中国人民聚合起来的磅礴伟力，我们完全有信心实现既定的奋斗目标，为人类进步事业继续开拓中国道路、创造中国经验、提供中国方案。这是充分展示人类雄心和智慧的无与伦比的伟大创举，值得全体中国共产党人和中国人民为之满腔豪情地不懈奋斗！

（作者系中共中央党校常务副校长、习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心主任）