

有所思

狗恶酒酸

两千年前韩非子的警示

□ 宿正伯

韩非子，是战国时期杰出的思想家、哲学家和散文家，生卒年代在公元前280—前233年，距今已是两千余年了。韩非一生郁郁不得志，四十多岁便英年早逝。他出生于当时的韩国，是韩国贵族，与李斯同为荀子的学生。韩非才华横溢、思想深邃、文章出众，令李斯自愧弗如。韩非很想报效国家，多次上书韩王，主张变革图新，但由于佞臣当道，其思想、智慧、见解不为韩王所用。在“廉直不容于邪枉之臣”的境况中，韩非退而著书，写出了《孤愤》《五蠹》《内外储》《说林》《说难》等著作。

秦王嬴政看到《孤愤》《五蠹》等韩非著作后感叹：“嗟乎，寡人得见此人与之游，死不得恨矣！”后来，秦发动对韩战争，韩非被派遣出使秦国，他抓住机会向秦王陈述自己强盛国家、统一天下的政治主张，深得秦王赞赏。但由于李斯与韩非政见相左，兼之嫉妒韩非才华，遂说服秦王将韩非下狱，并逼迫韩非服毒自尽。

正因为韩非终其一生抱负难伸，所以他对国家治理的政治环境极其重视，《孤愤》篇就集中表达了对权臣当道、小人得势的愤慨以及对国家的忧心，深刻揭示了当途者蒙蔽君王的伎俩、重臣私利对国家利益的损害，强烈表达了对国家政治清明、言路畅达的期望。《五蠹》《说难》等篇章中也反复传递了这种声音和情绪。《韩非子》一书逻辑严谨、思维缜密，处处彰显着法家的法度，每一部分都有明确的立论，并紧据若干的论据。这些论据，有历史典故，有民间传说，也有寓言。“狗恶酒酸”便是其中的一则寓言。这则寓言，同样体现了韩非对政治环境的愤慨与忧心：

宋人有酤酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒甚美，悬帜甚高，然不售，酒酸。怪其故。问其所知闾长者杨倩，倩曰：“汝狗猛耶？”曰：“狗猛，则酒何故不售？”曰：“人畏焉。或令孺子怀

钱，挈壶瓮而往酤，而狗逐而齧之，此酒所以酸而不售也。”夫国亦有狗，有道之士怀其术而欲以明万乘之主，大臣为猛狗，迎而齧之。此人主之所以蔽胁，而有道之士所以不用也。

这则寓言讲的是，宋国有个卖酒的人，分量公道，待客诚恳，酒也美，酒旗也高，但就是卖不出去，以致酒都发酸了。什么原因呢？原来是店门口养了一条凶神恶煞般的猛狗。这条狗蹲在那儿，就没人敢来买酒。韩非说，君主与有道之士间、与黎民百姓间也有这样的当道猛狗，使上下壅塞。

这则寓言的内涵很丰富。韩非所欲指斥的，当然是国家的政治环境、政治生态。这种警示，对今天的国家治理也不能说没有镜鉴意义。贯彻落实好习近平新时代中国特色社会主义思想和十九大精神，一个极其重要的基本命题，就是如何全面准确、细致入微、与时俱进地把握人民对美好生活的向往和需要。要真正做到做好这一点，就必须在畅通言路上下功夫，让人民的心声得到畅通的完整的及时的反映。新中国成立六十余年，已经建立了根系发达、血脉贯通的民意表达渠道和机制，关键是要让这些渠道和机制发挥出最大最好的效能，对那些阻碍这些渠道和机制发挥应有作用的干部，就要像对待韩非子寓言中的猛狗恶犬那样给予惩戒。

寓言本身对营商环境提出了更加直接的警示。一个地方，资源再好再美，如果没有良好的营商环境，那也很难取得预期的经营效果。这种营商环境，既包括显性的、个别的问题，也包括隐性的、普遍的问题。一条恶狗蹲在店门口，可能是一种显性的、个别的问题，但如果店主人认识不到这种做法的危害，或者认识到了这种危害却不能下决心整改，抑或这个地方所有的店主人都养成了门口拴恶狗的习惯、形成了一种文化并不以为恶，那就属于隐性的、普遍的问题了。看到并解决显性的、个别的问题易，看到并解决隐性的、普遍的问题难。

近些年，我国的旅游业蓬勃发展，为人民美好生活增色不少，但也不时曝出一些令人齿寒的现象。伤心的人们选择用脚投票，损毁的信誉必然付出长久的代价。更令人忧心的，并不是个别旅游胜地出现的个别问题，而是当地政府对待和处理这些问题时所展现的决心和态度。如果仅仅是抱着喷水救火、息事宁人的短视目光去处理问题，对相关不法商户给予处罚，或者头痛医头脚痛医脚地开出一些不能根治痼疾的药方，甚至将重心放在舆论应对和控制上，而不是从行业治理、政策导向乃至文化基础等方面深入剖析问题并拿出系统的解决方案，那对营商环境的触动和改善就微乎其微。事物是普遍联系的。一个区域、一个领域的营商环境所反映的往往是一个地方整体的营商环境，一个地方如果总是吸引不到投资，长期出现人才、资金、资源等方面的净流出，那就一定要深刻反思其整体营商环境问题，而且一定不要错过抓住某个事件彻底予以扭转的契机。

发展乡村旅游，让美丽生态成为摇钱树、聚宝盆，是实现乡村绿色发展的重要途径。但愿各地在发展乡村旅游时，从一开始就能深刻汲取“狗恶酒酸”的前车之鉴，端正经营理念，强化行业自律，完善诚信体系，敬畏市场规律，把眼光放长远些。毕竟，绿水青山也要有好的经营环境才是好山好水。

阵坚：秦军的秘密

□ 崔 庆

战场交锋，不是一个人的战斗，集体的力量至关重要。冷兵器时代，军阵是集体力量的集中体现。秦能横扫六国，秦之军阵有何独到之处呢？

秦始皇兵马俑被称为世界第八大奇迹，留下了众多探索秦军阵的宝贵线索。秦始皇吞并六国后，秦军分为了三大部分，一是蒙恬统率的北部军团，驻扎长城一线，防备匈奴；二是屠雎统率的南部军团，继续开拓版图；三是秦始皇亲自掌握的京师军团，人数虽少，最为精锐，拱卫咸阳。专家推测，秦兵马俑就是以京师军团为原型塑造的，从中可以了解鼎盛时期秦军阵的基本情况。

谁是先锋

军阵有锋、翼、卫、本之分。那么谁担当秦军阵之锋呢？秦弩天下闻名，在秦兵马俑一号坑，数千将士列阵森严，阵前锋线正是三排整齐的弩兵。从弩兵的姿势可以看出，第一排射击，第二排搭弦，第三排备箭，可以形成动作循环（千年以后，人类进入热兵器时代，欧洲的火枪手也采取了三排的射击队形）。“临阵三发”，电光火石之间，三排弩兵配合默契，可以完成更多回合，轮番射击，形成秦军恐怖的持续远程打击能力。

除了弓弩，秦军可能还拥有其

他投掷型重武器。《史记·王翦列传》中记载，秦发动灭楚之战，战前训练中，秦军还在演练“投石超距”。足见秦军极其重视在军阵中配备远程攻击武器。

七米长矛

名将吴起与魏武侯对策，曾说秦国军阵“散而自斗”。吴起说的或许是实情，但是秦献公大举整顿国政之后，秦军面貌应是焕然一新，极其重视发挥军队的整体攻击力，从秦兵马俑的细节中，可以印证这一点。

秦兵马俑考古时发现了一支长矛，矛柄遗迹长约6.3米，加上矛头，这只长矛的全长应该接近7米。在冷兵器时代，如果兵器长度超过人身高的3倍，单人就难以自如使用。7米的长矛如何使用？只有依靠集体的力量，依靠密集的军阵。科学列队的士兵们相互配合，使7米的长矛冲着一个方向，“如墙而进”，矛头如林，军阵如山，碾压前方一切对手。

秦兵马俑不仅仅有7米的长矛，而且拥有包括矛、戈、戟、铍的完整“长兵”系统。根据考古发掘，戟的长度大约2.8米，是戈的前端加装了矛头，可以勾砍，也可以直刺；铍的长度大约有3.5米，是在长杆的前端加装了双刃短剑。使用矛、戈、戟、铍的士兵既有分工，又有配合，军阵坚实而又灵活，使集体的力量发挥得淋漓尽致。



致。相比西方的马其顿方阵、罗马军团方阵，都有相似之处。

制胜奇兵

在秦对外重要战役中，诸如伊阙之战、长平之战，每当关键时刻，秦军军阵中往往会出现一支奇兵，机动性和冲击力极强，执行“致命一击”的任务。那么，谁是制胜的奇兵呢？

考古探测发现，在秦俑二号坑，埋藏着一支由64辆战车组成的纯粹的车兵部队。这支车兵部队没有任何步兵跟随，而且车体偏小，但仍然有4匹战马拉动，这种“轻车”的车速要远远高于普通战车，便于车、骑协同。二战时候，德军在古德里安的倡导下，将装甲部队集中起来使用，“闪击战”屡试不爽。秦军的“轻车”部队或许有相同的效果，这是隐藏在军阵深处、具有强大爆发力的“杀手铜”。一旦接到战斗指令，“轻车”部队随时会和骑兵组成一支真

正的“奇兵”，定夺乾坤。

“以正和，以奇胜”。秦军阵拥有制胜“奇兵”，基础还是坚实的大阵。秦兵马俑层级清晰，小单元组成大单元，局部和整体互动紧密，分可各自为战，合可重拳出击。静如波澜不惊，动如万弧挺刃，这是秦军屡屡得胜的核心秘密。

平时多流汗，战时少流血。严密的军阵离不开平时的系统训练。秦自商鞅变法之后，建立了严明的赏罚体系，极大地强化了中央政府管理。湖北云梦出土的《睡虎地秦墓竹简》，印证了秦国有自上而下的管理系统，专司军事训练。平时训练以县为单位组织进行，县的最高行政长官和军事长官都要参加，各级工作人员都有相应的具体责任，赏罚严明。秦军能成为虎狼之师，与其说是军事的胜利，还不如说是国家治理的胜利。

中华春秋

一位清代官员日记中的仕进之途

□ 狄鸿旭

州县是历代基层政权，州县官员是亲民之官，民间表述中的七品芝麻官，《清朝通典》对其职责的描述为：“平赋役、听治讼、兴教化、厉风俗，凡养民、祀神、贡士、读法，皆躬亲厥职而勤理之。”可见，州县主官知县的地位之重要、责任之重大非同一般。因此，清代州县主官的选任，绝非易事。一般科甲士子，拟任州县，都要经历漫长的过程。清代咸同时期，长期任职广东地区的州县官员杜凤治，所著为官理政和修身齐家的《望凫行馆官粤日记》，为此提供了生动素材。

清代选官渠道

清代州县主官的来源渠道主要是科举取士，并有捐纳、恩荫等各类辅助渠道。在科举取士中，以进士科为选官最优最快途径。按惯例，取得举人身份的士子，可以参加每3年在京师贡院举行的会试。因试期多在3月，所以也称春试（春闱）。会试中额各科多寡不同，一般为百余名或二三百名。会试四月放榜，中试者称贡士，其第一名称会元。此后，又举行复试和殿试，殿试名次的排列分为三甲，一甲共三名，第一名称状元，第二名称榜眼，第三名称探花，赐进士及第；二甲若干名，赐进士出身；三甲若干名，赐同进士出身。殿试后，继续举行进士朝考，选拔翰林院庶吉士，称馆选。馆选庶吉士入馆工作3年后，经选拔考试，部分人员可优先选任州县官，俗称“老虎班”。此外，3次会试未能中进士的举人，也可以直接参加州县官员的选任。

据研究估算，清中后期每次全国参加乡试的考生约16万人，从中选拔5000人左右成为举人，然后会试最终选出进士200—300人左右。著名清代才子郑板桥乃康熙秀

才、雍正举人，至乾隆年间才中进士。因官职数量有限，历尽辛苦脱颖而出的科甲士子，选官时，仍困难重重，至乾隆年间，就有举人积30年未获选任、进士积10余年未获选任的情况发生。杜凤治所在的咸同时期，战乱迭出，捐官泛滥，得官更是难上加难。

十年候选之路

《望凫行馆官粤日记》的作者杜凤治，并非进士，而是举人出身，其选官比较进士，自然更加困难。据日记记载，杜凤治获得选任州县官的资格后，在京候选竟长达10年之久。清代由举人任知县的选举方式，主要分为常规的“拣选”和“大挑”，因“大挑”属6年才有一次的非常规选拔，杜凤治所走的选官渠道主要是“拣选”。

咸丰五年（1855年），杜凤治赴京城吏部办理了拣选相关手续，开始了寓居京城的“候选”生活，入馆教书、代写笔记成为杜凤治的生计来源。这一等，整整7年，候选之路遥遥无期。同治二年（1863年），适逢京城举行“大挑”，杜凤治自然要抓机会参加。然而，“大挑”选任知县也绝非易事。根据当时人描述，“大挑”之时，由皇帝委托大臣主持，候选之人20人站立一排，主要“以貌取人”，大挑官一眼望去，选得相貌魁梧者3人，以知县用。6年一次的“大挑”机会，杜凤治未能选中，遗憾之余，杜凤治因充任教习，稍有积蓄，于是下决心推进选官进度，出资托人花钱加捐，进入所谓“不积班”选官行列。在当时的州县官选任过程中，一般有“候选”“积班”“加捐花样”等形式。如果想较快获选，从具有任职资格的群体中脱颖而出，则只有加捐，才可能进入“不积班”的实选序列。

然而，选官之路仍不平坦，依惯例，“不积班”选官者一般月选1—2人，而杜凤治已经在这一选拔

中排到第37轮选任。如此轮选官不中，则又需要重新轮候，再等三五年。本来杜凤治在第37轮选官中排名第3，恰同班选官之人中有父母去世，照例回籍守制。由此，杜凤治以替补身份，终于获得了选任县官的机会。这一年，已经是同治四年（1865年）。

此次又逢庶常散馆，新科进士入翰林院实习3年结束，照例先选，也就是进士出身“老虎班”的优先权。为此，杜凤治又等一年，直至同治五年（1866年），适逢各省“大计”，各省报京州县官员缺，岗位稍为宽裕，杜凤治方选得广东省广宁县知县。至此，杜凤治离京10年的候选之路正式结束。

拜谒京中“师友”

选定广宁知县的杜凤治，在10年候选的漫漫长路中，内心已经颇为平静，并将此归为命运，他在日记中写道：“予幸到班有期，皆命为之，无足忧喜。”同治五年（1866年）三月二十七日，杜凤治领到上任凭照，凭照上书到任时限：“本年八月二十七日到任。”然而，杜凤治并未即时启程，而是在京做准备，其主要内容是筹钱上路和经营关系网络。

筹钱的主要渠道在当时称为“拉京债”，也就是通过各种关系寻求借贷，拿到凭照后的四五月间，杜凤治所遇直接、间接、朋友推荐等借债的十余起，多数因折扣太高、人不可靠等原因未能成行。杜凤治在日记中写道：“自选缺后，费用层出，进项毫无，假款宛转无成，贫至无名一钱，家中用度顷刻难缓，一日之间，屡次走索，甚于追呼。不谅至此，殊堪恼恨。”至此困难之时，忽然峰回路转。六月二十九日，杜凤治好友松堂来见，推荐一梁姓仆人跟随杜凤治履任，并且能为杜凤治“拉京债”。此番拉债较为顺利，杜凤治顺利借款4000两，对扣实得2000两。借款

到手后，还债、买船、打点行装，一应支出，2000两很快告罄。杜凤治在二十一日日记中写道：“左支右绌，思之未得其宜，更觉劳乏，月内决意就道，川资尚缺，殊堪焦灼。”为此，杜凤治只好再兴借贷，先后借朋友章京圃及4个仆人近2000两。有了这些钱，杜凤治得以从容置办行装，在京访师拜友等等。

在京期间，杜凤治以拜谢“座师”“荐师”之名，先后3次拜访“滇师”太子太保许慎生，5次拜访“伯寅师”督察院左副都御史潘祖荫，恭拱弟子礼。此外，杜凤治更是与同辈朋友广泛交往，在京四月，轮番与朋友、同年见面、宴饮，初相识者，字号、籍贯、简历详细记录。杜凤治的努力也颇有效果，临行前，“滇师”许慎生为其书写对联，“伯寅师”潘祖荫赞其为“中流砥柱”，并表示向广东省内要员推荐杜凤治。当然，借债也是开展这些社交活动的保障。杜凤治也在日记中写道：“生平何尝如此用银，做官真可危也。”

终于，各项准备工作齐备，踌躇满志的杜凤治在众多随从仆役的簇拥之下，在赴任购置的新船正末端上，沉声下令：“添雇水手，每船两名，本船水手，另加犒赏，催促速行。”

毫无疑问，作为科举士子的杜凤治，其心中或许也曾有修齐治平的理念操守和“治君尧舜上”的人生理想，然而，在传统社会“读书”为仕进之途的大背景下，州县主官的任命并不是由基层历练而任用，而是以身资献纳获拣选；不是因谋事兴业而升迁，而是以举债拉仆赴任。其出发点是为官而不是为民，其落脚点唯利利而不是唯义。有鉴于此，如杜凤治等州县官员，断难做好官了。

历史散叶

