
□ 顾 超

“不忘初心，方得始终”，本就是

一句特别有文学气息的话。而文学也

不失为涵养初心的一剂良药。用文学

构筑审美和爱的精神家园、探寻人性

的向度和人生的可能性，尤为可行。

为何初心那么容易被忘却？因为

身在滚滚红尘中，人在不断地异化，

最典型的是物质、资本对人的异化，

以金钱为衡量一切的价值标准，以物

质欲望为人的最高追求，必然导致人

性的扭曲、初心的迷失。这并非是资

本主义社会的专利，中国先秦时期的

庄子就开始抗议物质、财富、享受、

欲望对人的异化和由此带来的剥削、

掠夺、压迫。李泽厚说：庄子抗议

“人为物役”，要求“不物于物”，要求

恢复和回到人的本性，这很可能是世

界思想史上最早的反异化的呼声。《庄

子》 是哲学，更是文学，所以这可能

也是世界文学史上最早的反异化的光

辉篇章。

两千多年后，西方思想家哈贝马

斯也从广义的文学的视角深刻分析了

资本对人的异化：一开始，通过对哲

学、文学和艺术的批评领悟，训练和

培养了能够进行理性思考的公众，使

得个体可以通过阅读和讨论进入文化

共同体中，形成了文学公共领域。但

随着资本主义和大众传媒的发展，文

学公共领域消失了，取而代之的是文

化消费的伪公共领域，公众从文化批

判转为文化消费。市场规律成为文

学、艺术作品的内在法则，不再凸显

理性的公共运用这一公共领域的核

心。文学公共领域的缺失，是西方社

会难以抵御资本对人的异化的结构性

因素。

除此以外，权力对人的异化也不

容忽视。不受制约的权力必然趋于腐

败，也会导致人被奴役。古今中外，

用文学对抗权力对人的异化，既是当

然之理，亦是知识分子的无奈之举。

以阮籍、嵇康、陶潜等文学家为代表

的“魏晋风度”，不仅是对战乱频仍的

衰世的抗议，更是一种“人的觉醒”，

是反礼教运动与反专制潮流的汇合。

在当代西方的文学谱系里，乔治·奥

威尔、米沃什、布罗茨基、格罗斯曼

……这些熠熠生辉的名字能够在世界

文学史上流传下去，是因为他们用文

字表达出了一种普遍的良知和永恒的

价值。正如班达所言：“知识分子的活

动本质上不追求实践的目的，只希望

在艺术的、科学的或形而上学沉思的

活动中获得快乐，简言之，他们旨在

拥有非现世的善。正是由于有了他

们，在两千年里，人类虽然行恶，但

是崇善。这一矛盾是人类的荣耀。人

类文明正是在这一矛盾所造成的夹缝

中发展出来的。”

以文化人，人能弘道。不忘初心

是我们党的庄严承诺，用文学守护初

心、对抗异化，则是作家和文学工作

者的崇高使命。在 《会饮篇》 中苏格

拉底说，诗人、立法者、教育者以及

一切创造者都是心灵方面的生殖者。

新时代的中国作家，要用思想精深、

艺术精湛、制作精良的文学作品播撒

美与爱的种子，在人们的心灵中深深

扎根。
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□ 高 锋

乾隆十年，一场惊心动魄的“金

殿验鸟”，验出大清国十八个省中竟有

十省“以丰报歉”或“以歉报丰”，一

大批官员骗取朝廷赈银、争走仕途捷

径的罪行被暴露。接连又在山东、浙

江等地发生了粮田废耕、灾民食土、

粮仓掉包、官员悬梁等一连串骇人听

闻之事。巨案一桩接着一桩，正在信

心满满地开创升平之景的乾隆，顿感

危机重重，若是再不出手整饬纲纪，

大清国已是岌岌可危。万难之时，已

赋闲回乡的内阁大学士刘统勋，毅然

重新扶棺履任，襄助乾隆走出危局。

38集历史正剧 《天下粮田》 开篇

于这场激烈的朝野动荡。站在几千年

中国历史的高点即“土地问题”上，

从吏治着手，展现了乾隆年间奖励开

荒、增加粮田的传奇故事，将刘统勋

等一众关心老百姓生死的阵营作为矛

盾冲突的主线推至风口浪尖，与军机

大臣讷亲为首的贪腐势力集团展开了

一场场无比惨烈的较量，最终保住了

大清国的耕地红线，确保了乾隆盛世

的宏伟开局。

《天下粮田》 这部剧，是 2002 年

央视开年大戏 《天下粮仓》 的姊妹

篇，故事与人物一脉相承。而两部剧

的开播，时间却相隔了整整十五年。

一部续集拖了这么长时间才得以问

世，这在影视作品中是罕见的。这期

间到底发生了什么事？它的原因是什

么？作为两部剧的编剧，有许多朋友

都在问我这个问题。

拍 《天下粮田》 这部剧，其实早

在 《天下粮仓》 开播后，我就萌生了

这种想法。许多朋友在看过这个剧后

都会与我聊起粮食问题，他们告诉

我，写粮仓之危只是写了一个表象，

粮食的最大危机不在粮仓而在粮田。

当时浙江省委宣传部的领导同志也让

我到农村再去跑一跑，看看农村的一

些现状，继续搞些社会调查，我欣然

接受了任务。

我的家乡位于杭嘉湖平原，是闻

名天下的鱼米之乡，历史上基本年年

五谷丰登。可是我到乡下一看，震惊

地发现情况已然变化。在这些年的经

济发展中，由于忽视了对农田的保

护，许多种粮之田都在抛荒；肥沃的

耕地里到处可以看到取土烧砖的场

面；有的圈了地以后还办起了高尔夫

球场；有些搞住宅、搞工业区，一圈

就是几千亩良田。更可怕的还不在于

粮田被侵占，而在于被污染。大量的

农田因为污染严重而没法再耕种，成

了“死田”。我回了一趟插队落户过的

一个名叫“石渔涧”的乡村，当年这

儿农田肥沃，以出产“红壳糯稻”闻

名远近。可我再来到这里时，却已面

目全非，全村原有的六百多亩水田全

都被弃耕，无一幸免，一眼望去，昔

年农田里齐展展长着的稻秧已经不

见，满目都是刀茅和连片的野草。“喜

看稻菽千重浪”的丰稔景象，在这片

我熟悉的江南沃土上永远地消失了，

再也不复存在了。

触目惊心的现状使我想到了一个

问题：粮仓空了尚可补，粮田没了何

来救？考察回来后，我决意写一部续

集的想法更坚定了，要揭开粮仓空匮

背后的真相，把 《天下粮仓》 里没有

讲完讲透的故事继续讲下去，而且往

根子上讲，我深感自己责任重大。

然而，就在我洋洋洒洒写出了一

个十万字的故事大纲，拿着它到处去

寻找投资方的时候，我发现情况并非

想象中的那么乐观。当时浙江绿城影

业看中了我的提纲，请了一批专家开

了研讨会，大家都说这个戏不错。但

是，问题来了。那时候我们的影视环

境发生了变化，玄幻剧、穿越剧、宫

斗剧正在一部接一部地出来，历史正

剧基本上已经少人问津。面对电视台

缺乏“购片”勇气的尴尬局面，这家

公司只得忍痛割爱。此后，我将本子

又辗转送给了一二十家影视公司，结

局都无外乎一句话：做历史正剧没有

市场把握。本子少人问津，我的心情

是异常痛苦的。就这样，这部戏就被

搁置了下来，一搁就搁了五六年。这

期间，一直在关心着这部戏的原 《天

下粮仓》 制片人俞胜利和导演吴子牛

不断地给我鼓气，他们对我说：是粮

食总会从地里长成，这片“荒地”你

要坚持开垦下去！为此，我利用上天

“赐予”我的这几年空闲时间，将剧本

一遍遍地打磨，光推翻的大纲和重写

的剧本就达一百五十万字以上，合起

来的集数远远超过百集。

党的十八大以后，影视剧的播出

形势慢慢好了起来。习近平总书记在

文艺工作座谈会上的讲话发表后，一

些主旋律的影视作品包括历史正剧都

有了更大的话语空间，这类作品在质

量上也有了非常大的提高，主流播出

平台又开始回归。二十一世纪威克传

媒、苏宁环球传媒、四川八骏等公司

在看到我的剧本后，欣然接手；一直

在“等待机会”的浙江绿城影视 （晟

喜华视） 也投入巨资加盟。威克传媒

的汪伟楠董事长对我说：这种写国家

大事的戏，就算是血本无归也要拍！

《天下粮田》正是在这么一批有识之士

的推动下，在阚卫平导演和一帮老戏

骨演员的精心创作下，终于在 2016年

春天拍成，又经过一年的精心制作，

于 2017年作为央视的开年大剧，在一

套黄金档开播。一经开播便受到了诸

多关注，收视率不断攀升，实时直播

热度屡创新高，并拿下实时关注全

网、央视双榜第一的佳绩，成为当下

话题度最活跃的历史正剧。

十五年磨一剑，甘苦自知，更喜

习近平总书记所说的“人的命脉在

田”正在深入人心。而历史上被尊称

为“累臣”的刘统勋，若能走出剧来

一观当今粮田之卫，想必也会泪飞

如雨。

随 想 录随 想 录
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十五年磨一剑，甘苦自知，更喜习近平总书记所

说的“人的命脉在田”正在深入人心。而历史上被尊

称为“累臣”的刘统勋，若能一观当今粮田之卫，想

必也会泪飞如雨。

人的命脉在田

创 作谈谈

骗子可恶，何况是个大骗子，

居 然 骗 了 同 一 个 人 2000 多 万 ， 所

以，今年 9月郑某进因犯诈骗罪一审

被判无期徒刑，真真是罪有应得。

什么人被骗了 2000 多万呢？可

不是一般人，而是辽宁省政府的原

副秘书长魏俊星。此人从铁岭下面

的一个县城起步，从纺织厂的工程

师，做到市委常委，再转任锦州市

市长，不到一年，改任省政府副秘

书长，直到 4 年后落马。去年 4 月，

魏被提起公诉，涉嫌罪名不少，共

有五项：受贿、贪污、挪用公款、

滥用职权和巨额财产来源不明，目

前还未见宣判。

曾亲耳听一位东北某省政府副

秘书长说过，“不用蒙不用唬，出门

代表省政府”。细想想也符合实际，

厅长局长不能代表省政府，副秘书

长就可以。

然而，当了省政府副秘书长的

魏俊星却不能满足，他要到下面去

当市委书记，而眼瞅着就到了不能

提 名 的 年 龄 ， 内 心 焦 急 。 正 在 此

时 ， 转 弯 抹 角 认 识 了 北 京 的 郑 某

进。郑号称能量无限，认识大领导。

魏把郑当做了救命稻草，曾亲

自到北京送上 200万元。此后，又让

中间人送两次，每次 1000 万元。他

焦急带来的是什么呢？是迎面敞开

的监狱的大门。

买官受骗，人财两失，魏绝不

是第一人。十几年前，时任四川犍

为 县 委 书 记 田 某 认 识 了 “ 中 央 某

部”的“处长”，他曾特意坐飞机到

北京给“处长”送钱，“处长”被抓

才发现被骗，原来他所指望的人真

实身份是一个包工头，实际上就是

一个彻头彻尾的骗子。

河北省某市市长王某想当市委

书记，有人向其推荐了某领导身边

的“红人”，他为行贿而索贿。当了

市 委 书 记 后 自 认 为 是 “ 红 人 ” 神

通，不料，不久“红人”出事，证

明是骗子，而他当上市委书记，跟

“红人”没有任何关系。最终，当了

54 天市委书记的王某落马，落了一

个丢官又丢人的下场。

还有两位省一级的，一位是安

徽省原副省长王某，被调查期间疯

狂寻找救命稻草，不小心就抓到一

个骗子，白白送上 200万元。另一位

是 河 南 省 人 大 常 委 会 原 副 主 任 王

某，为捞被调查的儿子，也白白给

一个骗子送去了一大笔钱。

此类丑剧一再上演，人们自然

要问，是骗子的骗术太高明吗？相

信大多数人并不认可。是这些被骗

的人智商太低吗？更不可能被认可

了。一个人过五关斩六将，成长为

县处级、市厅级甚至省部级领导，

智 商 绝 对 应 该 在 平 均 线 以 上 。 那

么，有时连一般人都会怀疑的人，

他们为什么会上当呢？这的确是一

个值得人深思的问题。

俗话说，无欲则刚。从受骗官

员来讲，他们都有一个共同点，就

是欲望太强了，欲望一强，特别是

私欲、邪欲、贪欲强烈，就如烈火

攻心，就会让人心乱神迷，鬼迷心

窍，使本来可以看的清楚的东西也

看不清楚了。如果从这个角度讲，

超越一般人性弱点的贪欲，会使人

的智商变低，是不是一个规律呢？
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（上接 1版） 新中国成立之初“两弹一

星”以及诸多重工业项目所衍生出的

技术和成果，仍是我国当前最有竞争

力的科研机构和企业的源头。这充分

证明了发挥国家战略科技力量，推动

创新型国家建设的有效性。当前，国

家战略科技力量仍然是我国科技发展

的重要力量，面向新时代的创新发展

离不开国家战略科技力量的支持。习

近平总书记始终坚持把走中国特色自

主创新道路、发挥社会主义制度能够

集中力量办大事的优势、加强战略科

技力量，作为推动科技创新发展的重

要战略。2013年，习近平总书记要求

中国科学院发挥国家战略科技力量的

作用，加快实现“四个率先”。随后，

习近平总书记对北京、上海提出了建

设世界科技创新中心的要求，在十八

届五中全会上又明确要求组建国家实

验室、部署实施一批重大科技项目。

这些都是集聚国家创新资源、体现国

家意志、强化战略科技力量的创新治

理理念，将在更高起点上构建我国面

向未来创新发展的科技战略布局，必

将推动我国创新发展不断开出新局面。

着眼创新发展的制度保障和环境文

化，从创新体系、创新文化、创新人才

等全方位打造创新生态系统。2016年，

我国全社会研发支出达到 15440亿元，

位居世界第二，研发投入占GDP比重达

2.1%。研发人员总量已达530多万。按

照目前的增速持续发展下去，再过10—

15年，我国就有望成为全球创新活动规

模最大的国家。党的十八大以来，国家

围绕减少科技资源重复浪费、推动创

新主体协同合作、促进科技成果转化、

优化创新治理等方面，作了大量的改

革，取得了积极的成效。面向新时代，

大规模的创新资源对现代化创新体系、

创新文化和创新人才支撑提出了新的更

高要求。党的十九大从创新体系、创新

制度、创新文化、创新人才进行了全方

位的战略部署，将在更大规模和更高层

次上，发展出新的创新生态系统，必将

更加高效地管理庞大的创新活动，持续

提升创新的投入产出效率，不断增强

创新对经济社会发展的贡献。
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