

汉代 人眼中的李斯

□ 高 旭

作为“千古一相”，李斯在秦王朝的历史发展中曾产生重大影响。在汉人眼中，其“以閭閻历诸侯，入事秦，因以瑕衅，以辅始皇，卒成帝业，斯为三公，可谓尊用矣”，堪称秦汉时代最为声名煊赫的政治人物之一。但随着秦王朝统治者在政治上倒行逆施，苛法残民，李斯也最终成为自己“督责之术”的牺牲品，未能逃脱具“五刑”，“论腰斩咸阳市”的悲惨结局，与秦王朝同覆灭。汉代思想家对李斯多有关注和论及，这在淮南王刘安及其门下宾客所撰著的《淮南子》中就有着突出反映。

李斯重爵禄

《淮南子》在《人间》中首次论及李斯，指出：“秦王赵政兼吞天下而亡，智伯侵地而灭，商鞅支解，李斯车裂。”《淮南子》在此不仅将“李斯车裂”与秦王朝“兼吞天下”的历史发展相关联，而且将李斯与秦王政、智伯与商鞅等人一同视为反面的政治典型，批判其尚功利、轻民本的政治实践。

在《淮南子》看来，李斯之所以会被“车裂”，有着极为深刻的原因。《淮南子》认为理想的统治者应如神农、尧、舜、禹、汤等“五圣”，成为兴利为民的“圣王”明君，而非“无义之君”、昏暴之主。秦王朝统治者却毫无“圣王”之行可言，只知“务广地侵壤，并兼无已”。作为重要的“辅弼之臣”，李斯在政治上体现出的是“谄臣者务广君之地”。因此，《淮南子》认为李斯之被“车裂”，与秦王朝之败亡一样，其根由就在于彻底背离“事起天下利而除万民之害”的政治原则，所以才会在昧于私利，助纣为虐，在恶化秦政发展中，将自身推向最终的人生悲剧。

同时，任何王朝的长治久安，都与统治者具体的治国实践密不可分。只有统治者力行善政，如禹、契和后稷时期的“三代”之政，“布德施惠”，除民之害，足民之食，才能得到百姓的支持拥护，甚至福荫其后世子孙。但在《淮南子》看来，秦王朝的发展却与此根本相背，“秦王之时，或人殖子，利不足也”，而李斯“为丞相，治民三十余年矣”，其政治实践非但没有促使统治者以“利民为本”，行德治，施仁政，相反却因“重爵禄”而“阿二世意”，力谏秦二世“督责”以治国，致使秦王朝出现“刑者相半於道，而死人日成积於市”的严重消极局面，彻底走向

“与民为仇”的政治歧途，最终土崩瓦解，灰飞烟灭。

秦王不任贤

在《修务》中，《淮南子》再次论及李斯，指出：“文王举太公望、召公奭而王，桓公任管仲、隰朋而霸，此举贤以立功也。夫差用太宰嚭而灭，秦任李斯、赵高而亡，此举所与同。故观其所举而治乱可见也，察其党与而贤不肖可论也”。与《人间》不同，《修务》篇着眼于王朝“治乱”的高度，从统治者“任贤”为治的视角出发，对“李斯”进行反思，批判其对秦政发展所起到的消极作用与影响。

首先，统治者是否用人唯贤，这关乎王朝的兴衰治乱，因此统治者必须能慧眼识贤，知人善任，选用那些能佐助自己兴利除害，“布德施惠”于民众的贤人为相。李斯虽然颇有才干，辅佐秦王政统一天下，建立前所未有的中央集权专制王朝，但其根本而言，却难以称为“贤”。《淮南子》认为李斯缺少仁义之资，无法导君为善，其尊君贱民、尚利忘义的政治实践既无益于民众的生存发展，也不利于王朝的长治久安。

其次，在政治上对李斯的错误信用，与秦王朝统治者自身的局限有关。《淮南子》指出，如若统治者自身贤明，在政治上“贵正而尚忠”，善用贤臣，便能实现“忠正在上位，执正营事，则谗佞奸邪无由进矣”的良好政治生态。因此，《淮南子》将用人得失的政治关键及责任明确界定在统治者身上，而非其他。可见，《淮南子》对秦王朝统治者的政治主体局限有着更为深入的历史反思。

最后，《淮南子》还认为，对秦王朝而言，任用李斯为相，不仅影响其具体的发展现实，也深刻反映其内在的政治趋势。秦王朝统治者对李斯的信用，既在于不明后者仁贤与否，也在于自身对王朝“治乱之机”的愚昧无知，以致奉行法家错误的治国方略，选用并非能真正有利于王朝发展的贤相良臣。如李斯这样的功利之臣，只会逢迎君欲，将法家治术推向极端，以法残民，以战兼国，其政治实践虽能在秦逞一时之欲，灭六国而一天下，但最终只会让秦王朝丧尽人心，为农民起义所覆灭。

黄老之中重德治

作为汉初黄老学的理论总结，《淮南

子》在思想上对百家之学的接纳是相当广泛的。基于儒家的“德治”“尚贤”思想，《淮南子》对李斯展开了严厉的政治批判，认为像商鞅、李斯这样的重臣，应以“德”治国，崇尚“礼义”，追求实现孔子所主张的“三代之道”，行仁政于民众。《淮南子》这种“德治”思想是深入承继先秦儒家而来。在其看来，李斯及秦王朝的败亡，根本原因就在于蔑弃儒家“德治”，而行法家“力治”，走上一条穷兵黷武、极欲虐民的暴政歧途，以至于“不增其德而累其高，故灭”。由此，《淮南子》从儒家立场出发，明确主张：“故仁义者，治之本也。今不知事修其本，而务治其末，是释其根而灌其枝也”。《淮南子》还从儒家“尚贤”思想出发，着重批判秦王朝的用人之失，认为如李斯、赵高者，皆为重法残民的功利之臣，而非仁义之道的贤能之人，这也成为促使秦王朝败亡的重要原因之一。

《淮南子》论及李斯时，对“尚贤”思想的重视，除主要受儒家熏陶外，也受到黄老、墨家的一定影响。虽然《淮南子》有时也主张“贤不足以为治”，对先秦老庄道家的“非贤”之说有所认同，但作为西汉前期的黄老之作，《淮南子》更多地体现出“尚贤”求治的政治倾向，强调“得贤”与否对王朝发展的重要性，表现出理性务实的政治认识。此外，“兼爱尚贤，右鬼非命，墨子之所立也”，《淮南子》对“古者圣王之为政，列德而尚贤”的墨家理念，也有着内在的接受。

要言之，《淮南子》虽然仅在《人间》《修务》中两次论及“李斯”，但其政治思想蕴含丰富深刻，在秦汉时期“李斯”论中具有一定的代表性。《淮南子》论李斯，并不像司马迁一样，过多言其具体的历史实践，而是与陆贾、贾谊相近，主要着眼于“鉴秦之失”，力求以儒家政治观念为本，反思李斯及秦政发展的深刻教训，探明治道，以此推动西汉统治者坚持一条重仁义、兴德治、举贤才、行善政、得民心的治国之路。从思想上看，作为黄老之作，尽管《淮南子》整体上表现出“持以道德，辅以仁义”的著述旨趣，但在论及李斯时，却是以儒家政治观念为主。在某种程度上，这既体现出儒家思想在《淮南子》中的复杂存在与特殊影响，也反映出《淮南子》是秦汉思想史上儒道两家融合较早、较成功的重要著作之一。

中华春秋

东晋桓温：危险的胜利

□ 崔 庆

东晋永和二年（公元346年）十一月，35岁的桓温踌躇满志，意气风发，开始了征伐西蜀成汉之旅，此时，他就任荆州刺史仅仅一年。桓温出身世家，获得辅政大臣何充和会稽王司马昱的支持，从徐州刺史转任荆州刺史，代替镇守荆州多年的庾氏家族。荆州是东晋门户重地，“户口百万，北控强胡，西邻劲蜀”，是剑拔弩张的军事前哨，荆州刺史是责任最为重大的地方长官。

桓温少有才名，成年之后也有大志。就任荆州后，很快顺利接收了前任庾翼的团队，把周抚、袁乔、周楚、龚护等骨干之臣都团结在身边，稳定了局势。当时，西蜀成汉政权衰落，时有内江。桓温继承了庾亮、庾翼“先易后难”的思路，决定先伐蜀，再破北朝。

荆州地广，但兵将不多。桓温虽然节制荆、司、雍、益、梁、宁六州诸军事，但是可以征调的兵力也仅仅只有三万左右。桓温和主要参谋袁乔商议后，决定采取“闪击战”伐蜀，轻兵急进，快去快回。桓温留下主力镇守荆州，率领直属军团七千余人会同益州刺史周抚军团，合约一万人马，由袁乔担任先锋，出征西蜀。

永和三年（347年）三月，桓温率部攻克了西蜀彭模。桓温本欲分兵两路，先锋袁乔及时劝阻了这一极其危险的想法，建议桓温集中精兵，直扑成都。于是，晋军留下粮草辎重和老弱部队，再选精兵，“弃去釜甑，但赏三日干粮”，绕过蜀军的防线，从小路飞速进军成都。决战异常激烈，桓温的参军龚护阵亡，连桓温、袁乔也险被流失所中。晋军畏惧，想要下令退



桓温北伐图

兵。但桓温的“司号员”慌乱之间，居然把退兵指令变成了进军之鼓。稀里糊涂中，晋军再振精神，拼死而进，终于击溃了蜀军，获得全胜。

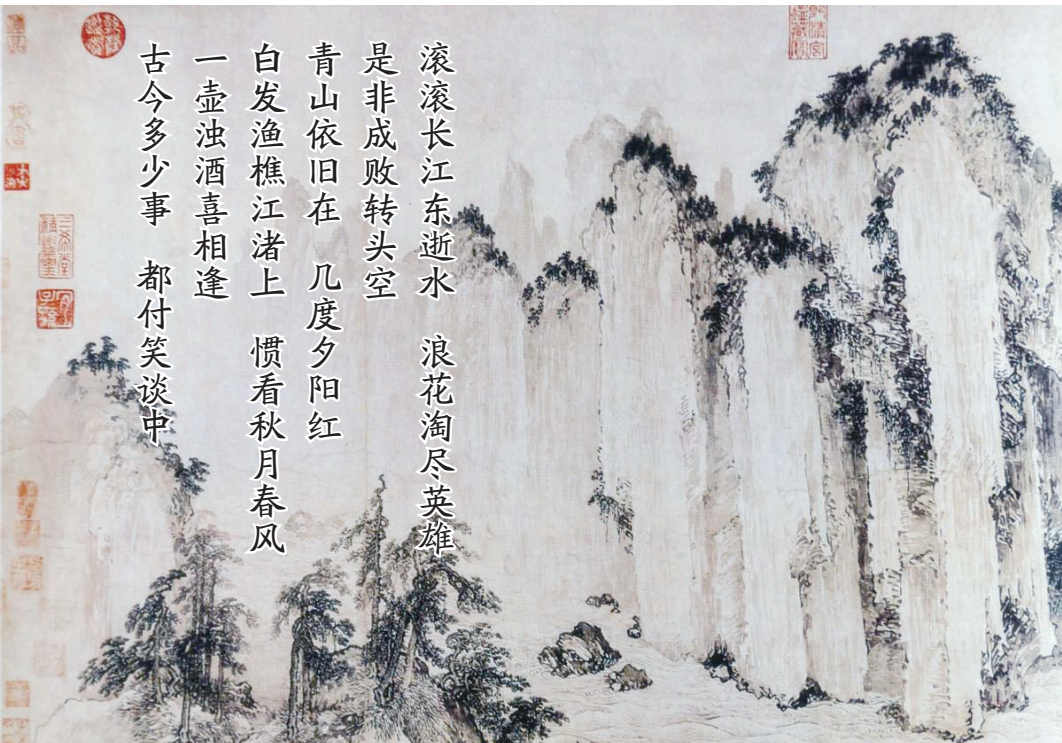
纵观桓温伐蜀，策划方面，虽然“先易后难”的总体方向是对的，但是荆州根本未固，而希望采取“闪击战”长途奔袭，毕其功于一役，是近乎疯狂的举动；情报方面，对于蜀军实力了解并不扎实准确，蜀军战力不弱，兵力不少，大大超出了桓温的预计，东晋侥幸胜；执行方面，主帅桓温临场决断不明，几番险失战机，若没有袁乔的策略和司号员恰到好处错误，伐蜀可能就会功亏一篑。

桓温在伐蜀前只有一次行伍经历，曾短暂在庾翼帐下为偏锋小将。桓温敢于伐

蜀，既有一股英雄气概，也带有强烈的豪赌意味。年少之时，桓温曾经好赌，和好友“赌神”袁耽志趣相投，桓温的连襟刘惔深知其本性。桓温伐蜀后，朝中大臣都十分担忧，“虑温兵少无继，骤入险地，恐难成功”，刘惔恰恰认为桓温敢于豪赌，或有机会胜出。

糊里糊涂的胜利总是令人不安，也难以持久。伐蜀成功可能让桓温有了路径依赖，希望北伐也能通过“闪击战”取得简单而痛快的胜利。但是，北朝战略纵深辽阔，骑兵强悍，又岂是西蜀成汉可比。后来，桓温三次北伐，最后失利，也在情理之中了。

胜利固然是好事，但是糊里糊涂的胜利却比明明白白的失败更加危险。



滚滚长江东逝水
浪花淘尽英雄
是非成败转头空
青山依旧在
几度夕阳红
白发渔樵江渚上
惯看秋月春风
一壶浊酒喜相逢
古今多少事
都付笑谈中

中国是深具历史感的国家，不仅因为中国有着丰富悠久且从未割断的历史，更因为中国人历来重视历史的书写，重视从历史中总结经验和教训，即使普通人平时也喜欢阅读与历史有关的故事。

在所有历史故事中三国故事无疑最受中国人喜爱。三国是个乱世，持续时间也不长，狭义的三国仅指曹魏建国（220年）到孙吴灭亡（280年）的60年，如果再加上汉末也不过百年左右，在中国数千年历史长河中只是匆匆而过的一段。但它却留下了极为丰富的历史积存，在每一个中国人的头脑里几乎都活跃着一些三国人物的身影，千百年来人们看三国、说三国、演三国，三国历史成为众多艺术取之不尽、用之不竭的素材宝库。

为什么三国如此充满魅力，以至久盛不衰？有人说三国是英雄辈出的时代，群雄逐鹿、豪杰并起，每天几乎都发生着战争，在激烈的对抗中人们既斗勇又斗智，将智慧和勇力都发挥到了极致，它的故事扣人心弦、引人入胜；也有人说三国是个“草根逆袭”的时代，从那些创业者身上可以领会成功学的要义，借鉴他们的权谋可以让自己在职场和官场里无往不胜。

但也有人警告说“老不看三国”，这句话最早出自明末清初文学批评家金圣叹之口，它的上一句是“少不看水浒”。“少不看水浒”好理解，因为水浒里讲的毕竟多是打打杀杀的事，年轻人血气方刚，看了容易错误效仿。至于“老不看三国”，一种看法是上了年纪的人读三国不免会唤起当年纵横四海、气吞八荒的豪情壮志，产生英雄迟暮的感慨，难免流下一把“辛酸泪”；另一种看法是，三国里充满了阴谋诡计、尔虞我诈，读起来会让人愈加老谋深算、沟壑满胸，毕竟心机、权谋不等于智慧，为一己之私或小团体利益而不择手段，甚至突破道德和人伦的底线，即便取得成功也是庸俗和卑劣的。

三国的故事究竟能不能看？问题不在历史本身，而在于用什么样的眼光和情怀去看。站在猎奇或渴求成功的视角看三国，那里只有一场接一场的厮杀，只有一个接一个勾心斗角的故事，充满了背叛与算计，人都是灰暗的，心都是冰冷的。但如果将思维的触角探进这些故事的内部，走进历史的现场，用一颗平常心细细地去体悟，你就能感受到这些故事的温度。绝大多数三国英雄都不是亡命徒，也不是刽子手，他们有奋斗的目标，也有做事的准则和做人的底线，从他们的身上不仅能看到智慧和勇敢，也能看到忠诚、正义和追求。

在众多三国人物中曹操是被演义、传说扭曲异化最严重的一个，他的头上早早就被扣上了“奸雄”的帽子，许多人对他的印象是冷血、残暴、缺乏政治操守。但是，在汉末那个分崩离析的时代，没有曹操这样的“超世之杰”，国家就会陷入谁也拿谁没办法的“恐怖平衡”，在汉末有可能出现另一个春秋战国。曹操依靠努力统一了北方，顺应了时代潮流，他是对历史有杰出贡献的人。在日常生活中曹操也并不冷酷呆板，他是一个可爱的人，喜欢穿便装，喜欢跟人开玩笑，说到高兴处就“欢悦大笑”，以至头“没杯中”；他的个人爱好也很丰富，“登高必赋，及造新诗，被之管弦，皆成乐章”；他还是一个围棋高手和书法家，在城市建筑规划和器具设计方面也有突出才能，史书说“及造作宫室，缮治器械，无不为之法则，皆尽其意”。

只有全面了解历史，才能避免将历史人物脸谱化。诸葛亮是被各种评价推向另一个极致的人，在许多人的印象中他的智慧无所不能，以至“近乎妖”，这又让人产生了怀疑，有人检校史籍后宣称要将他“拉下神坛”。考察诸葛亮一生的史迹，重点不应是究竟有没有那些奇谋妙策，也不是关于成败的争论，而应该是他信念的坚定、对事业的执着和忠义之心。诸葛亮第一次北伐前向后主刘禅所上的《出师表》，全文只有600多字，在有限篇幅里13次提到“先帝”，7次提到“陛下”，“报先帝”“忠陛下”贯穿全文，处处不忘先帝“遗德”“遗诏”。没有华丽的辞藻，没有深奥的典故，平实中见忠贞，平淡中见真情，不矫饰、不虚伪，一片赤心忠诚可鉴。毕生致力于抗金大业的岳飞亲手书写《出师表》以自励，诗人陆游每读一次《出师表》都有新的感受和发现，在不同时期先后写出了“出师一表真名世，

体察历史的温度 从读三国

□ 陈忠海

将思维的触角探进故事的内部，走进历史的现场，用一颗平常心去细细体悟，你就能感受到这些故事的温度。读出表象后面的真实，读出堂堂正气、家国情怀，读出斗智斗勇故事中包含的锲而不舍、百折不挠，读出群雄逐鹿时代的舍生取义、忠贞不屈，读出一代贤良的鞠躬尽瘁、死而后已。这些有温度的故事可以砥砺我们的品行，温暖我们的前行之路。

千载谁堪伯仲间”“出师一表通古今，夜半挑灯更细看”“出师一表千载无”“一表何人继出师”“凛然出师表，一字不可删”等著名诗句。

还有被后世尊为“武圣”的关羽，有人认为他武力超群、百战百胜，一些文艺作品也是这样描写的。但经过对史料逐笔梳理，会发现关羽一生中直接参加的战斗、战役有17场，真实战绩是4胜、1平、12败，胜率仅为24%。人们热爱和崇拜关羽，显然不是因为他在战场上总有神勇表现，而是他身上那种勇敢精神和忠义品德。

中国人强调读史在修身明德中的作用，也向来重气节，以“留取丹心照汗青”为荣，能书于史册的先贤志士，其中大部分人无论精神操守还是人生实践都充满着正能量。读他们的言行事迹可以提高识识、升华精神境界，也可以坚定信念、获取精神力量。在三国那个特定的时代，绝大多数人都在为自己的理想而奋斗，为此所展现出来的执着、坚韧和忠信精神超越了阴谋与权谋，更超越了庸俗的成功学，这些才是有温度的，才能打动我们的心灵。

所以，读三国读的不应是权谋机关、蝇营狗苟，而应读出表象后面的真实，读出堂堂正气、家国情怀，读出斗智斗勇故事中包含的锲而不舍、百折不挠，读出群雄逐鹿时代的舍生取义、忠贞不屈，读出一代贤良的鞠躬尽瘁、死而后已。用这些有温度的故事砥砺我们的品行，温暖我们的前行之路。

有所思