

大局为重

——蒙巴顿为何支持缅甸独立

□ 姜 帆

路易斯·蒙巴顿将军是二战中战功赫赫的东南亚盟军总司令，也是英国王室的重要成员。蒙巴顿的封号是“缅甸伯爵”，人们一般知道这是对他指挥缅甸战役的嘉奖，殊不知蒙巴顿也是缅甸和平独立的关键推动者。

缅甸的独立，可谓战后英国非殖民化浪潮中的奇葩。1948年1月4日，缅甸和平独立，同时脱离英联邦，开启了前英国殖民地拒绝英联邦成员身份之先河。通常来说，和平独立的前英国殖民地会保留英联邦成员国的象征性身份，因此缅甸的行为极大伤害了英国的自尊。蒙巴顿的立场，是既支持缅甸独立，又希望缅甸保留英联邦成员身份。对于缅甸脱离英联邦，蒙巴顿认为，都是原英属缅甸总督多尔曼—史密斯的错。直到1969年，蒙巴顿还在《泰晤士报》上指责史密斯把事情“搞砸了”，史密斯则要求蒙巴顿道歉。蒙巴顿与史密斯之间的争执，表面上是私人恩怨，实则牵涉了二战后英国在缅甸实行的“合作”“对抗”两种政策，和改革改革时期国家整体利益与地方个体利益之间的关系。

与缅甸协同抗日的政策

蒙巴顿与缅甸结缘，源于太平洋战争。1944年，鉴于缅甸的重要战略地位，东南亚盟军司令部开始对缅甸实行军管，蒙巴顿成为缅甸事务的实际最高负责人，而战前由丘吉尔政府任命的英属缅甸总督多尔曼—史密斯则带着流亡政府，栖身于盟军司令部。

蒙巴顿在缅甸军管时面临的一大棘手问题，就是如何对待缅甸民族主义力量。在太平洋战争中，以昂山为首的缅甸民族主义者曾在日本的支持下建立缅甸本土军队，协助日军在太平洋战争中攻打英军。日本占领缅甸后，缅甸民族主义者发现日本扶植的“独立”虚有其表，于是秘密成立以昂山为军事领袖的反法西斯人民自由同盟，并于1945年3月27日举行反日起义。蒙巴顿从大局着眼，决定暂不追究之前的政治立场问题，先与缅甸民族主义力量共同抗日，然后在战争结束后将反法西斯同盟成员作为政党代表，纳入英属缅甸政府。

蒙巴顿的合作政策，在盟军高级官员和流亡的英属缅甸政府中激起争议。蒙巴顿手下不少将领反对与缅甸合作，总督史密斯也不愿与昂山等缅甸民族主义代表分享政权。纷争中，蒙巴顿以一名军事指挥官的权力和威望力排众议，压制部下对缅甸及昂山的敌对行动。5月初，蒙巴顿麾下的皮尔斯少将顾顺蒙巴顿的政策，试图逮捕昂山，将其“视作战犯”进行审判。蒙巴顿接到汇报后，当即指示“无论如何绝不能逮捕昂山”，次日即将皮尔斯调离，代之以忠实拥护蒙巴顿方针的兰斯少将。6月份，蒙巴顿召集会议，严肃重申他制定的缅甸军管政策，甚至威胁“谁再做错事被揪出来，我立刻送他上军事法庭”。蒙巴顿的强硬态度，终于确保了缅甸民族主义者的安全。

同时，蒙巴顿还要处理史密斯施加的阻力。史密斯眼见战争即将结束，愈发关注自己对缅甸的控制力，遂向蒙巴顿宣称，认可昂山的地位“将是场灾难”。史密斯还通过英国保守党内阁向蒙巴顿施加压力，“怂恿”英国内阁大臣埃默里提议将所有缅甸成员“聚集在收容中心，进行讯问”。蒙巴顿一方面婉拒内阁的意见，坚持与缅甸合作，一方面竭力扭转史密斯对昂山的态度，促成了史密斯与昂山等缅甸民族主义者的会面。在蒙巴顿的软硬兼施下，史密斯暂时不再公开反对盟军与缅甸的合作。

经过蒙巴顿的坚持，缅甸参加了仰光胜利游行，昂山作为官方观礼人出席。这场胜利游行，意味着缅甸与他们的领袖昂山，成为英国公开认可的抗日盟友。

史密斯一意孤行导致的后果

然而，好景不长。1945年10月，缅甸军管基本结束，蒙巴顿将仰光政权交还给多尔曼—史密斯掌管。史密斯立刻打破蒙巴顿苦心经营的合作关系，将反法西斯同盟成员完全排除在缅甸行政会和立法会之外。同盟与英属缅甸政府形成对立，不断通过集会、罢工等形式发起抗议，要求实现缅甸的民族和民主权利，缅甸局势日趋紧张。为了应对同盟的挑战，史密斯决定利用一桩二战期间的陈案指控昂山犯有谋杀罪，借以打压同盟的力量。为此，从1946年3月至5月，史密斯反复要求内阁批准逮捕昂山。

蒙巴顿获获消息后，立刻发给史密斯一

封措辞强烈的电报，从英国长远利益和未来英缅关系着眼，警告史密斯不宜逮捕昂山，因为逮捕昂山将“极大地妨碍”将来缅甸留在英联邦内。对此，史密斯置若罔闻。

英国工党政府也不赞同逮捕昂山。此时，丘吉尔领导的保守党政府早已下台，艾德礼率领工党上台执政。工党政府站稳脚跟后，开始寻求对保守党政策的突破，对内大力发展福利事业，对外策划实施战略收缩，为此亟须维持海外殖民地的稳定。史密斯提出逮捕昂山计划时，工党内阁使团正在与印度国大党和穆斯林联盟领袖谈判。工党政府深恐逮捕昂山引发缅甸动乱，影响印度和谈，因此从一开始就采取谨慎态度，两次驳回逮捕请求，并试图节制史密斯。

但是，史密斯一意孤行。1946年5月中旬，史密斯私自实施高压手段，逮捕昂山阵营的成员，并在坦德宾向抗议人群开火，造成人员伤亡。坦德宾事件发生后，缅甸局势一触即发，但史密斯居然没有及时向伦敦汇报，反而要英国内阁通过路透社新闻得知事件后催问。史密斯的施政措施，成为缅甸乃至东南亚、南亚地区的不安定因素。艾德礼首相在震怒之余，立刻将史密斯召回伦敦。

关于新任缅甸总督的人选，蒙巴顿向艾德礼首相力荐兰斯。兰斯长期任职于蒙巴顿麾下，在缅甸军管时就支持蒙巴顿的合作政策，被人称作蒙巴顿的“学徒”。对于缅甸问题，兰斯完全遵循蒙巴顿的指示，主张与昂山等缅甸民族主义领袖协商，和平迎接缅甸的独立。

艾德礼首相采纳了蒙巴顿的建议，大胆起用兰斯，并指示兰斯与同盟合作。1946年9月，兰斯接任缅甸总督，重新组建起以昂山为首、以反法西斯人民自由同盟为主导的缅甸行政会，使缅甸初步具有民族自治性质。接下来，兰斯力劝英国内阁接受同盟的独立要求。1946年12月20日，艾德礼首相在英国议会宣布：“我们不想将任何不情愿的民族留在英联邦和英帝国内。缅甸人民的将来由他们自己决定。”1948年1月4日，缅甸和平独立，并成为第一个脱离英联邦的前英国殖民地。

蒙巴顿政策的意义

蒙巴顿与缅甸民族主义力量的合作政策，为他赢得“开明”的声誉，但蒙巴顿政策的出发点，是为了维护英国的根本利益。二战之后，民族自决原则深入人心，各殖民地独立呼声高涨，同时英国经过战争的削弱，军力与财力已不足以维持庞大的殖民帝国，英帝国不可避免地走向衰落。工党政府为此改弦更张，积极推动英国非殖民化，蒙巴顿的政策，恰好符合工党政府实施战略收缩、和平推进非殖民化的计划。

蒙巴顿作为东南亚最高军事指挥，对英国军事力量的掣肘有清楚认识，因而才及早主张顺应缅甸民族主义要求，与缅甸民族主义者合作，避免英缅矛盾激化，以图和平保留英国的部分影响，让缅甸独立后保留在英联邦内。蒙巴顿曾向兰斯抱怨，别人不理解他，但是他的政策“不能像是我们还要把缅甸置于殖民统治下一百年”。

蒙巴顿的道理，盟军军官们和英属缅甸政府的官员们未必不懂，但他们在当地难免存在各种利害冲突。比如，多尔曼—史密斯就无法容忍昂山对自己的总督威信和权力构成挑战。相比之下，蒙巴顿作为英国派驻东南亚的最高军事指挥，超脱于地方官僚机构利益关系的羁绊，从而能够根据军事和政治的整体形势，清晰而坚定地采取最有利于英国利益的政策。

史密斯执政时的高压政策，破坏了蒙巴顿的计划，激起缅甸民族独立运动高潮，导致英国失去了最大限度保留利益的机会。尽管后来工党内阁、蒙巴顿和兰斯竭力补救，但民怨沸腾的缅甸还是执意脱离英联邦。

蒙巴顿与史密斯的根本区别，在于前者以国家整体利益为重，后者以地方个人利益为重。艾德礼领导工党政府改革保守党政策，其间不可避免地涉及利益调整。史密斯身为英国内阁派驻缅甸的主政者，不能看清国家与地方、整体与局部、当前和长远的利益关系，为一人一地争利，甚至不惜妨害国家政策改革，甘冒社会动乱危机，最终遭到撤换。相比之下，蒙巴顿和兰斯则因顺应时代洪流，赢得英国政府的认可和缅甸人民的尊重。

世界史林

进入铁尔梅兹

——沿着玄奘的足迹

□ 邵学成 严梦阳

玄奘的语言能力一定超强，否则一个旅行僧人怎能做到深刻了解当地呢？实地调查、道听途说都是好方法。在这些多民族混杂的地区，希腊语、粟特语对于现在的人们仍然是个难题，玄奘的记述在面对众多材料的时候如何选择使用呢？这些年又有哪些新的考古发现提供新的视点呢？

从撒马尔罕乘车一路向南，目的地是边境小城铁尔梅兹。一路上都是山路，道路也渐渐变得崎岖不平。这一段路并不好走，很多道路都在修整，碎石遍地坑洼不平，周围也有几只乌鸦在上空盘旋。玄奘当年也是在一步一步丈量着这片土地吧，这些土地也有玄奘曾经流过的汗水，能看到玄奘当年看到的景色，我们感到很满足。

黄昏时分，我们的车队驶过一处关隘，夕阳染赤了道路两旁的山崖，群山和裸露的岩石一片赤红。当地的司机告诉我们这个地方叫作“iron gate”，难道古书中所说的突厥领土范围——“东抵高丽，西至铁门”中的铁门，指的就是这个铁门关吗？

在隋唐时期，过了铁门关就出了粟特人的势力范围而进入了吐火罗地区，这些地区都或多或少受突厥帝国控制。玄奘在记述铁门时如此写道：“铁门者，左右带山，山极

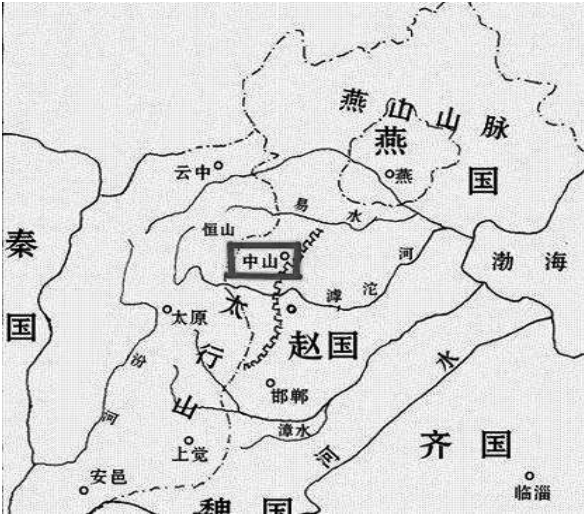
峭峻。虽有狭径，加之险阻。两旁石壁其色如铁，既设门扉又以铁锁。多有铁铃悬诸户扇。因其险固遂以为名。”

玄奘走的道路可能更为狭窄，远不同于我们今日的汽车道。另外，该地区之所以叫作铁门，经过近年来的地质勘查，发现该地的山地矿石中富含铁元素，也可能因此而得名。司机告诉我们这个地方在苏联时期是一个军事重镇，可见，铁尔梅兹无论在古代还是今天都是军事重镇，是水陆咽喉，交通枢纽。

六百多年前的帖木儿对该地的重要性有着同样的认识。帖木儿聚拢了当时所有的力量和技术人员，集中营造该地区的建筑，这些建筑代表了15世纪伊斯兰世界建筑的最高峰。帖木儿在铁尔梅兹附近的沙赫里沙巴兹建立了豪华的宫殿用以震慑四方，并且其心爱的儿子早逝后，也埋葬在这里。我们经过了这个家族的陵墓，残存的高大卷拱门挑战着建筑高度，那些蓝色的装饰，让人感觉既神秘又宏伟。

一千三百多年前的玄奘也知道这些古代的交通路线和主要的关键城市。他正是通过铁尔梅兹抵达了阿富汗，之后拜见了当时中亚霸王西突厥王庭，玄奘也记录了铁尔梅兹所存在的十余座寺院及数千僧侣的史实：“咀蜜国，东西六百余里，南北四百余里。国大都城周二十余里，东西长南北狭。伽蓝

“中山狼”背后的较量



□ 崔 庆

东郭先生和中山狼的故事人人都耳熟能详，中山狼几乎是忘恩负义的代名词。后来《红楼梦》中一句“子系中山狼，得志便猖狂”的判词更加确立了中山狼反面典型的形象。

中山狼的故事来源于春秋时期，晋国大夫赵简子到中山狩猎，猎物“中山狼”负伤而逃，穷途末路中被东郭先生救下。故事中有三个关键角色：一是赵简子，也就是赵鞅；二是中山狼；三是东郭先生。赵简子确有其人，是晋国重臣，“六卿”之一，赵氏族长。那么中山狼这条会说话的狼是有所指代吗？春秋战国之际，除了逐鹿中原的几个大国之外，还有一个国家，其地缘格局独特，地位举足轻重，这就是中山国，也被称为鲜虞。它起源于西北戎狄，主体原是陕北高原上的白狄部落。那么中山国和中山狼之间是否有关系呢？

（上接1版）农村发展依然明显落后城市，我们还有4000多万的农村贫困人口没有脱贫。需要通过乡村产业的发展，推动城乡融合发展，加快推进农业农村现代化。四是从理论上讲，农业是经济再生产与自然再生产相互交织的过程，竞争力比不上工业，农村地域广阔分散，要素聚集的效率不如城市，因此需要特别扶持和倾斜。当然也应该看到，农业农村的优势独特，振兴不仅迫切必要，而且有条件有信心。

找准工作着力点，抓好重点任务落实

乡村振兴战略是农业农村农民“三位一体”的系统工程，需要中央和地方以及广大农民群众共同推动。要适应乡村振兴发展需要，加快工作方式方法转变，更加注重从农村整体发展角度谋划工作，从城乡融合一体化高度设计政策，从推动乡村

产业层面谋划农业发展。当前，要着眼“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”的总要求，重点抓好以下工作。

加强农业生产能力建设，确保国家粮食安全，这是实施乡村振兴战略的前提。要继续保护好永久基本农田，加强粮食功能区、重要农产品生产保护区和特色农产品优势区建设等，加快农业科技创新推广，加强高标准农田建设。

抓好农村改革，增强发展活力，这是实施乡村振兴战略的动力。要深入推进以承包地为重点的农村土地制度改革，完善“三权分置”办法，发展农业适度规模经营，落实长久不变的制度；推进以经营性资产为重点的农村集体产权制度改革，增加农民收入；推动农业经营制度改革，培育新型农业经营主体，带动小农户与现代化有机衔接。

推动乡村产业发展，这是实施乡村振

十余所，僧徒二千余人。”

或许更早之前的佛教徒们也知道铁尔梅兹的枢纽作用，因为他们在这里建立了辉煌的佛教文化中心，玄奘到此地时目击了以往的辉煌古风建筑。不得不说，这里的佛教文化是值得关注的，毕竟当下的中亚是伊斯兰的世界，但在两千年前谁又能想到这里是一片兴旺的佛国梵音。在这样的历史背景下，在黄昏的血色广阔天地中旅行，感觉我们不过是这个忧郁的黄昏大地上一颗颗微不足道的渺小尘埃，自然才是永恒。

我们眺望远方的阿姆河，河的对面就是阿富汗，在更远处那消失在天尽头做的就是兴都库什山。多少伟大的英雄在这里止步。居鲁士、阿育王、亚历山大、成吉思汗……这纵横切割的大地孕育着自由之花。在军事上，没有人能长久统治那片土地，马其顿帝国不能，萨珊波斯不能，阿拉伯帝国不能，莫卧儿帝国不能，日不落英帝国亦不能。夜里的银河开始若隐若现，寥若晨星的天空中，星星开始闪动，整个世界很安静，缓慢地进入一种频道。穹顶下的夜景，远处的群山像莽原一样，也像无数的野兽，在那里蜷曲起来，似乎蜷缩进自己的内心世界，等着外部世界的改变。

环球史话

后的三晋，都在寻找机会拔除中山国。赵氏控制的区域和后来的赵国与中山国接壤，所以赵氏除灭中山国的愿望更加强烈。在中山立国后不久，公元前505年和公元前504年，晋国就已经两次进攻中山。公元前489年，赵简子隆重登场，“帅师伐鲜虞”，大破中山，首次沉重地打击了中山国。随后，晋与中山战事不断。公元前459—前457年，晋六卿之一智瑶伐中山，“取鱼丘之丘”。公元前408年，魏之名将乐羊、吴起伐中山，苦战三年，占领中山全境。中山第一次灭国，残部退守太行。

中山地处山西高原和河北平原交汇处，地缘格局独特，魏、赵、韩、燕、齐都想最大限度地利用中山，牵制对手。同时，中山自身不懈努力，在公元前380年复国成功。此时，中山定都灵寿，倚太行之险，扼冀晋咽喉，把赵国领土分为了南北两部分，成为赵国的心腹之患。公元前377年、376年，赵国两次进攻中山国，都没有太大收获。直到著名的赵武灵王励精图治，胡服骑射，国力大振，终于在公元前296年攻灭中山。

两百年间，中山国坚忍不拔，夹缝中求生存，几乎成为打不死的“小强”，甚至一度成为“千乘之国”。在这期间，中山国借助大国，采取灵活多变甚至是反复无常的外交战略，是不可避免的。这让最先容纳中山的三晋头疼不已。或许这成为赵国将中山国比喻为中山狼的主要理由，增强赵灭中山的正义性与合法性。在真刀真枪的战场攻伐之外，舆论战也在如火如荼地同步进行。中山狼的传说，或许就是当年宣传战的遗物吧。

先声可以夺人，先声也可以夺国。

有所思

兴战略的基础。在发展现代种养业同时，拓展农业的多种功能，大力发展农产品加工业、休闲农业、乡村旅游、健康养生、电子商务等新兴产业新业态，延伸产业链、提升价值链，推动农村创新创业创新一二三产业融合发展。

推动农业绿色发展和农村环境改善，使农业更生态化、农村更宜居，这是实施乡村振兴战略的关键。要加强农村资源环境保护，强化农业面源污染防治，扩大耕地轮作休耕试点，实施山水林田湖草综合治理，保护好绿水青山和清新纯净的田园风光。

推进农民教育和农村人才培养，这是实施乡村振兴战略的保障。要加强新型职业农民技能培训，加快培养适应乡村产业发展需求的技术人才；创新人才引进制度和政策，吸引大中专业毕业生和专业技术人员到农业农村大显身手，发挥新乡贤等在乡村治理中的作用。

（作者系农业部党组成员、副部长）