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人物志

长城内外的和平使者

《千里江山图》 中的历史密码

□ 桑 农

《千里江山图》卷末有蔡京的跋文：“政和

三年闰四月一日赐。希孟年十八岁，昔在画学

为生徒，召入禁中文书库，数以画献，未甚

工。上知其性可教，遂诲谕之，亲授其法，不

逾半岁，乃以此图进。上嘉之，因以赐臣京，

谓‘天下士在作之而已’。”最后一句非常关

键，因为它关系到宋徽宗为什么会将此画赐予

蔡京，关系到此画在当时的功能和意义，进而

言之，它关系到如何来解读这幅中国绘画史上

的鸿篇巨制。

（一）

跋文中称此图是宫廷画家希孟所绘，此人

未见诸史籍，我们仅从画后跋文知道其名。且

说徽宗皇帝看过这幅长卷后，做出了一个看似

随意，却很可能是深思熟虑的决定，将它赐给

宰相蔡京。赐画的同时，徽宗还对蔡京说了一

句意味深长的话：“天下士在作之而已。”“天

下士”，典故出自 《史记·鲁仲连邹阳列传》

中新垣衍的话：“始以先生为庸人，吾乃今日

知先生为天下之士也。”后遂以“天下士”指

才德非凡之士。宋徽宗说“天下士在作之而

已”，就事论事，是对王希孟及其绘画才能的

褒奖，说他坚持不懈去做，终于修成正果。但

考虑到具体的历史语境，一位皇帝对当朝宰相

说这番话，是否会别有深意？

皇帝赐画给大臣无疑属于一种恩典。而在

宋朝，观画、赐画更是一种隆重的宫廷仪式，

徽宗时代尤为盛行。这种仪式性的活动，显然

具有政治功能。通过书画的集体观看和赏赐，

君臣之间形成某种默契和共识，才是真正要达

到的效果。

政和三年的前一年，即政和二年 （1112

年），蔡京第三次出任宰相。徽宗对其在位期

间长期担任宰相、推行新政的蔡京原本十分信

任，但由于受到旧党批评和弹劾的压力，曾两

度免去蔡京的职位。蔡京于政和二年复职，不

久，徽宗还在宫内太清楼赐宴，蔡京为此写有

《太清楼侍宴记》。第二年，徽宗将《千里江山

图》赐予蔡京，蔡京在卷后写下了这段跋文。

这段跋文里的故事属于宫中秘闻，应该是

徽宗亲口对蔡京说的。徽宗详细地介绍了一位

身份低微的年轻画师希孟，交代了绘画创作的

过程。其中有对希孟的嘉许，也有自我标榜的

意味，但徽宗的用意或许并不仅仅在此。他说

希孟数次献画，都没有被看中，最后在自己的

指导和授意下，终于完成了这幅杰作。这是否

也有对蔡京仕途命运的暗示呢？虽然几次被撤

职，但最终还是可以得到皇上的重用，完成新

政大业。

将跋文放到这一特定语境来理解，最后一

句“谓天下士在作之而已”的言外之意，就昭

然若揭了。那就是说：才能非凡之人，只要坚

持不懈、始终不变地去做就行了。希孟如此，

蔡太师有着非凡的才能，何妨不也如此？当

然，必须按照皇上的“诲谕”去做。

蔡京此前不久刚刚复职，第三次被委以经

国之重任，对此当然心领神会。他在画卷上写

下跋文，决不是随手涂鸦。甚至不排除这样的

可能，即这段跋文会被徽宗看到。蔡京正好借

此表示：只要得到皇上的器重和提携，他也会

像希孟一样不计较挫折，坚持不懈，辅佐皇

上，治理国家。正是由于这种君臣之间的交流

与默契，徽宗与蔡京的关系才非同寻常。

（二）

徽宗赐给蔡京 《千里江山图》，恐怕不仅

因为这幅画是由一位经历特殊的画家绘制，可

以借题发挥；更重要的缘故，还在于这幅画本

身的主题和形式。《千里江山图》 的主题其实

十分明显。所谓山水，大都是“理想的山

水”，如“仙境山水”“隐居山水”等等。北宋

画坛有两种山水模式，对后世产生深远影响，

一是宫廷绘画中的“江山图”，一是文人绘画

中的“云山图”。“江山”一词，不只是一个地

理学的概念；它常常用来借代“国家”，而具

有文化学和政治学的内涵。

“江山图”中最主要的隐喻当属对主峰大

山的描绘。北宋中期的郭熙在《林泉高致》里

说：“大山堂堂为众山之主，所以分布以次冈

阜林壑，为远近大小之宗主也。其象若大君赫

然当阳，而百辟奔走朝会，无偃蹇背却之势

也。”对照《千里江山图》，画面上的山水布局

与文献里的画理完全一致。图中的主峰一目了

然。那座最高的大山顶天立地，仿佛是君主。

其他略低的山峰或簇拥左右，或遥相呼应，连

绵不断，仿佛是各级官吏，依次排列，共同构

成了国家行政秩序的象征图像。

主峰左侧下端绘有一座水磨，也引人注

目。磨坊横跨山溪，巨大的立式水轮带动室内

的磨盘转动，结构细致准确。水磨坊的经营，

兴盛于南北朝末期。到了宋初，朝廷设立水磨

务，官营水磨成为国家税收的重要来源。《千

里江山图》里的水磨，自然是要表现国家经济

的繁荣昌盛。

纵观全卷，景色壮丽，疆域辽阔，上留天

空，下布水口，山峦高低起伏与纵横铺陈有机

结合，高远、深远、平远交相呼应。贴近画面

仔细观看，山川树木、坡岗汀渚、亭台楼榭、

屋宇庭院、桥梁舟车、人物牲畜，应有尽有。

人物虽微小如豆粒，却形象毕肖，千姿百态。

山间有住宅、园林、书院、寺观、旅馆、酒

店，路上有运货的、访友的、赶驴的、骑马

的、徒步的、歇脚的、观景的……人民安居乐

业，气氛和平安详，真乃一幅不折不扣的太平

盛世图。

（三）

再看蔡京的跋文，其中提到徽宗对王希孟

“亲授其法”，决非虚言。《千里江山图》 宏大

的场面、奢华的风格，完全符合所谓“丰亨豫

大”的观念。这是蔡京当权之初，根据 《周

易》学说提出的治国方略，即通过扩大政府开

支，刺激经济增长，促进社会繁荣。徽宗经常

借助种种“祥瑞”的征兆，显示“丰亨豫大”

的时代已经来临。可以这样说，《千里江山

图》虽然由希孟执笔，却是徽宗宫廷画院教育

的成果，体现了徽宗的美学追求和政治理念。

他把这幅画赐给蔡京，或许也是希望蔡京继续

为朝廷效力，去巩固和拓展大宋的基业，去创

造一幅“现实版”的《千里江山图》。

此画几经流转，到了清代，《千里江山

图》入乾隆内府。乾隆皇帝在长卷前端画面上

题写七律一首：江山千里望无垠，元气淋漓运

以神。北宋院诚鲜二本，三唐法总弗多皴。可

惊当世王和赵，已讶一堂君若臣。曷不自思作

人者，尔时调鼎作何人。

诗的前面六句是对画作的夸赞，后两句却

耐人寻味。“曷”指为什么。“作人者”，见孔

颖达疏 《诗经》“周王寿考，遐不作人”云：

“作人者，变旧造新之辞。”后因称任用和造就

人才为“作人”；这里当是指徽宗。“调鼎”原

指烹调食物，喻任宰相治理国家；这里当是指

蔡京。意思是：培养和造就了希孟这样人才的

徽宗，为什么不反思一下，当时何以会任用蔡

京那样的人来担任宰相治理国家？乾隆看了

《千里江山图》 以及卷后的蔡京跋文，十分感

慨。他联想到自己的帝王身份，意欲从徽宗君

臣那里吸取历史教训。如何评价乾隆的题画诗

是另一回事；仅就这两句而言，他的确是窥见

了这幅旷世杰作背后的秘密。

（摘自 2017年第 10期 《读书》）

万里长城是中国古代御敌的军事

工程。早在春秋时期，勤劳的中国人就

开始筑造这一伟大工程，持续至明代，

历时两千余年。长城更像一部史诗，战

争与和平是它的注脚。两千年来，在长

城线上发生的战争难以计数，然而，修

筑长城的目的，是为了保境安民，给和

平建起一道屏障，防止战争。中国人民

自古爱好和平，长城寄托了反对战争、

渴望和平的强烈愿望，从歌咏长城的古

诗中也可以看到，和平是主旋律，如

“肃肃秋风起，悠悠行万里。万里何所

行，横漠筑长城……树兹万世策，安此

亿兆生”。和平是长城文化的核心精神。

行走长城，便会发现长城内外是

气候截然相反的两种天地，尤其是明长

城，它与 400 毫米等降水量线基本吻

合，这条线也是游牧文明与农耕文明的

分界线。游牧民族经济的非自足性，造

就了它需要通过其他途径来弥补不足，

贸易和掠夺是两种主要手段。长城这一

系统性的防御体系，迟滞了游牧铁骑的

进攻步伐，使其不得不选择朝贡、和

亲、贸易等非战争手段。为了长城内外

的和平，在两千余年的时光里，有多少

征夫参与了长城的修筑，又有多少士卒

戍守边关，他们是长城线上当之无愧的

和平守护神。

人们尤其不应忘记两个女人——

王昭君和三娘子，她们就是长城内外的

和平天使。

绝艳惊人出汉宫

王昭君，一个普通的民家女子，

因皇帝选妃进入后宫，过着笼中鸟的生

活，她本应像千千万万的后宫女子一

样，在高墙深院中过完平淡无奇的一

生，湮没在历史的荒烟中。然而，汉与

匈奴的一次和亲，成就了昭君出塞的千

古佳话。

欧阳修有诗云：“汉宫有佳人，天子

初未识。一朝随汉使，远嫁单于国。绝

色天下无，一失难再得。虽能杀画工，

于事竟何益？耳目所及尚如此，万里安

能制夷狄！”说的便是王昭君远嫁匈奴的

事情。公元前33年，汉元帝以5名宫女

赐予呼韩邪单于。远嫁大漠异族，人人

视此为畏途，唯独王昭君自告奋勇，愿

意前往。她本有落雁之美，临行前，又

刻意梳妆打扮一番，惊为天人，一边是

呼韩邪单于乐得合不拢嘴，另一边是汉

元帝悔青了肠子，不知自己的后宫竟藏

有如此丽人。其时，后宫佳丽太多，汉

元帝只能让画师绘图挑选，以决定谁来

侍寝，结果宫女争宠，向画师行贿，唯

独昭君不吃这一套，与元帝不曾相见。

等元帝见到昭君，已是佳人出塞时，追

悔莫及，把画师弃市，以泄心头之恨。

汉与匈奴和亲的历史要追溯到西

汉立国之初。公元前200年，长城外的

匈奴给刚刚建立的汉朝一个下马威，把

汉高祖刘邦围困在平城白登山七昼夜。

匈奴首领冒顿单于趁汉朝未立稳之机，

发兵越过长城，直扑马邑 （今山西朔

州）。驻守马邑的韩王信望风而降，太

原告危，刘邦只好亲率大军迎战，两军

在长城一线对峙。汉军取得几场胜利

后，刘邦不顾前哨探军刘敬的劝阻，贸

然进军，结果中了匈奴的诱兵之计，追

至白登陷入重围，与主力部队失去联

系。后来，陈平献计，贿赂冒顿单于的

妻子，才得以脱险。白登之围让刘邦认

识到靠战争无法解决与匈奴的争端，他

逃出包围之后的第一件事，便是问计刘

敬。刘敬献策，若皇帝能把公主嫁给冒

顿，送上厚礼，使其立公主为阏氏（单

于皇后），将来生子就是匈奴的太子

——汉的皇外孙，可不战而变匈奴为

臣。刘邦采用此建议，开创了汉与匈奴

的和亲史，长城线上露出了和平的曙

光。和亲这一创举，弥补了长城防御力

的不足，意义非同凡响，不只消弭了战

争，带来了和平，还让汉文化远播域

外，也促进了民族融合。有诗为证：

“自从贵主和亲后，一半胡风似汉家。”

像王昭君一样远嫁胡地，化身和

平使者的弱女子还有很多，她们的出嫁

换来了长城一线的安稳，后人永记其

功。如今，在呼和浩特昭君博物院的昭

君墓顶上，立有“大德”碑，是对其历

史功绩的肯定。

塞北佳人亦自饶

另一位具有代表性的和平天使来

自长城之外，明代蒙古部落首领三娘

子。1570 年，隆庆开关后的第三年，

明朝结束了与蒙古长达两百余年的军事

对峙，鞑靼首领俺答汗归顺明朝，封贡

互市。当时的户部尚书、文学家穆文熙

考察了大境门外的茶马互市后，赋诗赞

道：“少小胡姬学汉装，满身貂锦压明

珰。金鞭骄踏桃花马，共逐单于入市

场。”大境门，万里长城上的一处隘

口，和山海关、居庸关、嘉峪关并重，

却不称“关”。同“关”相比，“门”少

了咄咄逼人的气势，更平和、中庸。出

门可战，关门可守，开门还可以心平气

和地做生意。诗中的“单于”就是俺答

汗，“小胡姬”就是为汉蒙化干戈为玉

帛作出贡献的三娘子。

三娘子出身蒙古贵族，自小聪慧

过人，知书达礼，善于歌舞骑射。20

岁时嫁给已有两任妻子的俺答汗，因排

行第三，遂称“三娘子”。俺答汗归顺

之前，与明朝打了几十年，双方损兵折

将，战争所到之处生灵涂炭。面对双方

剑拔弩张、极度紧张的关系，三娘子力

排众议，积极策动丈夫与明朝修好，终

于，和平的曙光降临，双方通关互市。

明朝廷封俺答汗为顺义王，封三娘子为

忠顺夫人。此后，为了改变蒙古族逐水

草而居的风俗，在塞外原有小城堡的基

础上，建造了一座名叫“库库和屯”的

城市，意为青色之城，也就是今天的呼

和浩特。因为三娘子和俺答汗的归顺，

明朝廷赐其名为“归化城”，而草原上

的人们为纪念三娘子，习惯称之为“三

娘子城”。俺答汗死后，三娘子掌管鞑

靼部的军政大权，她积极维护来之不易

的和平局面，被明朝三封“忠顺夫

人”。万历十九年（1591年），宣府镇长

城一带有两个蒙古部落背弃与明朝的和

平之约，犯边入寇，再度引起战火。三

娘子闻讯后，立即派兵前往征讨，很快

擒获那两名部落首领，恢复了边塞的安

宁。三娘子掌权40年，长城内外出现了

难得的和平景象，在历史长河中留下了

不可磨灭的功绩。因此，徐渭作 《边

词》 盛赞三娘子：“汉军争看绣裲裆，

十万弯弧一女郎。唤起木兰亲与较，看

他用箭是谁长？”

而今的大境门已修葺一新，规整

雄伟，少了历史沧桑之感。入眼的，倒

是那“大好河山”四个大字 （1927 年

察哈尔都统高维岳所书），经气势磅礴

的颜体书法渲染，格外苍劲浑厚。像长

城线上的许多关口一样，大境门下的铺

地石，早已被南来北往的商队磨得光滑

如镜，石面中间有两道深深的车辙，可

以想见当年边贸的繁忙。笔者行走长城

多年，到过的关口有数十个，却独独赞

赏“大境门”这个名字，因为它是万里

长城上的和平之门——和平才是人类最

高远的大境界。那些同王昭君、三娘

子一样的和平天使，历史会永记其功。

（上接 1版二条）

伟大事业需要伟大核心的领导。党

的十八大以来，我们党解决了许多长期

想解决而没有解决的难题，办成了许多

过去想办而没有办成的大事，推动改革

开放和社会主义现代化建设取得了全方

位、开创性的历史性成就，发生了深层

次、根本性的历史性变革。这些成绩的

取得，最根本的是有以习近平同志为核

心的党中央的坚强领导。我们要坚决维

护以习近平同志为核心的党中央权威和

集中统一领导，不断增强政治意识、大

局意识、核心意识、看齐意识，始终在

思想上政治上行动上同以习近平同志为

核心的党中央保持高度一致。

（三）

新时代标明新方位，新征程确立新

目标。党的十九大强调，从现在到2020

年是全面建成小康社会决胜期，对2020

年到本世纪中叶的发展作了两个阶段战

略安排，提出了分两步走全面建设社会

主义现代化国家的新目标。深圳经济特

区自创办之日起就肩负着先行先试、大

胆探索的崇高使命，处在彰显“四个自

信”、提供“中国方案”的第一方阵，新

时代有条件、有责任勇当冲在前面的

“第一个突击兵”，争做驶向中华民族伟

大复兴光辉彼岸的“第一艘冲锋舟”。我

们将率先高质量全面建成小康社会，加

快打造社会主义现代化建设先行区，在

新征程中走在最前列，勇当尖兵、再创

新局。

坚定不移率先建设现代化经济体

系。我国经济已由高速增长阶段转向高

质量发展阶段，处在转变发展方式、优

化经济结构、转换增长动力的攻关期。

以更大力度贯彻新发展理念，坚持质量

第一、效益优先，深化供给侧结构性改

革，推动经济发展质量变革、效率变

革、动力变革，率先构建现代化经济体

系，努力实现更高质量、更有效率、更

加公平、更可持续的发展。

坚定不移全面深化改革开放。作为

我国推进改革开放事业的重要布局和关

键一子，我们将大力弘扬老一辈革命家

解放思想、实事求是、开拓创新的革命

胆略，继续敢闯敢试，敢于做“第一个

吃螃蟹的人”，坚决破除一切不合时宜的

思想观念和体制机制弊端，在营商环境

等重点领域改革取得决定性突破。坚持

以全球视野谋划对外开放，主动融入

“一带一路”建设，高标准建设前海深港

合作区和前海蛇口自贸片区，打造粤港

澳大湾区核心引擎，为构建开放型经济

新体制发挥支撑作用。

坚定不移实施创新驱动发展战略。

创新是引领发展的第一动力。坚持把创

新作为城市发展主导战略，瞄准世界科

技前沿，加强基础研究和应用基础研

究，突出关键共性技术、前沿引领技

术、现代工程技术、颠覆性技术创新，

加快“基础研究+技术开发+成果转化+金

融支持”的全链条创新，实施最严格的

知识产权保护，实行更加积极、更加开

放、更加有效的人才政策，打造具有全

球竞争力的“创新之都”，努力在加快创

新型国家建设中打先锋。

坚定不移把人民利益摆在至高无上

地位。人民对美好生活的向往，就是我

们的奋斗目标。坚持以人民为中心的发

展思想，着力解决发展不平衡不充分问

题，大力提升发展质量和效益，更好满

足人民在经济、政治、文化、社会、生

态等方面日益增长的需求，更好推进人

的全面发展、社会全面进步，让人民群

众获得感、幸福感、安全感更加充实、

更有保障、更可持续。坚持精准扶贫、

精准脱贫，脱真贫、真脱贫，全力做好

对口帮扶工作，为打赢脱贫攻坚战作出

应有贡献。

坚定不移推进全面从严治党。伟大

斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦

想，紧密联系、相互贯通、相互作用，

其中起决定性作用的是党的建设新的伟

大工程。我们将认真贯彻新时代党的建

设总要求，坚持把抓好党建作为最大政

绩，建设高素质专业化干部队伍，持之

以恒正风肃纪，不断巩固反腐败斗争压

倒性态势，全面增强党的政治领导力、

思想引领力、群众组织力、社会号召

力，打造全面进步全面过硬的城市基层

党建品牌，建成向世界彰显中国共产党

先进性、纯洁性的“精彩样本”。

（作者系广东省委常委、深圳市委书记）

（上接 1版头条）

实现现代化产业体系的全
面发展和整体协同

实体经济、科技创新、现代金融、

人力资源是相互促进、相互依赖的一个

整体，任何一方面出现短板，都会拖其

他领域发展的后腿，从而影响整个现代

化产业体系建设的水平。只有把资金、

人才、科技等要素组合起来，以质的适

应性、量的均衡性、时间的有序性、空

间的聚合性和配合的协调性投入到实体

经济中去，促进现代化产业体系建设，

推动建设现代化经济体系，才能实现经

济创新发展和转型升级。总体而言，我

国在实体经济、科技创新、现代金融、

人力资源等方面已经形成一定的基础和

竞争优势，要素保障能力明显增强。但

科技、人才、金融等要素还没有形成有

效组合、向实体经济聚力发力的协调发

展格局。

充分发挥科技创新成果转化为现实

生产力的作用，发挥资本、资产、资金

支持产业发展的作用，发挥各类劳动者

和人才投身于创业创新的作用。要把科

技、劳动力与人才、资本等各种生产要

素组合起来，调动好、配置好、协同

好，协同投入实体经济，注重实体经

济、科技创新、现代金融、人力资源协

同发展和相互促进，形成现代化产业体

系的整体发展效应，协同促进企业技术

进步、行业供求衔接和产业优化发展，

协同促进实体经济和产业体系优质高效

发展。现代化产业体系是开放的体系。

只有更高水平的开放，更好运用国际国

内两个市场和两种资源，更好融入全球

产业分工体系，才能更多地为建设现代

化产业体系注入新动力、增添新活力、

拓展新空间。

（作者系中央党校进修部副主任）

□ 赵 威


