

# 长城内外的和平使者

□ 赵 威

## 绝色惊人出汉宫

万里长城是中国古代御敌的军事工程。早在春秋时期，勤劳的中国人就开始筑造这一伟大工程，持续至明代，历时两千余年。长城更像一部史诗，战争与和平是它的注脚。两千年来，在长城线上发生的战争难以计数，然而，修筑长城的目的，是为了保境安民，给和平建起一道屏障，防止战争。中国人民自古爱好和平，长城寄托了反对战争、渴望和平的强烈愿望，从歌咏长城的古诗中也可以看到，和平是主旋律，如“肃肃秋风起，悠悠行万里。万里何所行，横漠筑长城……树兹万世策，安此亿兆生”。和平是长城文化的核心精神。

行走长城，便会发现长城内外是气候截然相反的两种天地，尤其是明长城，它与400毫米等降水量线基本吻合，这条线也是游牧文明与农耕文明的分界线。游牧民族经济的非自足性，造就了它需要通过其他途径来弥补不足，贸易和掠夺是两种主要手段。长城这一系统性的防御体系，迟滞了游牧铁骑的进攻步伐，使其不得不选择朝贡、和亲、贸易等非战争手段。为了长城内外的和平，在两千余年的时光里，有多少征夫参与了长城的修筑，又有多少士卒戍守边关，他们是长城上当之无愧的和平守护者。

人们尤其不应忘记两个女人——王昭君和三娘子，她们就是长城内外的和平天使。

王昭君，一个普通的民家女子，因皇帝选妃进入后宫，过着笼中鸟的生活，她本应像千千万万的后宫女子一样，在高墙深院中过完平淡无奇的一生，湮没在历史的荒烟中。然而，汉与匈奴的一次和亲，成就了昭君出塞的千古佳话。

欧阳修有诗云：“汉宫有佳人，天子初未识。一朝随汉使，远嫁单于国。绝色天下无，一失难再得。虽能杀画工，于事竟何益？耳目所及尚如此，万里安能制夷狄！”说的便是王昭君远嫁匈奴的事情。公元前33年，汉元帝以5名宫女赐予呼韩邪单于。远嫁大漠异族，人人视此为畏途，唯独王昭君自告奋勇，愿意前往。她本有落雁之美，临行前，又刻意梳妆打扮一番，惊为天人，一边是呼韩邪单于乐得合不拢嘴，另一边是汉元帝悔青了肠子，不知自己的后宫竟藏有如此丽人。其时，后宫佳丽太多，汉元帝只能让画师绘图挑选，以决定谁来侍寝，结果官女争宠，向画师行贿，唯

独昭君不吃这一套，与元帝不曾相见。等元帝见到昭君，已是佳人出塞时，追悔莫及，把画师弃市，以泄心头之恨。

汉与匈奴和亲的历史要追溯到西汉立国之初。公元前200年，长城外的匈奴给刚刚建立的汉朝一个下马威，把汉高祖刘邦围困在平城白登山七昼夜。匈奴首领冒顿单于趁汉朝未立稳之机，发兵越过长城，直扑马邑（今山西朔州）。驻守马邑的韩王信望风而降，太原告危，刘邦只好亲率大军迎战，两军在长城一线对峙。汉军取得几场胜利后，刘邦不顾前哨探军刘敬的劝阻，贸然进军，结果中了匈奴的诱兵之计，追至白登陷入重围，与主力部队失去联系。后来，陈平献计，贿赂冒顿单于的妻子，才得以脱险。白登之围让刘邦认识到靠战争无法解决与匈奴的争端，他逃出包围之后的第一件事，便是问计刘敬。刘敬献策，若皇帝能把公主嫁给冒顿，送上厚礼，使其立公主为阏氏（单于皇后），将来生子就是匈奴的太子——汉的皇外孙，可不战而变匈奴为臣。刘邦采用此建议，开创了汉与匈奴

的和亲史，长城线上露出了和平的曙光。和亲这一创举，弥补了长城防御力的不足，意义非同凡响，不只消弭了战争，带来了和平，还让汉文化远播域外，也促进了民族融合。有诗为证：“自从贵主和亲后，一半胡风似汉家。”

像王昭君一样远嫁胡地，化身和平使者的弱女子还有很多，她们的出嫁换来了长城一线的稳定，后人永记其功。如今，在呼和浩特昭君博物院的昭君墓顶上，立有“大德”碑，是对其历史功绩的肯定。

## 塞北佳人亦自饶

另一位具有代表性的和平天使来自长城之外，明代蒙古部落首领三娘子。1570年，隆庆开关后的第三年，明朝结束了与蒙古长达两百余年的军事对峙，鞑靼首领俺答汗归顺明朝，封贡互市。当时的户部尚书、文学家穆文熙考察了大境门外的茶马互市后，赋诗赞道：“少小胡姬学汉装，满身貂锦压明珰。金鞭骄踏桃花马，共逐单于入市

场。”大境门，万里长城上的一处隘口，和山海关、居庸关、嘉峪关并重，却不称“关”。同“关”相比，“门”少了咄咄逼人的气势，更平和、中庸。出门可战，关门可守，开门还可以心平气和地做生意。诗中的“单于”就是俺答汗，“小胡姬”就是为汉蒙化干戈为玉帛作出贡献的三娘子。

三娘子出身蒙古贵族，自小聪慧过人，知书达礼，善于歌舞骑射。20岁时嫁给已有两任妻子的俺答汗，因排行第三，遂称“三娘子”。俺答汗归顺之前，与明朝打了几十年，双方损兵折将，战争所到之处生灵涂炭。面对双方剑拔弩张、极度紧张的关系，三娘子力排众议，积极策动丈夫与明朝修好，终于，和平的曙光临降，双方通关互市。明朝封俺答汗为顺义王，封三娘子为忠顺夫人。此后，为了改变蒙古族逐水草而居的风俗，在塞外原有小城堡的基础上，建造了一座名叫“库库和屯”的城市，意为青色之城，也就是今天的呼和浩特。因为三娘子和俺答汗的归顺，明朝延赐其名为“归化城”，而草原上

的人们为纪念三娘子，习惯称之为“三娘子城”。俺答汗死后，三娘子掌管鞑靼部的军政大权，她积极维护来之不易的和平局面，被明朝三封“忠顺夫人”。万历十九年（1591年），宣府镇长城一带有两个蒙古部落背弃与明朝的和平之约，犯边入寇，再度引起战火。三娘子闻讯后，立即派兵前往征讨，很快擒获那两名部落首领，恢复了边塞的安宁。三娘子掌权40年，长城内外出现了难得的和平景象，在历史长河中留下了不可磨灭的功绩。因此，徐渭作《边词》盛赞三娘子：“汉军争看绣褙裆，十万弯弧一女郎。唤起木兰亲与较，看他用箭是谁长？”

而今的大境门已修葺一新，规整雄伟，少了历史沧桑之感。入眼的，倒是那“大好河山”四个大字（1927年察哈尔都统高维岳所书），经气势磅礴的颜体书法渲染，格外苍劲浑厚。像长城线上的许多关口一样，大境门下的铺地石，早已被南来北往的商队磨得光滑如镜，石面中间有两道深深的车辙，可以想见当年边贸的繁忙。笔者行走长城多年，到过的关口有数十个，却独独赞赏“大境门”这个名字，因为它是万里长城上的和平之门——和平才是人类最高远的大境界。那些同王昭君、三娘子一样的和平天使，历史会永记其功。

## 人物志

（上接1版头条）

### 实现现代化产业体系的全面发展和整体协同

实体经济、科技创新、现代金融、人力资源是相互促进、相互依赖的一个整体，任何一方面出现短板，都会拖其他领域发展的后腿，从而影响整个现代化产业体系建设水平。只有把资金、人才、科技等要素组合起来，以质的适应性、量的均衡性、时间的有序性、空间的聚合性和配合的协调性投入到实体经济中去，促进现代化产业体系建设，推动建设现代化经济体系，才能实现经济创新发展和转型升级。总体而言，我国在实体经济、科技创新、现代金融、人力资源等方面已经形成一定的基础和竞争优势，要素保障能力明显增强。但科技、人才、金融等要素还没有形成有

效组合、向实体经济聚力发力的协调发展格局。

充分发挥科技创新成果转化为现实生产力的作用，发挥资本、资产、资金支持产业发展的作用，发挥各类劳动者和人才投身于创业创新的作用。要把科技、劳动力与人才、资本等各种生产要素组合起来，调动好、配置好、协同好，协同投入实体经济，注重实体经济、科技创新、现代金融、人力资源协同发展和相互促进，形成现代化产业体系的整体发展效应，协同促进企业技术进步、行业供求衔接和产业优化发展，协同促进实体经济和产业体系优质高效发展。现代化产业体系是开放的体系。只有更高水平的开放，更好运用国际国内两个市场和两种资源，更好融入全球产业分工体系，才能更多地为建设现代化产业体系注入新动力、增添新活力、拓展新空间。

（作者系中央党校进修部副主任）

（上接1版二条）

伟大事业需要伟大核心的领导。党的十八大以来，我们党解决了许多长期想解决而没有解决的难题，办成了许多过去想办而没有办成的大事，推动改革开放和社会主义现代化建设取得了全方位、开创性的历史性成就，发生了深层次、根本性的历史性变革。这些成绩的取得，最根本的是有以习近平同志为核心的党中央的坚强领导。我们要坚决维护以习近平同志为核心的党中央权威和集中统一领导，不断增强政治意识、大局意识、核心意识、看齐意识，始终在思想上政治上行动上以习近平同志为核心的党中央保持高度一致。

## （三）

新时代标明新方位，新征程确立新目标。党的十九大强调，从现在到2020年是全面建成小康社会决胜期，对2020年到本世纪中叶的发展作了两个阶段战略安排，提出了分两步走全面建设社会主义现代化国家的新目标。深圳经济特区自创办之日起就肩负着先行先试、大胆探索的崇高使命，处在彰显“四个自信”、提供“中国方案”的第一方阵，新时代有条件、有责任勇当冲在前面的“第一个突击队”，争做驶向中华民族伟大复兴光辉彼岸的“第一艘冲锋舟”。我们将率先高质量全面建成小康社会，加快打造社会主义现代化建设先行区，在新征程中走在最前列，勇当尖兵、再创新局。

坚定不移率先建设现代化经济体系。我国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段，处在转变发展方式、优化经济结构、转换增长动力的攻关期。以更大力度贯彻新发展理念，坚持质量第一、效益优先，深化供给侧结构性改革，推动经济发展质量变革、效率变革、动力变革，率先构建现代化经济体系，努力实现更高质量、更有效率、更加公平、更可持续发展。

坚定不移全面深化改革开放。作为我国推进改革开放事业的重要布局 and 关键一子，我们将大力弘扬老一辈革命家解放思想、实事求是、开拓创新的革命

胆略，继续敢闯敢试，敢于做“第一个吃螃蟹的人”，坚决破除一切不合时宜的思想观念和体制机制弊端，在营商环境等重点领域改革取得决定性突破。坚持以全球视野谋划对外开放，主动融入“一带一路”建设，高标准建设前海深港合作区和前海蛇口自贸片区，打造粤港澳大湾区核心引擎，为构建开放型经济新体制发挥支撑作用。

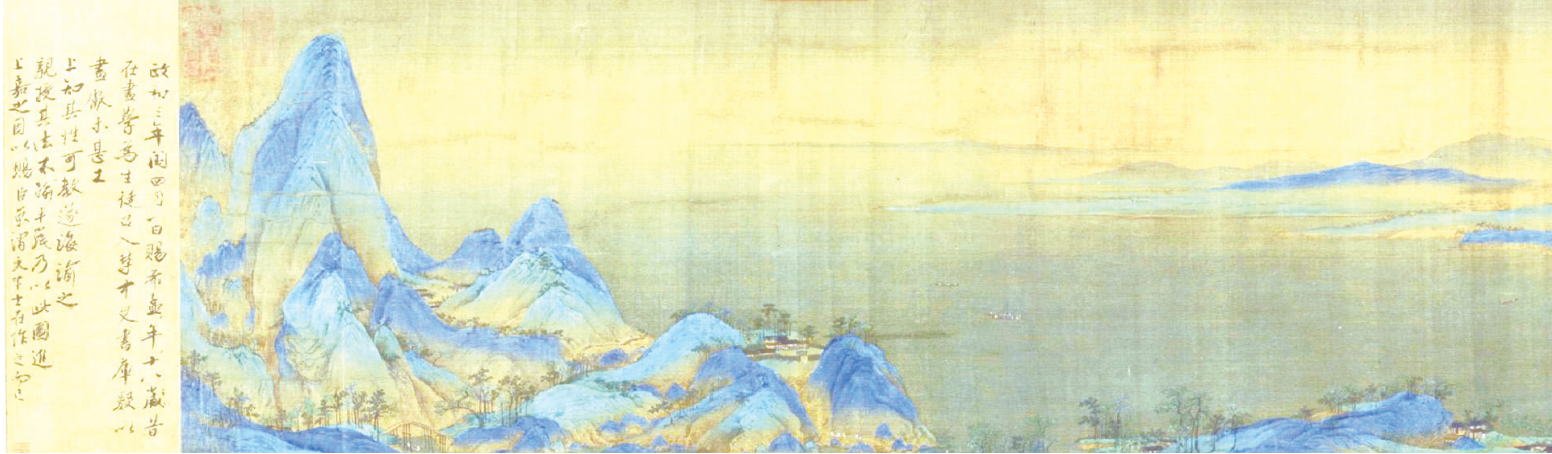
坚定不移实施创新驱动发展战略。创新是引领发展的第一动力。坚持把创新作为城市发展主导战略，瞄准世界科技前沿，加强基础研究和应用基础研究，突出关键共性技术、前沿引领技术、现代工程技术、颠覆性技术创新，加快“基础研究+技术开发+成果转化+金融支持”的全链条创新，实施最严格的知识产权保护，实行更加积极、更加开放、更加有效的人才政策，打造具有全球竞争力的“创新之都”，努力在加快创新型国家建设中打先锋。

坚定不移把人民利益摆在至高无上地位。人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。坚持以人民为中心的发展思想，着力解决发展不平衡不充分问题，大力提升发展质量和效益，更好满足人民在经济、政治、文化、社会、生态等方面日益增长的需求，更好推进人的全面发展、社会全面进步，让人民群众获得感、幸福感、安全感更加充实、更有保障、更可持续。坚持精准扶贫、精准脱贫，脱真贫、真脱贫，全力做好对口帮扶工作，为打赢脱贫攻坚战作出应有贡献。

坚定不移推进全面从严治党。伟大斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦想，紧密联系、相互贯通、相互作用，其中起决定性作用的是党的建设新的伟大工程。我们将认真贯彻新时代党的建设总要求，坚持把抓好党建作为最大政绩，建设高素质专业化干部队伍，持之以恒正风肃纪，不断巩固反腐败斗争压倒性态势，全面增强党的政治领导力、思想引领力、群众组织力、社会号召力，打造全面进步全面过硬的城市基层党建品牌，建成向世界彰显中国共产党先进性、纯洁性的“精彩样板”。

（作者系广东省委常委、深圳市委书记）

# 《千里江山图》中的历史密码



□ 桑 农

《千里江山图》卷末有蔡京的跋文：“政和三年闰四月一日赐。希孟年十八岁，昔在画学为生徒，召入禁中文书库，数以画献，未甚工。上知其性可教，遂诲谕之，亲授其法，不逾半岁，乃以此图进。上嘉之，因以赐臣京，谓‘天下士在作之而已’。”最后一句非常关键，因为它关系到宋徽宗为什么会将此画赐予蔡京，关系到此画在当时的功能和意义，进而言之，它关系到如何来解读这幅中国绘画史上的鸿篇巨制。

## （一）

跋文中称此图是宫廷画家希孟所绘，此人未见诸史籍，我们仅从画后跋文知道其名。且说徽宗皇帝看过这幅长卷后，做出了一个看似随意，却很可能是深思熟虑的决定，将它赐给宰相蔡京。赐画的同时，徽宗还对蔡京说了一句意味深长的话：“天下士在作之而已。”“天下士”，典故出自《史记·鲁仲连邹阳列传》中新垣衍的话：“始以先生为庸人，吾乃今日知先生为天下之士也。”后遂以“天下士”指才德非凡之士。宋徽宗说“天下士在作之而已”，就事论事，是对王希孟及其绘画才能的褒奖，说他坚持不懈去做，终于修成正果。但考虑到具体的历史语境，一位皇帝对当朝宰相说这番话，是否会别有深意？

皇帝赐画给大臣无疑属于一种恩典。而在宋朝，观画、赐画更是一种隆重的宫廷仪式，徽宗时代尤为盛行。这种仪式性的活动，显然具有政治功能。通过书画的集体观看和赏赐，君臣之间形成某种默契和共识，才是真正要达到的效果。

政和三年的前一年，即政和二年（1112年），蔡京第三次出任宰相。徽宗对其在位期间长期担任宰相、推行新政的蔡京原本十分信任，但由于受到旧党批评和弹劾的压力，曾两度免去蔡京的职位。蔡京于政和二年复职，不久，徽宗还在宫内太清楼赐宴，蔡京为此写有《太清楼侍宴记》。第二年，徽宗将《千里江山图》赐予蔡京，蔡京在卷后写下了这段跋文。

这段跋文里的故事属于宫中秘闻，应该是徽宗亲口对蔡京说的。徽宗详细地介绍了一位身份低微的年轻画师希孟，交代了绘画创作的过程。其中有关对希孟的嘉许，也有自我标榜的意味，但徽宗的用意或许并不仅仅在此。他说希孟数次献画，都没有被看中，最后在自己的

指导和授意下，终于完成了这幅杰作。这是否也有对蔡京仕途命运的暗示呢？虽然几次被撤职，但最终还是可以得到皇上的重用，完成新政大业。

将跋文放到这一特定语境来理解，最后一句“谓天下士在作之而已”的言外之意，就昭然若揭了。那就是说：才能非凡之人，只要坚持不懈、始终不变地去做就行了。希孟如此，蔡太师有着非凡的才能，何妨不也如此？当然，必须按照皇上的“海谕”去做。

蔡京此前不久刚刚复职，第三次被委以经国之重任，对此当然心领神会。他在画卷上写下跋文，决不是随手涂鸦。甚至不排除这样的可能，即这段跋文会被徽宗看到。蔡京正好借此表示：只要得到皇上的器重和提携，他也会像希孟一样不计较挫折，坚持不懈，辅佐皇上，治理国家。正是由于这种君臣之间的交流与默契，徽宗与蔡京的关系才非同寻常。

## （二）

徽宗赐给蔡京《千里江山图》，恐怕不仅因为这幅画是由一位经历特殊的画家绘制，可以借题发挥；更重要的缘故，还在于这幅画本身的主题和形式。《千里江山图》的主题其实十分明显。所谓山水，大都是“理想的山水”，如“仙境山水”“隐居山水”等等。北宋画坛有两种山水模式，对后世产生深远影响，一是宫廷绘画中的“江山图”，一是文人绘画中的“云山图”。“江山”一词，不只是一个地理学的概念；它常常用来借代“国家”，而具有文化学和政治学的内涵。

“江山图”中最主要的隐喻当属对主峰大山的描绘。北宋中期的郭熙在《林泉高致》里说：“大山堂堂为众山之主，所以分布以次冈阜林壑，为远近大小之宗主也。其象若大君赫然当阳，而百辟奔走朝会，无偃蹇背却之势也。”对照《千里江山图》，画面上的山水布局与文献里的道理完全一致。图中的主峰一目了然。那座最高的大山顶天立地，仿佛是君主。其他略低的山峰或簇拥左右，或遥相呼应，连绵不断，仿佛是各级官吏，依次排列，共同构成了国家行政秩序的象征图像。

主峰左侧下端绘有一座水磨，也引人注目。磨坊横跨山溪，巨大的立式水轮带动室内的磨盘转动，结构细致准确。水磨坊的经营，兴盛于南北朝末期。到了宋初，朝廷设立水磨务，官营水磨成为国家税收的重要来源。《千里江山图》里的水磨，自然是要表现国家经济

的繁荣昌盛。

纵观全卷，景色壮丽，疆域辽阔，上留天空，下布水口，山峦高低起伏与纵横铺陈有机结合，高远、深远、平远交相应。贴近画面仔细观看，山川树木、坡冈汀渚、亭台楼阁、屋宇庭院、桥梁舟车、人物牲畜，应有尽有。人物虽微小如豆粒，却形象毕肖，千姿百态。山间有住宅、园林、书院、寺观、旅馆、酒店，路上有运货的、访友的、赶驴的、骑马的、徒步的、歇脚的、观景的……人民安居乐业，气氛和平安详，真乃一幅不折不扣的太平盛世图。

## （三）

再看蔡京的跋文，其中提到徽宗对王希孟“亲授其法”，决非虚言。《千里江山图》宏大的场面、奢华的风格，完全符合所谓“丰亨豫大”的观念。这是蔡京当权之初，根据《周易》学说提出的治国方略，即通过扩大政府开支，刺激经济增长，促进社会繁荣。徽宗经常借助种种“祥瑞”的征兆，显示“丰亨豫大”的时代已经来临。可以这样说，《千里江山图》虽然由希孟执笔，却是徽宗宫廷画院教育的成果，体现了徽宗的美学追求和政治理念。他把这幅画赐给蔡京，或许也是希望蔡京继续为朝廷效力，去巩固和拓展大宋的基业，去创造一幅“现实版”的《千里江山图》。

此画几经流转，到了清代，《千里江山图》入乾隆内府。乾隆皇帝在长卷前端画面上题写七律一首：江山千里望无限，元气淋漓运以神。北宋院诚鲜二本，三唐法总弗多。可惊当世和赵，已讶一堂君若臣。曷不思作人者，尔时调鼎作何人。

诗的前面六句是对画作的夸赞，后两句却耐人寻味。“曷”指为什么。“作人者”，见孔颖达疏《诗经》“周王寿考，遐不作人”云：“作人者，变旧造新之辞。”后因称任用和造就人才为“作人”；这里当是指微宗。“调鼎”原指烹调食物，喻任宰相治理国家；这里当是指蔡京。意思是：培养和造就了希孟这样人才的微宗，为什么不反思一下，当时何以会任用蔡京那样的人来担任宰相治理国家？乾隆看了《千里江山图》以及卷后的蔡京跋文，十分感慨。他联想到自己的帝王身份，意欲从徽宗君臣那里吸取历史教训。如何评价乾隆的题画诗是另一回事；仅就这两句而言，他的确是窥见了这幅旷世杰作背后的秘密。

（摘自2017年第10期《读书》）