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中华春秋

唐朝西域经略
多元文明互动下的多元文明互动下的

两汉风云

有
所
思

□ 李光宗

早在张骞通西域之前，西域和

中原就开始了交往和互动。考古学

者曾在阿尔泰巴泽雷克古墓出土了

保存完好的中国凤凰刺绣和山字纹

铜镜，该古墓的断代大约在公元前

1000年代中叶至公元前3世纪。中国

中原地区的物品在西域的出现，充

分说明上古时期欧亚大陆交流互动

的存在。游牧于黑海、里海以及咸

海一带的斯基泰人和其他游牧民族

成为欧亚大陆文明互动的开拓者，

而西域地区早就是欧亚大陆东西方

交往互动的一个重要枢纽。那么，

中原和西域地区的交流也早于张骞

通西域。另外，中国对于西方的了

解还有像 《山海经》 那样的传说呈

现，更是充满了神秘主义色彩。

因此，学者王永平在 《面对全

球史的中国史研究》 一书中认为，

长期以来在中国史研究中较多地强

调东亚地理环境的相对封闭和中华

文明的独立发展道路，以致造成了

一个只有在汉代张骞通西域之后中

国才与世界发生联系的错觉。中华

文明早在五千年前就与世界上的其

他文明发生了联系，张骞通西域只

不过是古代中国开始大规模探索与

了解世界的一大壮举。

西域是多元文明互动
的熔炉

隋唐时期，西域地区仍然是欧

亚大陆东西两端的交通枢纽和互动

中心之一，西域在欧亚大陆文化互

动中起到巨大的作用，欧亚文明在

这片壮阔的历史场景之中碰撞与交

融。美国汉学家爱德华·谢弗在

《撒马尔罕的金桃》 中所提到的唐代

外来文明，很大一部分就是通过西

域地区传来的，唐朝社会生活的各

个方面，从飞禽、走兽到食物、香

料，从植物、药品到颜料、矿石，

举凡生活所需、日常所用，几乎都

有外来文明的踪迹。

西域的文明不仅仅影响日常生

活，还波及文明深层之处，陈寅恪

先生在 《隋唐制度渊源略论稿》 中

论及西域胡人对中原王朝建筑的影

响时指出：“综合隋代三大技术家宇

文恺、阎毗、何稠之家世事迹推

论，盖其人俱含有西域胡族血统，

而又久为华夏文化所染习，故其事

业皆藉西域家世之奇技，以饰中国

经典之古制。如明堂、辂辇、衮冕

等，虽皆为华夏之古制，然能依托

经典旧文，而实施精作之，则不藉

西域之工艺亦不为功。夫大兴、长

安都城宫市之规模取法太和洛阳及

东魏高齐邺都南城，犹明堂、车服

之制度取法中国之经典也。但其实

行营建制造而使成宏丽精巧，则有

资于西域艺术之流传者矣，故谓大

兴长安城之规模及隋唐大辂、衮冕

之制度出于胡制者固非，然谓其绝

无系于西域之工艺者，亦不具通识

之言者也。总而言之，若技术人才

出于胡族，则必于西胡而不于东胡

求之，盖当中古时代吾国工艺之发

展实有资于西域之文明。”

建筑是一个文明物质文化和精

神文化的重要载体，一个文明的建

筑风格体现了这个文明的深层文化

结构，西域风格的建筑元素融入中

国建筑是多元文明互动的体现，由

此可见西域文化对中原文化的深层

次影响。向达先生在 《唐代长安与

西域文明》 中对流寓长安的粟特人

以及他们对唐朝社会文化方面的影

响进行详细研究，为我们展示了长

安多元文明汇集的恢宏画卷，从中

我们可以体会到唐朝都城长安弥漫

着来自世界各地的珍奇和诱惑。文

明之间的互动总是伴随着物质上的

交流，人们对域外物种尤其是本土

缺乏的物种尤为热衷，我们从出土

的唐代西域文物可以想见，外来的

每一种事物所影响的生活都如此精

致，使我们发自内心地去向往。

西域是多元文明角逐
的沙场

西域在唐朝维护政治稳定方面

作用十分重要，陈寅恪先生在 《唐

代政治史述论稿》 中指出：“唐关中

乃王畿，故安西四镇为防护国家重

心之要地，而小勃律所以成唐之西

门也。玄宗之世，华夏、吐蕃、大

食三大民族皆称盛强，中国欲保其

腹心之关陇，不能不固守四镇。”可

见唐朝经略西域并非好大喜功，而

是出于战略安全的需要。

唐朝与西域的关系大致分为三

个时期：一是唐朝初期西突厥在西

域势力强大时期，此时安西都护府

草创，唐朝开始经营西域。唐太宗

贞观十四年 （640 年），侯君集消灭

高昌国，在其地设西州都护府。同

年九月在交河城 （今新疆吐鲁番）

设安西都护府，以备西突厥在此地

扩张势力。二是从唐高宗显庆二年

（657） 到安史之乱爆发的安西、北

庭都护府时期。尤其是显庆 （656—

661）、龙朔 （661—663） 年间，唐军

平定西突厥之后，安西大都护府的

管辖地迅速扩大，包括安西四镇、

西突厥故地、昭武九姓、吐火罗以

至波斯都督府，大致包含相当于今

日的中国新疆维吾尔自治区、中亚

五国以及阿富汗，唐朝在西域的行

政体系趋于完备，此时唐朝在西域

的势力达到鼎盛。然而由于地缘上

的冲突，这一时期吐蕃开始与唐朝

争夺西域地区，甚至在咸亨元年

（670 年） 曾一度攻陷安西都护府。

三是安史之乱以后，唐朝与吐蕃争

夺西域直至吐蕃占领西域，中晚唐

时期唐朝对西域的控制逐渐式微，

直至退出西域。

西域既是文明互动的熔炉，也

是文明角逐的沙场。唐朝对西域的

重视和经略，正是国家整体安全的

重要环节，综观历史能够为我们带

来更多启示。

黄老之学的出现与应用

黄老之学，是战国中后期兴起的

一种包含养生方法与治国理念的学

说。它托名上古传说中的黄帝，既提

倡因时因势调养身体状态，达到顺天

应人的境界，又融合了老子提倡的清

静无为的主张。这一学说，形成并兴

盛于齐国，后传至秦国。吕不韦主持

编纂的 《吕氏春秋》 中，已经能见到

黄老之学的主张。

虽然黄老之学强调君主选用贤

相，无为而治的虚君政治，但是这一

主张，并没有为秦始皇和秦二世采

纳。反倒是经历了秦末战火洗礼的汉

初君臣，在选择国家的主导方略时，

考虑到了黄老之学。

汉高祖刘邦曾以为自己马上得天

下，无需采纳什么学说治国，只要

“自马上治之”就行了。其实是想走军

事威压的路子。他身边的谋士陆贾则

劝说：“居马上得之，宁可以马上治

之？” 实 际 是 提 醒 刘 邦 牢 记 秦 亡 的

教训。

那么，新造之汉应以何为治呢？

刘邦委托陆贾规划统治的蓝图，陆贾

完成了十二篇文章进呈。刘邦每读一

篇都大为赞赏，左右高呼万岁为贺。

陆贾这十二篇文章结集在一起，叫做

《新语》，反映了汉初君臣咸与维新的

气象。汉代的目录学著作 《汉书·艺

文志》 将 《新语》 归入 《诸子略·儒

家类》，即认为此书反映了儒家的观

点，诚然不错。不过 《新语》 中或明

或暗、或多或少地包含了一些黄老思

想，也应引起人们的重视。

《新语》 开篇名为 《道基》，其中

提到“传曰：‘天生万物，以地养之，

圣 人 成 之 。’ 功 德 参 合 ， 而 道 术 生

焉”；《新语·至德》：“欲建功兴誉，

垂名烈，流荣华者，必取之于身”，重

视道术和身体、政治间关系，有明显

的黄老色彩。如此看来，刘邦赞赏、

布衣将相们称道的主导方略，是一个

夹杂着儒学主张与黄老观点的集合。

按照黄老治道，君主应尽量减少

对国家生活的干预，让民尽其力，物

尽其流，实现天下大治。用今天的眼

光衡量，就是充分发挥民众的积极性

与创造性。在长期战乱结束的情况

下，这样的政策，无疑对恢复社会秩

序、兴复经济生活，有极大的效力。

很快，汉朝的元气逐渐充盈，民众的

生活也走上正轨。

萧规曹随

萧何与曹参都是自芒砀山就追随

刘邦左右的老臣。萧何主文，曹参主

武。两人都曾在反秦灭楚战争中立有

大功，也正因为资历接近，功劳相

当，两人之间难免有几分芥蒂。然

而，在关涉国家治理的大问题上，两

人却都自觉将国家的利益摆在首位，

唱了一出汉代的“将相和”。

汉朝建立之初，以萧何为相，曹

参则前往齐国为相，辅佐刘邦的庶长

子刘肥。萧何主持了新都长安的营建

工程，保证了新政权一系列工作的开

展，可以说建立了一整套行之有效的

制度。萧何临终之前，刘邦之子汉惠

帝 问 他 ：“ 君 即 百 岁 后 ， 谁 可 代 君

者？”萧何曰：“知臣莫若主。”惠帝问

道：“曹参如何？”萧何曰：“帝得之

矣！臣死不恨矣！”萧何胸襟大度，非

常人所及。司马迁评价萧何“谨守管

籥，因民之疾秦法，顺流与之更始”，

是肯定他在创业时期的贡献；又说他

“位冠群臣，声施后世，与闳夭、散宜

生等争烈矣”，则是肯定萧何对汉朝政

治的长远影响。

无独有偶，远在齐国的曹参听说

萧何亡故的消息，吩咐左右即刻收拾

行装。他预感到，自己不日将赴长安

为相。果然，使者很快就将诏令传达

到曹参处。到了长安以后，曹参终日

在相府中饮酒宴会，不过问政事。每

有下属请示他某事该如何施行时，曹

参竟劝对方一同痛饮，大醉之后，请

示也就不了了之。

汉惠帝对曹参的举动很费解，便

让在自己身边服侍的曹参之子曹窋回

家试探着问：相国为何不理事，是欺

负皇帝年轻吗？曹窋据实问了，反被

曹参打了板子。惠帝只好自己问曹

参。曹参诚恳地问惠帝：“陛下自察圣

武孰与高帝？”惠帝回答：“朕乃安敢

望先帝乎！”曹参又问：“陛下观臣能

孰与萧何贤？”惠帝回答：“君似不及

也。”曹参给出了他的答案：“陛下言

之是也。且高帝与萧何定天下，法令

既明，今陛下垂拱，参等守职，遵而

勿失，不亦可乎？”至此君臣相得，和

好如初。

曹参之所以愿以萧何之规划为

政，与他在齐国接受黄老之学密不可

分。齐国是黄老之学的发源地，曹参

甫到临淄，就拜访当地高人盖公，得

到了“治道贵清静而民自定”的建

议。他以此为从政圭臬，并将其带到

了长安。

萧规曹随，得到史家的认可。《史

记·曹相国世家》 记载了民众赞美二

人的歌谣：“萧何为法，若画一；曹参

代之，守而勿失。载其清净，民以宁

一。”班固评价萧曹“二人同心，遂安

海内”。西晋荀勖曾提到“昔萧曹相

汉，载其清静，致画一之歌，此清心

之本”。后代往往以萧曹并举，作为贤

相的代称。非但看重两人不计前嫌，

更是对两人在选择政治方略时顺应时

代需求，而能压抑自己欲望的肯定。

尊崇长者的风气

黄老之学崇尚清静无为，落实在

政治领域，特别推崇那些谨厚寡言，

无争好让的谦和之士，这批人被称为

“长者”。

汉文帝有次到宫中饲养猛兽的虎

圈，询问上林苑的副长官上林尉有禽

兽几何，每日开销几何，上林尉“左

右视，尽不能对”。而他身边管理虎圈

的啬夫，敏捷善言，将文帝所问陈说

得清清楚楚。汉文帝当即要撤掉上林

尉，以虎圈啬夫代之。文帝身边的张

释之出言阻止，以为上林尉乃是长

者。他援引亡秦为例，所谓“秦以任

刀笔之吏，吏争以亟疾苛察相高”，导

致“不闻其过”，二世而亡的后果。如

果文帝“以啬夫口辩而超迁之”，则

“天 下 随 风 靡 靡 ， 争 为 口 辩 而 无 其

实”。尊崇长者，实际是希望人们能学

习长者务实、尚简、崇让、宽厚的品

行，使整个社会风气能够缓和下来。

小至虎圈，大到国家，都以少言

少行为美。汉文帝即位之初，任命汉

高祖刘邦的功臣陈平、周勃为左右丞

相。因为周勃在拥立文帝即位一事上

立有大功，故以其为右丞相，地位较

陈平为尊。一次朝会，汉文帝问周勃

国家一年司法审判有多少、财政收入

有多少，周勃不能回答，以致“汗出

沾背”。陈平则说各有主事者。文帝追

问，既然各项具体事务有主事者负

责，丞相日常又应该负责什么工作

呢？陈平回答道，宰相的职责为“上

佐天子理阴阳，顺四时，下育万物之

宜，外镇抚四夷诸侯，内亲附百姓，

使卿大夫各得任其职焉”，对这样的回

答，文帝很是欣赏。

上林尉、虎圈啬夫和陈平、周勃

的事例表明，汉初政治强调人各安其

位，各尽其职，思无出位，无越其

职，让各行各业顺应自有的发展态势

运转，减少人为的干预。

汉初推崇黄老治道，尊重长者，

出现了一批宽和的官员。前文提到的

文帝时期周勃、张释之、石奋石健父

子，景帝时期的卫绾、直不疑、张

鸥，以及后来到武帝时期的汲黯、郑

当时，莫不在顺应法律的同时，又参

考人情，使秦法遗留下来的尖锐的社

会冲突逐渐被化解。其实，汉文帝与

汉景帝父子又何尝不是谨厚长者。他

们能克制自己的私欲，从善如流，使

汉初的政治生活多了几分温情。

由此，汉代的社会经济和民众生

活很快就步入正轨。《史记·平准书》

记录下汉初到汉武帝时的重大变化：

“汉兴七十余年之间，国家无事，非遇

水旱之灾，民则人给家足，都鄙廪庾

皆满，而府库余货财。京师之钱累巨

万，贯朽而不可校。太仓之粟陈陈相

因，充溢露积于外，至腐败不可食。

众庶街巷有马，阡陌之间成群，而乘

字牝者傧而不得聚会。守闾阎者食粱

肉，为吏者长子孙，居官者以为姓

号。故人人自爱而重犯法，先行义而

后绌耻辱焉。”这一变化，就是汉初几

代君臣共同努力的结果。推崇黄老治

道，尊崇长者，与这一历史转变密不

可分。

黄老治道与汉初政治

当前，在万众一心实现中华民族

伟大复兴的历史进程中，历经五千多

年漫长岁月而传承至今的中华文明，

能够为新时代中国特色社会主义文化

自信提供渊源于悠久历史的充沛底气。

首先，这份充沛的底气，源自于

中华文明独一无二的连续性。

中华文明是世界上唯一同根同种

且以国家形态持续至今的伟大文明，

不论是文化价值、制度体系还是社会

结构，都没有出现大的断裂。环顾历

史不难发现，中华文明并不是诞生最

早的文明——我们有文字记载的历史

是五千多年，而其他文明有的产生于

距今六七千年前。但是，中华文明的

历史一脉相承，一直绵延至今。而其

他的文明，尽管曾那么辉煌，却都中

途断了线，有的成为永久之谜，有的

成为千古之憾，化作和现在没有什么

关系的文物，只能在博物馆中被人欣

赏或凭吊。因此，著名哲学家冯友兰

说：“我国家以世界之古国，居东亚之

天府，本应绍汉唐之遗烈，作并世之

先进。将来建国完成，必于世界历史

居独特之地位。盖并世列强，虽新而

不古；希腊罗马，有古而无今。惟我

国家，亘古亘今，亦新亦旧，斯所谓

‘周虽旧邦，其命维新’者也。”

不过，强调中华文明的连续性，

并不意味着说它一直平稳发展，线性

上升。中华文明在历史上有高峰也有

低谷，甚至一次次面临生死存亡的危

机。中华文明的伟大之处，恰恰在于

不断迎接挑战，战胜危机，通过螺旋

式上升，一次次走向新的辉煌，从而

在悠久的历史中整体延续着中华文明

的元气与生机。近代以来，西方列强

用坚船利炮敲开中国古老的大门，国

人从器物层面到制度层面再到文化层

面进行反思，甚至陷入文化焦虑与文

化危机。为挽救危机，中国共产党应

运而生。从此，“中国人民谋求民族独

立、人民解放和国家富强、人民幸福

的斗争就有了主心骨，中国人民就从

精神上由被动转为主动”。而中华人民

共和国的成立，中国特色社会主义事

业的蓬勃发展，更是在实质平等的基

础上奠定了中华文明的现代形态，使

中华文明焕发出了新的生机和活力，

在很大程度上恢复了一个古老文明应

有的自信心和自豪感。

其次，这份充沛的底气，立足于

中华文明海纳百川的包容性。

中华文明虽植根于中华大地，但

自古以来就不是封闭僵化的，而是一

个充满活力、不断汲取内外多维文

化、海纳百川的开放系统，善于“和

而不同”，乐于“成人之美”，在文明

性格上从不愿意强加于人，从不推崇

武力征服。在面对他者、面对异质性

要素的强力冲击时，中华文明总是试

图去尊重之、理解之、吸收之并融化

之。中华文明的“大一统”传统强调

“至大无外”——“无外”不是封闭排

外，而是在历史实践中不断与外部交

流交融，消融现实的差别和对立，最

终化外为内，四海一家。比如，面对

佛教东传带来的强劲挑战，儒道两家

都有过排佛之举。但是，随着相互之

间的交往和交流，佛教吸收中华文化

的现世特性，在中唐以后形成禅宗；

儒家则在吸纳佛教理论的基础上，形

成更加精微细密的宋明理学；道家也

结合百姓当中同时存在的消除罪业与

健康长生的心理需求，而与佛教互为

表里，利益群生。到明清时代，最终

形成儒释道三教合流的格局。

到晚清时期，新的“中西”问题

逐渐凸显，那就是代表着现代文明的

西方传统所带来的强势挑战。中华民

族在中国共产党的领导下，开启马克

思主义中国化的伟大进程。这也是中

华传统文化与马克思主义交锋、吸

收、融合的过程。由此，中华文明不

仅成功应对了西方的强势挑战，而且

实现了现代的更始重生，也实现了更

高层次的文明包容性。

“天行健，君子以自强不息；地势

坤，君子以厚德载物”。五千多年来，

中华文明遵道而行，含弘光大，继往

开来，自信而从容地创造出一次又一

次的灿烂与辉煌。当我们以五千多年

的中华文明历史作为底气，高扬新时

代中国特色社会主义，我们就能取得

更大的胜利，创造更新的辉煌。

□ 曲柄睿
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